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En  entrant,  le  bijoutier  jeta  un  regard  interroga- 
teur autour  de  lui  ;  mais  rien  ne  semblait  faire  naître 
les  soupçons  s'il  n'en  avait  pas,  rien  ne  semblait  les 
confirmer  s'il  en  avait. 

Caderousse  tenait  toujours  des  deux  mains  ses  bil- 
lels  et  son  or.  La  Carconte  souriait  à  son  hôte  le  plus 
agréablement  qu'elle  pouvait. 

—  Ah!  ah!  dit  le  bijoutier,  il  paraît  que  vous  aviez 
peur  de  ne  pas  avoir  votre  compte,  que  vous  repas- 
siez votre  trésor  après  mon  départ? 

—  Non  pas,  dit  Caderousse;  mais  l'événement  qui 
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nous  en  a  fait  possesseur  est  si  inalientlu  que  nous  n'y 
pouvons  croire,  et  que,  lorsque  nous  n'avons  pas  la 
prcnve  uîalérielle  sous  les  yeux,  nous  croyons  faire 
encore  un  rêve. 
Le  bijoutier  sourit. 

—  Est-ce  que  vous  avez  dos  voyageurs  dans  votre 
auberge?  demanda-t-il. 

—  Nous,  répondit  Caderousse,  nous  ne  donnons 
point  à  coucher  ;  nous  sommes  trop  près  de  la  ville, 
et  personne  ne  s'arrête. 

—  Alors,  je  vais  vous  gêner  borriblenient? 

—  Nous  gêner,  vous!  mon  cher  monsieur!  dit  gra- 
cieusement la  Carconle;  pas  du  tout,  je  vous  jure. 

—Voyons,  où  me  meltrcz-vous? 

—  Dans  !a  chambre,  là-haut. 

—  Mais  n'est-ce  pas  voîre  chambre? 

—  Oh!  n'importe;  nous  avons  un  second  lit  dans  la 
pièce  à  côté  de  celle-ci. 

Caderousse  regarda  avec  étonnement  sa  femme. 

Le  bijoutier  chantonna  un  petit  air  en  se  chauffant 
le  dos  à  un  fagot  que  la  Carconle  venait  d'allumer 
dans  la  cheminée  pour  sécher  son  hôte. 

Pendant  ce  temps,  elle  apportait  sur  un  coin  de  la 
table  où  elle  avait  étendu  une  serviette  les  maigres 
restes  d'un  dîner,  auquel  elle  joignit  deux  ou  trois 
œufs  frais. 

Caderousse  avait  renfermé  de  nouveau  les  billets 
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dans  son  porlefeuilie,  son  or  dans  son  sac,  et  le  tout 
dans  son  armoire.  Il  se  promenait  de  long  en  large, 
sombue  et  pensif,  levant  de  temps  en  temps  la  tête 
sur  le  bijoutier,  qui  se  tenait  tout  fumant  devant  Pâtre, 
et  qui,  à  mesure  qu'il  se  séchait  d'un  côté,  se  tournait 
de  l'autre. 

—  Là!  dit  la  Carconte  en  posant  une  bouteille  de 
vin  sur  la  table,  quand  vous  voudrez  souper,  tout  est 
prêt. 

—  Et  vous?  demanda  Joannès. 

— Moi,  je  ne  souperai  pas,  répondit  Caderousse. 

—  Nous  avons  dîné  très-tard,  se  bâta  de  dire  la 
Carconte. 

—  Je  vais  donc  souper  seul,  fit  le  bijoutier? 

—  Nous  vous  servirons,  répondit  la  Carconte  avec 
un  empressement  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  même 
envers  ses  hôles  payants. 

De  temps  en  temps  Caderouse  lançait  sur  elle  un 
regard  rapide  comme  un  éclair. 
L'orage  continuait. 

—  Entendez-vous,  entendez-vous?  dit  la  Carconte; 
vous  avez,  ma  foi,  bien  fait  de  revenir. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas,  dit  le  bijoutier,  que  si, 
pendant  mon  souper,  l'ouragan  s'apaise,  je  me  re- 
mettrai en  roule. 

—  C'est  le  mistral,  dit  Caderousse  en  secouant  la 
lOtc,  nous  en  avons  pour  jusqu'à  demain. 
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Et  il  poussa  un  soupir. 

—  Ma  foi,  dit  !e  bijoutier  en  se  mettant  à  table, 
tant  pis  pour  ceux  qui  sont  dehors. 

—  Oui,  reprit  la  Carconte,  ils  passeront  une  mau- 
vaise nuit. 

Le  bijoutier  commença  de  souper,  et  la  Carconte 
continua  d'avoir  pour  lui  tous  les  petits  soins  d'une 
hôtesse  attentive;  elle  d'ordinaire  si  quinteuse  et  si 
revèclie,  elle  était  devenue  un  modèle  de  prévenance 
et  de  politesse.  Si  le  bijoutier  l'eût  connue  aupara- 
vant, un  si  grand  changement  l'eût  certes  étonné,  et 
n'eût  pas  manqué  de  lui  inspirer  quelque  soupçon. 
Quant  à  Caderousse,  il  ne  disait  pas  une  parole,  con- 
tinuant sa  promenade,  et  paraissant  hésiter  même  à 
regarder  son  hôte. 

Lorsque  le  souper  fut  terminé,  Caderousse  alla  lui- 
même  ouvrir  la  porte. 

—  Je  crois  que  l'orage  se  calme,  dit-il. 

Mais  en  ce  moment,  comme  pour  lui  donner  un  dé- 
menti, un  coup  de  tonnerre  terrible  ébranla  la  mai- 
son, et  une  bouffée  de  vent  mêlée  de  pluie  entra  qui 
éteignit  la  lampe. 

Caderousse  referma  la  porte;  sa  femme  alluma  une 
chandelle  au  brasier  mourant. 

—  Tenez,  dit-elle  au  bijoutier,  vous  devez  être  fa- 
tigué, j'ai  mis  des  drops  blancs  au  lit,  montez  vous 
coucher  et  dormez  bien. 
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Joannès  resta  encore  un  instant  pour  s'assurer  que 
Touragan  ne  se  calmait  point,  et  lorsqu'il  eut  acquis 
la  certitude  que  le  tonnerre  et  la  pluie  ne  faisaient 
qu'aller  en  augmentant,  il  souhaita  le  bonsoir  à  ses 
hôtes  et  monta  lescalier. 

Il  passait  au-dessus  de  ma  tête  et  j'entendais  cha- 
que marche  craquer  sous  ses  pas. 

La  Carconte  le  suivit  d'un  œil  avide,  tandis  qu'au 
contraire  Caderousse  lui  tournait  le  dos,  et  ne  regar- 
dait pas  môme  de  son  côté. 

Tous  ces  détails,  qui  sont  revenus  à  mon  esprit  de- 
puis ce  temps-là,  ne  me  frappèrent  point  au  moment 
où  ils  se  passaient  sous  mes  yeus;  il  n'y  avait,  à  tout 
prendre,  rien  que  de  naturel  dans  ce  qui  arrivait,  et, 
à  part  l'histoire  du  diamant  qui  me  paraissait  bien  un 
peu  invraisemblable,  tout  allait  de  source. 

Aussi  comme  j'étais  écrasé  de  fatigue,  que  je  comp- 
tais profiter  moi-même  du  premier  répit  que  la  tem- 
pête donnerait  aux  éléments,  je  résolus  de  dormir 
quelques  heures  et  de  m'éloigner  au  milieu  de  la 
nuit. 

J'entendais  dans  la  pièce  au-dessus  le  bijoutier  qui 
faisait  de  son  côté  toutes  les  dispositions  pour  i.uisser 
la  meilleure  nuit  poss  ble.  Bientôt  son  it  craqua  sous 
lui;  il  venait  de  se  couchei'. 

Je  sentais  mes  yeux  qui  se  fermaient  malgré  moi, 
et  comme  je  n'avais  conçu  aucun  soupçon,  je  ne  len- 
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tai  point  de  IiiUer  contre  le  sommeil,  je  jelai  un  der- 
nier regard  sur  l'intérieur  de  la  cuisine.  CaderonsFC 
était  assis  à  côté  d'une  longue  table,  sur  un  de  ces 
bancs  de  bois  qui,  dans  les  auberges  de  village,  rem- 
placent les  chaises;  il  me  tournaille  dos,  de  sorte  que 
je  ne  pouvais  voir  sa  physionomie;  d'ailleurs  eût-il  été 
dans  la  position  contraire,  la  chose  m'eût  encore  été 
impossible,  attendu  qu'il  tenait  sa  tête  ensevelie  dans 
ses  deux  mains. 

La  Carconte  le  legarda  quelque  temps,  haussa  les 
épaules  et  vint  s'asseoir  en  face  de  lui. 

—  En  ce  moment  la  flamme  mourante  gagna  un  reste 
de  bois  sec  oublié  par  elle;  une  lueur  un  peu  plus  vive 
éclaira  le  sombre  intérieur.  La  Carconte  tenait  ses 
yeux  fixés  sur  son  mari,  et  comme  celui-ci  restait 
toujours  dans  la  même  position,  je  la  vis  étendre  vers 
lui  sa  main  crochue,  et  elle  le  toucha  au  front. 

Caderousse  tressaillit.  Il  me  sembla  que  la  femme 
remuait  les  lèvres;  mais  soit  qu'elle  parlât  tout  à  fait 
bas,  soit  qus  mes  sens  fussent  déjà  engourdis  par  le 
sommeil,  le  bruit  de  sa  parole  n'arriva  point  jusqu'à 
moi.  Je  ne  voyais  même  plus  qu'à  travers  un  brouillard 
et  avec  ce  doute  précurseur  du  sommeil  pendant  le- 
quel on  croit  que  l'on  commence  un  rêve.  Enfin  mes 
yeux  se  fermèrent,  et  je  perdis  la  conscience  de  moi- 
même. 

J'étais  au  plus  profond  de  mon  sommeil,  lorsque  je 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO.  11 

fus  réveillé  par  un  coup  de  pistolet  suivi  d'un  cri  ter- 
rible. Quelques  pas  chancelants  retentirent  sur  le  plan- 
cher de  la  chambre,  et  une  masse  ineric  vint  s'abattre 
dans  l'escalier,  juste  au-dessus  de  ma  tète. 

Je  n'étais  pas  encore  bien  maître  de  moi.  J'enten- 
dais des  gémissements,  puis  de*  cris  étouffés  comme 
ceux  qui  accompagnent  une  lutte. 

Un  dernier  cri,  plus  prolongé  que  les  autres,  et  qui 
dégénéra  en  gémissement,  vint  me  tirer  complètement 
de  ma  léthargie. 

Je  me  soulevai  sur  un  bras,  j'ouvris  les  yeux,  qui 
ne  virent  rien  dans  les  ténèbres,  et  je  portai  la  main 
h  mon  front  sur  lequel  il  me  semblait  que  dégouttait 
à  travers  les  planches  de  l'escalier  une  pluie  tiède  et 
abondante. 

Le  p'us  profond  silence  avait  surcédé  à  ce  bruit  af- 
freux. J'eniendis  les  pas  d'un  homme  qui  marchait 
au-dessus  de  ma  tète;  ses  pas  firent  craquer  l'escalier; 
l'homme  descendit  dans  la  salle  inférieure,  s'approcha 
de  la  cheminée  et  alluma  une  chandelle. 

Cet  homme,  c'était  Caderousse,  il  avait  le  visage 
pâle  et  sa  chemis^  était  tout  ensanglantée. 

La  chandelle  allumée,  il  remonta  rapidement  l'esca- 
lier, et  j'entendis  de  nouveau  ses  pas  rapides  et  in- 
quiets. 

Un  instant  après  il  redescendit;  il  tenait  à  la  main 
l'érrin,  il  s'assura  que  le  diamant  étiit  bien  dedans 
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chercha  un  instant  dans  laquelle  de  ses  poches  il  le 
meiiraii;  puis  sans  doute  ne  considérant  point  la  poche 
comme  une  cachette  assez  sûre,  il  le  roula  dans  son 
mouchoir  rouge  qu'il  tourna  autour  de  son  cou. 

Puis  il  courut  à  l'armoire,  en  tira  ses  billets  et  son 
or,  mit  les  uns  dans  le^gousset  de  son  pantalon,  l'autre 
dans  la  poche  de  sa  veste,  prit  deu\  ou  trois  chemi- 
ses, et,  s'élançant  vers  la  porte,  il  disparut  dans  l'ob- 
scurité. Alors  tout  devint  clair  et  lucide  pour  moi;  je 
me  reprochai  ce  qui  venait  d'arriver,  comme  si  j'eusse 
été  le  vrai  coupable.  Il  me  sembla  entendre  des  gé- 
missements :  le  malheureux  bijoutier  pouvait  n'être 
pas  mort,  peut-être  était-il  en  mon  pouvoir,  en  lui 
portant  secours,  de  réparer  une  partie  du  mal  non 
.pas  que  j'avais  fait,  mais  que  j'avais  laissé  faire.  J'ap- 
puyai mes  épaules  contre  une  de  ces  planc}ies  mal 
jointes  qui  séparaient  l'espèce  de  tambour  dans  le- 
quel j'jtais  couché  de  la  salle  inférieure.  Les  planches 
cédèrent,  et  je  me  trouvai  dans  la  maison. 

Je  courus  à  la  chandelle  et  je  m'élançai  dans  l'esca- 
lier; un  corps  le  barrait  en  travers,  c'était  le  cadavre 
de  la  Caiconte. 

Le  coup  de  pistolet  que  j'avais  entendu  avait  été 
tiré  sur  elle  :  elle  avait  la  gorge  traversée  de  part  eu 
pari,  et,  outre  sa  double  blessure  qui  coulait  à  flols, 
elle  vomissait  le  sang  par  la  bouche. 
,    l;;i!e  était  tout  à  fait  morte. 
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Temjambai  par  dessus  son  corps  et  je  passai. 

La  chambre  oflrait  l'aspect  du  plus  affreux  désor- 
dre. Deux  ou  trois  meubles  étaient  renversés;  les  draps 
auxquels  le  malheureux  bijoutier  s'était  cramponné 
traînaient  par  la  chambre;  lui-même  était  couché  à 
terre,  la  tête  appuyée  contre  le  mur,  nageant  dans  une 
mare  de  sang,  qui  s'échappait  de  trois  larges  blessures 
reçues  dans  la  poitrine. 

Dans  la  quatrième  était  resté  un  long  couteau  de 
cuisine  dont  on  ne  voyait  que  le  manche. 

Je  marchai  sur  le  second  pistolet,  qui  n'était  point 
parti,  la  poudre  étant  probablement  mouillée. 

Je  m'approchai  du  bijoutier;  il  n'était  pas  mort  ef- 
fectivement; au  bruit  que  je  fis,  à  l'ébranlement  du 
plancher  surtout,  il  rouvrit  des  yeux  hagards,  parvint 
à  les  fixer  un  instant  sur  moi,  remua  les  lèvres  comme 
s'il  voulait  parler,  et  expira. 

Cet  affreux  spectacle  m'avait  rendu  presque  insensé; 
du  moment  où  je  ne  pouvais  plus  porter  de  secours  à 
personne,  je  n'éprouvais  plus  qu'un  besoin,  celui  de 
fuir.  Je  me  précipitai  dans  l'escalier,  en  enfonçant 
mes  mains  dans  mes  cheveux  et  en  poussant  un  ru- 
gissement de  terreur. 

Dans  la  salle  inférieure  il  y  avait  cinq  ou  six  douaniers 
et  deux  ou  trois  gendarmes,  tout  une  troupe  armée. 

On  s'empara  de  moi;  je  n'essayai  même  pas  de  faire 
résistance,  je  n'étais  plus  le  maître  de  mes  sens. 
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J'essayai  de  parler,  je  poussai  quelques  cris  inarticu- 
lés, voilà  tout. 

Je  vis  que  les  douaniers  et  les  gendarmes  me  mon- 
iraient  au  doigt;  j'abaissai  uies  yeuv  sur  moi-même, 
j'étais  tout  couvert  de  sang.  Celte  pluie  tiède  que  j'a- 
vais senti  tomber  sur  moi  à  travers  les  planches  de 
l'escalier,  c'était  le  sang  de  la  Carconte. 

Je  montrai  du  doigt  l'endroit  où  j'étais  caché. 

—  Que  veut-il  dire?  demanda  un  gendarme. 
Un  douanier  alla  voir. 

—  Il  veut  dire  qu'il  est  passé  par  là,  répondit-il. 
Et  il  montra  le  tiou  par  lequel  j'avais  passé  cfl'ecli- 

vement. 

Alors  je  compris  qu'on  me  prenait  pour  l'assassin. 
Je  retrouvai  la  voix,  je  retrouvai  la  force,  je  me  dé- 
gageai des  mains  des  deux  hommes  qui  me  tenaient, 
en  m'écriant:  Ce  n'est  pas  moi! 

Deux  gendarmes  me  mitenten  joue  avec  leurscara- 
bines. 

—  Situ  fais  un  mouvement,  dirent-ils,  tu  es  mort! 

—  Mais,  m'écriai-jc,  puisque  je  vous  répèle  que  ce 
n'est  pas  moi. 

—  Tu  conteras  ta  petite  histoire  auxjuges  de  Nîmes, 
répondirent-ils.  En  altendant,  suis-nous;  et  si  nous 
avons  un  conseil  à  le  donner,  c'est  de  ne  pas  faire  ré- 
sistance. 

Ce  n'était  point  mon  intention,  j'étais  brisé  pai  Té- 
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tonneineiit  et  par  la  terreur.  On  me  mit  les  menottes, 
on  m'attacha  à  la  queue  d'un  cheval,  et  l'on  me  con- 
duisit à  Nîmes. 

J'avais  été  suivi  par  un  douanier;  il  m'avait  perdu 
de  vue  aux  environs  de  la  ma  son,  il  s'était  douté  que 
j'y  passerais  la  nuit;  il  avait  été  prévenir  ses  compa- 
gnons, et  ils  étaient  arrivés  juste  pour  entendre  le  coup 
de  pistolet  et  pour  me  prendre  au  milieu  de  telles 
preuves  de  culpabilité,  que  je  compris  tout  de  suite 
la  peine  que  j'aurais  à  faire  reconnaître  mon  inno- 
cence. 

Aussi  ne  m'attachai-je  qu'à  une  chose;  ma  première 
demande  au  juge  d'instruction  fut  pour  le  prier  de 
faire  chercher  partout  un  certain  abbé  Busoiii,  qui 
s'était  arrêté  dans  la  journée  î\  l'auberge  du  Pont  du 
Gard.  Si  Caderousse  avait  inventé  une  histoire,  si  cet 
abbé  n'existait  pas,  il  était  évident  que  j'étais  perdu, 
à  moins  que  Caderousse  ne  fiit  pris  à  son  tour  et  n'a- 
vouât tout. 

Deux  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels,  je  dois  le 
dire  à  la  louange  de  mon  juge,  toutes  les  recher- 
ches furent  faites  pour  retrouver  celui  que  je  lui  de- 
mandais. J'avais  déjà  perdu  tout  espoir,  Caderousse 
n'avait  point  été  pris.  J'allais  être  jugé  à  la  première 
session,  lorsque  le  8  septembre,  c'est-à-dire  trois 
mois  et  cinq  jours  après  l'événement,  l'abbé  Busoni, 
sur  lequel  je  n'espérais  plus,  se  présenta  à  la  geôle, 
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(lisant  qu'il  avait  appris  qu'un  prisonnier  désirait  lui 
parler.  Il  avait  su,  disait-il,  la  chose  à  Marseille, 
et  il  s'empressait  de  se  rendre  à  mon  désir. 

Vous  comprenez  avec  quelle  ardeur  je  le  reçus;  je 
lui  racontai  tout  ce  dont  j'avais  été  témoin,  j'abordai 
avec  inquiétude  l'histoire  du  diamant;  contre  mon 
attente,  elle  était  vraie  de  point  en  point;  contre  mon 
attente  encore,  il  ajouta  une  foi  entière  à  tout  ce  que 
je  lui  dis.  Ce  fut  alors  qu'entraîné  par  sa  douce  cha- 
rité, reconnaissant  en  lui  une  profonde  connaissance 
des  mœurs  de  mon  pays,  pensant  que  le  pardon  du 
seul  crime  que  j'eusse  commis  pouvait  peut-être  des- 
cendre de  ses  lèvres  si  charitables,  je  lui  racontai, 
sous  le  sceau  de  la  confession,  l'aventure  d'Auteuil 
dans  tous  ses  détails.  Ce  que  j'avais  fait  par  entraîne- 
ment obtint  le  même  résultat  que  si  je  l'eusse  fait  par 
calcul;  l'aveu  de  ce  premier  assassinat,  que  rien  ne 
me  forçait  de  lui  révéler,  lui  prouva  que  je  n'avais  pas 
commis  le  second,  et  il  me  quitta  en  m'ordonnant 
d'espérer,  et  en  promettant  de  faire  tout  ce  qui  se- 
rait en  son  pouvoir  pour  convaincre  mes  juges  de 
mon  innocence. 

J'eus  la  preuve  qu'en  effet  il  s'était  occupé  de  moi 
quand  je  vis  ma  prison  s'adoucir  graduellement,  et 
quand  j'appris  qu'on  attendait  pour  me  juger  les  as- 
sises qui  devaient  suivre  celles  pour  lesquelles  on  se 
rassemblait. 
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Dans  cet  intervalle,  la  Providence  permit  que  Cade- 
rousse  fût  pris  à  l'étranger  et  ramené  en  France.  Il 
avoua  tout,  rejetant  la  préméditation  ,  et  surtout  l'in- 
stigation sur  sa  femme.  Il  fut  condamné  aux  galères 
perpétuelles,  et  moi  mis  en  liberté. 

—Et  ce  fut  alors,  dit  Monie-Christo,  que  vous  vous 
présentàies  chez  moi  porteur  d'une  lettre  de  l'abbé 
Busoni? 

— Oui, Excellence, il  avait  prisa  moi  un  intérêt  visible. 

—Votre  état  de  conirebandier  vous  perdra,  me  dit- 
il;  si  vous  sortez  d'ici,  quittez-le. 

—  Mais,  mon  père,  demandai-je,  comment  voulez- 
vous  que  je  vive  et  que  je  fasse  vivre  ma  pauvre 
sœur? 

—Un  de  mes  pénitents,  me  répondit-il,  a  une  grande 
estime  pour  moi,  et  m'a  cliargé  de  lui  clierclier  un 
homme  de  confiance.  Voulez-vous  être  cet  homme,  je 
vous  adresserai  à  lui. 

—  Oh!  mon  père,  m'écriai-je,  que  de  bonté! 

—  Mais  vous  me  jurez  que  je  n'aurai  jamais  à  me 
repentir? 

J'étendis  la  main  pour  faire  serment. 

—  C'est  inutile,  dit-il,  je  connais  et  j'aime  les  Cor- 
ses, voici  ma  recommandation  : 

Et  il  écrivit  les  quelques  lignes  que  je  vous  remis, 
et  sur  lesquelles  Votre  Excellence  eut  la  bonté  de  me 
prendre  à  son*  service.  Maintenant,  je  le  demande 
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avec  orgueil  à  Voire  Excellence,  a-t-elle  jamais  eu  à 
se  plaindre  de  moi. 

—  Non,  répondit  le  comte,  et  je  le  confesse  avec 
plaisir,  vous  êtes  un  bon  serviteur,  Bertuccio,  quoi- 
que vous  manquiez  de  confiance. 

—  Moi!  monsieur  le  comte! 

— Oui,  vous.  Comment  sa  fail-il  que  vous  ayez  une 
sœur  et  un  fils  adopiif,  et  que  cependant  vous  ne 
m'ayez  jamais  parlé  ni  de  l'une  ni  de  l'autie? 

—  Hélas!  Excellence,  c'est  qu'il  me  resta  à  vous 
dire  la  partie  la  plus  triste  de  ma  vie. Je  partis  pour 
la  Corse.  J'avais  hâte,  vous  le  comprenez  bien,  de  re- 
voir et  de  consoler  ma  pauvre  sœur;  mais  quand  j'ar- 
rivai à  Rogliano,  je  trouvai  la  maison  en  deuil  ;  il  y 
avait  eu  une  scène  horrible  et  dont  les  voisins  gar- 
dent encore  le  souvenir!  Ma  pauvre  sœur,  selon  mes 
conseils,  résistait  aux  exigences  de  Bencdetto  qui  à 
chaque  instant  voulait  se  faire  donner  tout  l'argent 
qu'il  y  avait  à  la  maison.  Un  matin,  il  la  menaça,  et 
disparut  pendant  toute  la  journée.  Elle  pleura,  car 
cette  chère  Assunla  avait  pour  le  misérable  un  cœur 
de  mère.  Le  soir  vint,  elle  l'attendit  sans  se  coucher. 
Lorsqu'à  onze  heures  il  rentra  avec  deux  de  ses  amis, 
compagnons  ordinaires  de  toutes  ses  folies,  alors  elle 

lui  tendit  les  bras  ;  mais  eux  s'emparèrent  d'elle,  et 
l'un  des  trois,  je  tremble  que  ce  ne  soit  cet  infernal 
enfant,  l'un  des  trois  s'écria  : 
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—  Jouons  à  la  question ,  et  il  faudra  bien  qu'elle 
avoue  où  est  son  argent. 

Justement  le  voisin  Wasilio  était  à  Bastia;  sa  femme 
soûle  était  restée  à  la  maison.  Nul,  excepté  elle,  ne 
pouvait  ni  voir  ni  entendre  ce  qui  se  passait  chez  ma 
sœur.  Deux  retinrent  la  pauvre  ^ssunta,  qui,  ne  pou- 
vant croire  à  la  possibilité  d'un  pareil  crime,  souriait 
à  ceux  qui  allaient  devenir  ses  bourreaux;  le  troisième 
alla  barricader  portes  et  fenêtres ,  puis  il  levint ,  et, 
tous  trois  réunis,  étouffant  les  cris  que  la  terreur  lui 
arrachait  devant  ces  préparatifs  p!us  sérieux,  appro- 
chèrent les  pieds  d'Assunla  du  brasier  sur  lequel  ils 
comptaient  pour  lui  faire  avouer  où  était  caché  notre 
petit  trésor;  mais  dans  la  lutte  le  feu  prit  à  ses  vête- 
ments :  ils  lâchèrent  alors  la  patiente,  pour  ne  pas  être 
brûlés  eiix-mcmes.  Tout  en  flammes  elle  courut  à  la 
porte;  mais  la  porte  était  fermée.  Elle  s'élança  vers  la 
fenêtre;  mais  la  fenêtre  était  barricadée.  Alors  la  voi- 
sine entendit  des  cris  affreux  :  c'était  Assunla  qui  ap- 
pelait au  secours.  Bientôt  sa  voix  fut  étouffée;  les  cris 
devinrent  des  gémissements,  et  le  lendemain,  après 
une  nuit  de  terreur  et  d'angoissjs,  quand  la  femme  de 
Wasilio  se  hasarda  de  sortir  de  chez  elle  et  flt  ouvrir 
la  porte  de  notre  maison  par  le  juge,  on  trouva  As- 
sunta  à  moitié  brû:ée,  mais  respirant  encore;  les  ar- 
moires forcées,  l'argent  disparu.  Quant  à  Benedetto, 
il  avait  quitté  Rogliano  pour  n'y  plus  revenir;  depuis 
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ce  jour  je  ne  Tai  pas  revu,  et  je  n'ai  pas  même  en- 
tendu parler  de  lui. 

—  Ce  fut,  reprit  Bertuccio,  après  avoir  appris 
ces  tristes  nouvelles,  que  j'allai  à  Votre  Excellence. 
Je  n'avais  pins  à  vous  parler  de  Benedeito,  puisqu'il 
avait  disparu,  ni  de  ma  sœur,  puisqu'elle  était  morte. 

—  Et  qu'avpz-vous  pensé  de  cet  événement?  de- 
manda Monte- Chrislo. 

—  Que  c'était  le  châtiment  du  crime  que  j'avais 
commis,  répondit  Bertuccio.  Ah!  ces  Villefort,  c'était 
une  race  maudite. 

—  Je  le  crois,  murmura  le  comte  avec  un  accent 
lugub  re. 

—  Et  maintenant,  n'est-ce  pas,  reprit  Bertuccio, 
Votre  Excellence  comprend  que  celte  maison  que  je 
n'ai  pas  revue  depuis,  que  ce  jardin  où  je  me  suis 
retrouvé  tout  à  coup,  que  celte  place  où  j'ai  tué  un 
homme,  ont  pu  me  causer  ces  sombres  émotions  dont 
vous  avez  voulu  connaître  la  source,  car,  enfln  je  ne 
suis  pas  bien  sûr  que  devant  moi,  là,  à  mes  pieds, 
M.  de  Villefort  ne  soit  pas  couché  dans  la  fosse  qu'il 
avait  creusée  pour  son  enfant. 

—  En  effet,  tout  est  possible,  dit  Monte-Christo  en 
se  levant  du  banc  où  il  éiait  assis,  même,  ajouta-t-il 
tout  bas,  que  le  procureur  du  roi  ne  soit  pas  mort. 
L'abbé  Busoni  a  bien  fait  de  vous  envoyer  à  moi.  Vous 
avez  bien  fait  aussi  de  me  raconter  votre  histoire,  car 
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je  n'aurai  plus  de  mauvaises  pensées  à  votre  sujet. 
Quant  à  ce  Benedetto  si  mal  nommé,  n'avez-vous  ja- 
mais essayé  de  retrouver  sa  trace,  n'avez-vous  jamais 
cherché  à  savoir  ce  qu'il  était  devenu? 

—  Jamais.  Si  j'avais  su  où  il  éla  l,  au  lieu  d'aller  à 
lui,  j'aurais  fui  comme  devant  un  monstre.  Non,  heu- 
reusement, jamais  je  n'en  ai  entendu  parler  par  qui 
que  ce  soit  au  monde;  j'espère  qu'il  est  mort. 

—  N'espérez  pas,  Bertuccio,  dit  le  comte  :  les  mé- 
chants ne  meurent  pas  ainsi,  car  Dieu  semble  les  pren- 
dre sous  sa  garde  pour  en  faire  l'instrument  de  ses 
vengeances. 

—  Soit!  dit  Bertuccio.  To  U  ce  que  je  demande  au 
ciel  seulement,  c'est  de  ne  le  revoir  jamais.  Main- 
tenant, continua  l'intendant  en  baissant  la  tète,  vous 
savez  tout,  monsieur  le  comte;  vous  êtes  mon  juge 
ici-bas  comme  Dieu  le  sera  là-haut;  ne  me  direz-vous 
point  quelques  paroles  de  consolation? 

—  Vous  avez  raison,  en  elfet,  et  je  puis  vous  dire 
ce  que  vous  dirait  l'abbé  Busoni  :  Celui  que  vous 
avez  frappé,  ce  V.llefort,  méritait  un  chàiimcnt  pour 
ce  qu'il  avait  fait  à  vous  et  peut-être  pour  autre  chose 
encore.  Benedetto,  s'il  vil,  servira,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  à  quelque  vengeance  divine,  puis  sera  puni  à  son 
tour.  Quant  à  vous,  vous  n'avez  en  réalité  qu'un  re- 
proche à  vous  adresser;  demandez- vous  pourquoi, 
ayant  enlevé  cet  enfant  à  la  mort,  vous  ne  l'avez 
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pas  rendu  à  sa  r  ère;  là  est  le  crime,   Bertuccio. 

—  Oui,  monsieur,  là  est  le  crime  et  le  véritable 
crime,  car  en  cela  j'ai  été  lâcbe.  Une  fois  que  j'eus 
rappelé  l'enfant  à  la  vie,  je  n'avais  qu'une  chose  à 
faire,  vous  l'avez  dit,  c'était  de  le  renvoyer  à  sa  mère. 
Mais  pour  cela,  il  me  fallait  faire  des  recherches ,  at- 
tirer l'attention,  me  livrer  peut-être;  je  n'ai  pas  voulu 
mourir,  je  tenais  à  la  vie  par  ma  sœur,  par  l'amour- 
propre  inné  chez  nous  autres,  et  rester  entier  et  vic- 
torieux dans  notre  vengeance;  et  puis  enfin,  peut-être 
tenais-je  simplement  à  la  vie  par  l'amour  même  de  la 
vie.  Oh!  moi,  je  ne  suis  pas  un  brave  comme  mon  pau- 
vre frère! 

Bertuccio  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains,  et 
Monte-Christo  attacha  sur  lui  un  long  et  indéfinissable 
regard. 

Puis  après  un  instant  de  silence  rendu  plus  solen- 
nel encore  par  l'heure  et  par  le  lieu  : 

—  Pour  terminer  dignement  cet  entretien  qui  sera 
le  dernier  sur  ces  aventures,  monsieur  Bertuccio,  dit 
le  comte  avec  un  accent  de  mélancolie  qui  ne  lui  était 
pas  habituel,  retenez  bien  mes  paroles,  je  les  ai  sou- 
vent entendu  prononcer  à  l'abbé  Busoni  lui-même  : 
A  tous  maux  il  est  deux  remèdes,  le  temps  et  le  si- 
lence. Maintenant,  monsieur  Bertuccio,  laissez-moi 
me  promener  un  instant  dans  ce  jardin.  Ce  qui  est 
une  émotion  poignante  ponr  vous,  acteur  dans  celte 
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terrible  scène,  sera  pour  moi  une  sensation  presque 
douce  et  qui  donnera  un  double  prix  à  celle  pro- 
priété. Les  arbres,  voyez-vous,  monsieur  Beriuccio, 
ne  plaisent  que  parce  qu'ils  font  de  l'ombre,  et  l'om- 
bre elle-même  ne  pliît  que  parce  qu'elle  est  pleine  de 
rêveries  et  de  visions.  Voilà  que  j'ai  acheté  un  jardin 
croyant  acheter  un  simple  enclos  fermé  de  murs,  et 
point  du  tout;  tout  à  coup  cet  enclos  se  trouve  être  un 
jardin  tout  plein  de  fantômes  qui  n'étaient  point  por- 
tés sur  le  contrat.  Or,j'airae  les  fantômes,  je  n'ai  jamais 
entendu  dire  que  les  morts  eussent  fait  en  six  mille  ans 
autant  de  mal  que  les  vivants  en  font  en  un  jour.  Ren- 
trez donc,  monsieur  Bertuccio,  et  allez  dormir  en  paix. 
Si  votre  confesseur  au  moment  suprême  est  moins 
indulgent  que  ne  fut  l'abbé  Busoni,  faites -moi  venir 
si  je  suis  encore  de  ce  monde,  et  je  vous  trouverai 
des  paroles  qui  berceront  doucement  votre  âme  au 
moment  où  elle  sera  prête  à  se  mettre  en  route  pour 
faire  ce  rude  voyage  qu'on  appelle  l'éternité. 

Bertuccio  s'inclina  respectueusement  devant  le 
comie,  et  s'éloigna  en  poussant  un  soupir. 

Monte-Christo  resta  seul;  et  faisant  quatre  pas  en 
avant  : 

—  Ici,  près  de  ce  platane,  murmura-t-il,  la  fosse 
où  l'enfant  fut  déposé;  là-bas,  la  petite  porte  par  la- 
quelle on  entrait  dans  le  jardin;  à  cet  angle,  l'escalier 
dérobé  qui  conduit  à  la  chambre  à  coucher.  Je  ne 
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crois  pas  avoir  besoin  d'inscrire  tout  cela  sur  mes  ta- 
blettes, car  voilà,  devant  mes  yeux,  autour  de  moi, 
sous  mes  pieds,  le  plan  en  relief,  le  plan  vivant. 

Et  le  comte,  après  un  dernier  tour  dans  ce  jardin, 
al'a  retrouver  sa  voiture.  Berluccio,  qui  le  voyait  rê- 
veur, monta  sans  rien  dire  sur  le  siège  auprès  du  co- 
cher. 

La  voiture  reprit  le  chemin  de  Paris. 

Le  soir  même,  à  son  arrivée  à  la  maison  des  Champs- 
Elysées,  le  comte  de  Monte-Christo  visita  toute  Phabi- 
tation  comme  eût  pu  le  faire  un  homme  familiarisé 
avec  elle  depuis  longues  années;  pas  une  seule  fois, 
quoiqu'il  marchât  le  premier,  il  n'ouvrit  une  porte 
pour  une  autre,  et  ne  prit  un  escalier  ou  un  corri- 
dor qui  ne  le  conduisît  pas  directement  oiî  il  comp- 
tait aller.  Ali  l'accompagnait  dans  cette  revue  noc- 
turne. Le  comte  donna  à  Berluccio  plusieurs  ordres 
pour  l'embellissement  ou  la  distribution  nouvelle  du 
logis,  et,  tirant  sa  montre,  il  dit  au  Nubien  attentif  : 

—  il  est  onze  heures  et  demie,  Haydée  ne  peut  tar- 
der à  arriver.  A-t-on  prévenu  les  femmes  françaises? 

Ali  étendit  la  main  vers  l'appartement  destiné  à  la 
belle  Grecque,  et  qui  était  tellement  isolé  qu'en  ca- 
chant la  porte  derrière  une  tapisserie  on  pouvait  vi- 
bilcv  toute  la  maison  sans  se  douter  qu'il  y  eût  là  un 
salon  et  deux  chambres  habitées;  Ali,  disons-nous 
donc,  étendit  la  main  vers  l'appartemeni,  montra  le 
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nombre  (rois  avec  les  doigts  de  sa  main  gauche,  et, 
sur  cette  même  main  mise  à  plat  appuyant  sa  tôle, 
ferma  les  yeux  en  guise  de  sommeil. 

—  Ah!  fit  iMonte-Christo,  habitué  à  ce  langage,  elles 
sont  trois  qui  attendent  dans  la  chambre  à  coucher, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  fit  Ali  en  agitant  la  tête  du  haut  en  bas. 

—  Madame  sera  fatiguée  ce  soir,  continua  Monle- 
Christo,  et  sans  doute  elle  voudra  dormir;  qu'on  ne 
la  fasse  pas  parler  :  les  suivantes  françaises  doivent 
seulement  saluer  leur  nouvelle  maîtresse  et  se  retirer; 
vous  veillerez  à  ce  que  la  suivante  grecque  ne  com- 
munique pas  avec  les  suivantes  françaises. 

Ali  s'inclina. 

Bientôt  on  entendit  héler  le  concierge;  la  grille 
s'ouvrit,  une  voiture  roula  dans  l'allée  et  s'arrêta  de- 
vant le  perron.  Le  comte  descendit;  la  portière  était 
déjà  ouverte;  il  tendit  la  main  à  une  jeune  femme 
tout  enveloppée  d'une  mante  de  soie  verte  toute 
brodée  d'or  qui  lui  couvrait  la  (etc.  La  jeune  femme 
prit  la  main  qu'on  lui  tendait,  la  baisa  avec  un  cer- 
tain amour  mêlé  de  respect,  et  quelques  mots  furent 
échangés  tendrement  de  la  part  de  la  jeune  femme  et 
avec  une  douce  gravité  de  la  part  du  comte  dans  celle 
langue  sonore  que  le  vieil  Homère  a  mise  dans  la  bou- 
che de  ses  dieux. 

Alors,  précédée  d'Ali  qui  portait  un  flambeau  de 
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cire  rose,  la  jeune  femme,  laquelle  n'était  autre  que 
cette  belle  Grecque,  compagne  ordinaire  de  Monie- 
Christo  en  Italie,  fut  conduite  à  son  appariemenl;  puis 
le  comte  se  retira  dans  le  pavillon  qu'il  s'était  ré- 
servé. 

A  minuit  et  demi,  toutes  les  lumières  étaient  éteintes 
dans  la  maison,  et  l'on  eût  pu  croire  que  tout  le  monde 
dormait. 


Il 

JCc  (ic'bU  Ulhuilc. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
une  calèche  alieléc  de  deu.v  magnifiques  chevaux  an- 
glais s'arrêta  devant  la  porte  de  Monte-Christo;  un 
homme  vêtu  d'un  habiibleuà  boutousde  soie  de  même 
couleur, d'un  gilet  blanc  sillonné  par  une  énorme  chaîne 
d'or  et  d'un  pantalon  de  couleur  noisette,  coilTé  de 
cheveux  si  noirs  et  descendant  si  bas  sur  les  sourcils, 
que  l'on  eût  pu  hésiter  à  les  croire  naturels,  tant  ils 
semblaient  peu  en  harmonie  avec  celles  des  rides  infé- 
rieures qu'ils  ne  parvenaient  pointa  cacher;  un  homme 
enfin  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans  et  qui  cher- 
chait à  en  paraître  quarante,  passa  sa  tête  par  la  por- 
tière d'un  coupé  sur  le  panneau  duquel  était  peinte 
une  couronne  de  baron,  et  cnvo)a  son  groom  de- 
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mander  au  concierge  si  le  comte  de  Monte-Christo 
était  chez  lui. 

En  attendant,  cet  homme  considérait  avec  nne  at- 
tention si  minutieuse,  qu'elle  en  devenait  presque 
impertinente,  l'extérieur  de  la  maison,  ce  que  l'on 
pouvait  distinguer  du  jardin,  et  la  livrée  de  quelques 
domestiques  que  l'on  pouvait  apercevoir  allant  et  ve- 
nant. L'œil  de  cet  homme  était  vif,  mais  plutôt  rusé 
que  spirituel.  Ses  lèvres  étaient  si  minces,  qu'au  lieu 
de  saillir  en  dehors  elles  rentraient  dans  la  bouche; 
enfin  la  largeur  et  la  proéminence  des  pommettes,  si- 
gne infaillible  d'astuce,  la  dépression  du  front,  le  ren- 
flement de  l'occiput  qui  dépassait  de  beaucoup  de 
larges  oreilles  des  moins  aristocratiques,  contribuaient 
à  donner  pour  tout  physionomiste  un  caractère  pres- 
que repoussant  à  la  figure  de  ce  personnage,  fort  re- 
comniandable  aux  yeux  du  vulgaire  par  ses  chevaux 
magnifiques,  l'énorme  diamant  qu'il  portait  à  sa  che- 
mise et  le  ruban  rouge  qui  s'étendait  d'une  boutonnière 
à  l'autre  de  son  habit. 

Le  groom  frappa  au  carreau  du  concierge,  et  c'j- 
manda  : 

— N'est-ce  point  ici  que  demeure  M.  le  comte  de 
Monte-Christo? 

—  C'est  ici  que  demeure  Son  Excellence,  réponJii 
le  concierge;  mais...  Il  consu'ta  Ali  du  regard. 

Ali  fit  un  s'frne  négatif. 
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—  Mais?  demanda  le  groom. 

—  Mais  Son  Excellence  n'est  pas  visible,  ri^pondii 
le  concierge. 

—  En  ce  cas,  voici  la  carte  de  mon  raaîire  :  M.  le 
comte  Danglars.  Vous  la  remettrez  au  comte  de  Mc.:te- 
ClirJsto,  et  vous  lui  direz  qu'en  allant  à  la  chambre 
mon  maître  s'est  déionrné  pour  avoir  l'honneur  de  le 
voir. 

—  Je  ne  parle  pas  à  Son  Excellence,  dit  le  con- 
cierge :  le  valet  de  chambre  fera  la  commission. 

Le  groom  retourna  vers  la  voiture. 

—  Eh  bien?  demanda  Danglars. 

L'enfant,  assez  honteux  de  la  leçon  qu'il  avait  reçue, 
apporta  à  son  maître  la  réponse  qu'il  avait  reçue  du 
conciege. 

—  Oh!  flt  celui-ci,  c'est  donc  un  prince  que  ce 
monsieur,  qu'on  l'appelle  Excellence,  et  qu'il  n'y  a 
que  son  valet  de  chambre  qui  ait  le  droit  de  lui  par- 
ler; n'importe,  puisqu'il  a  un  crédit  sur  moi,  il  fau- 
dra bien  que  je  le  voie  quand  il  voudra  de  l'argent. 

Et  Danglars  se  rejeta  dans  le  fond  de  sa  voiture  en 
criant  au  cocher  de  manière  à  ce  qu'on  pût  l'entendre 
de  l'autre  côté  de  la  route  : 

—  A  la  chambre  des  députés! 

Au  travers  d'une  jalousie  de  son  pavillon,  Monte- 
Christo,  prévenu  à  temps,  avait  vu  h;  baron  et  l'avait 
étudié  à  l'aide  d'une  excellente  lorgneite  avec  non 
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moins  d'auprition  que  M.  Danglars  en  avait  mis  lui- 
même  à  analyser  la  maison,  le  jardin  et  les  livrées. 

—  Décidémeni,  fit-il  avec  un  geste  de  dégoût  et  en 
faisant  rentrer  les  tuyaux  de  sa  lunette  dans  leur 
fourreau  d'ivoire,  décidément  c'est  une  laide  créature 
que  cet  homme;  comment,  dès  la  première  fois  qu'on 
le  voit,  ne  reconnaît-on  pas  le  serpent  au  front  aplati, 
le  vautour  au  crâne  bombé  et  la  buse  au  bec  tran- 
chant! 

—  Ali!  cria-t-il;  puis  il  frappa  un  coup  sur  le  tim- 
bre de  cuivre.  Ali  parut.  Appelez  Berluccio,  dit-il. 

Au  même  moment  Berluccio  entra. 

—  Votre  Excellence  me  faisait  demander?  dit  l'in- 
tendant. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  comte.  Avez-vous  vu  les 
chevaux  qui  viennent  de  s'arrêter  devant  ma  porte? 

—  Certainement,  Excellence,  ils  sont  même  fort 
beaux. 

— Comment  se  fait-il,  ditMonte-Christoen  fronçant 
le  sourcil,  quand  je  vous  ai  demandé  les  deux  plus 
beaux  chevaux  de  Paris,  qu'il  y  ait  à  Paris  deux  autres 
chevaux  aussi  beaux  que  les  miens,  et  que  ces  chevaux 
ne  soient  pas  dans  mes  écuries. 

Au  froncement  de  sourcils  et  à  l'intonation  sévère 
de  cette  voix,  Ali  baissa  la  tête  et  pâlit. 

—  Ce  n'est  pas  ta  faute,  bon  Ali,  dit  en  arabe  le 
comte  avec  une  douceur  qu'on  n'aurait  pas  cru  pou- 
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voir  rencontrer  ni  dans  sa  voix  ni  sur  son  visage,  ta 
ne  le  connais  pas  en  chevaux  anglais,  toi. 
Lasérénité  reparut  sur  les  traits  d'Ali. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  Bertuccio ,  les  chevaux 
dont  vous  me  parlez  n'élaient  pas  à  vendre. 

Monte-Chrislo  haussa  les  épaules. 
— Sachez,  monsieur  l'intendant,  dit-il,  que  tout  est 
toujours  à  vendre  pour  qui  sait  y  mettre  le  prix. 

—  M.  Danglars  les  a  payés  seize  mille  francs,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Eh  bien!  il  fallait  lui  en  offrir  trente-deux  mille; 
il  est  banquier,  et  un  banquier  ne  manque  jamais  une 
occasion  de  doubler  son  capital. 

—  Monsieur  le  comte  parle-t-il  sérieusement?  de- 
manda Bertuccio. 

Monle-Christo  regarda  l'intendant  en  homme  étonné 
qu'on  ose  lui  faire  une  question. 

—  Ce  soir,  dit-il,  j'ai  une  visite  à  rendre  ;  je  veux 
que  ces  deux  chevaux  soient  attelés  à  ma  voiture  avec 
un  harnais  neuf. 

Bertuccio  se  setira  en  saluant;  près  de  la  porte,  il 
s'arrêta  : 

—  A  quelle  heure,  dit-il,  Son  Excellence  compte- 
i-elle  faire  cette  visite? 

—A  cinq  heures,  dit  Monte-Chrisfo. 

—  Je.  ferai  observer  à  Votre  Excellence  qu'il  est 
deux  heures,  hasarda  l'intendant. 
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—Je  le  sais,  se  conleiiia  de  répondre  Moule-Chrislo; 
puis  se  lelournaiit  vers  Ali  : 

—  Faites  passer  tous  les  chevaux  devant  madame , 
dit-il,  qu'elle  choisisse  l'attelage  qui  lui  conviendra 
le  mieux,  et  qu'elle  me  fasse  dire  si  elle  veut  dîner 
avec  moi  :  Dans  ce  cas  on  servira  chez  elle,  allez;  en 
descendant,  vous  m'envenez  le  valet  rie  chambre. 

Ali  venait  de  disparaître  à  peine,  que  le  valet  de 
chambre  entra  à  son  tour. 

—  Monsieur  Baptistin,  dit  le  comie,  depuis  un  an, 
vous  êtes  à  mon  service;  c'est  le  temps  d'épreuve  que 
jïmpose  d'ordina-re  à  mes  gens  :  vous  me  convenez. 

Baplistin  s'inclina. 

—  Reste  à  savoir  si  je  vous  con\iens. 

— Oh!  mons'eur  le  comte!  se  hâta  de  dire  Baptislin. 

—  Ecoulez  jusqu'au  bout,  reprit  le  comte.  Vous 
gagnez  par  an  quinze  cents  francs  ,  c'est-à-dire,  les  ap- 
poiniemeiits  d'un  bon  et  brave  oiTuior  qui  risque  tous 
les  jours  sa  vie;  vous  avez  une  table  telle  que  beau- 
coup de  chefs  de  bureau,  malheureux  serviteurs  in- 
liniment  plus  occupés  que  vous,  en  désireraient  une 
pareille.  Doiiiestique,  vous  avez  vous-même  des  do- 
mestiques qui  ont  soin  de  votre  linge  et  de  vos  eifets. 

'  Outre  vos  quinze  cents  fi  ancs  de  gage,  vous  me  voies 
sur  les  achats  que  vous  faites  pour  ma  toilette  à  peu 
près  quinze  cents  autres  francs  par  an. 

—  Oh!  Excellence. 
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—  Je  ne  m'en  plains  pas,  monsieur  Baptistin,  c'est 
ruisonnable  ;  cependant  je  dés're  que  cela  s'arrête  là. 
Vous  ne  retrouveriez  donc  nulle  part  un  poste  pareil 
à  celui  que  votre  bonne  fortune  vous  a  donné.  Je  ne 
bals  jamais  mes  gens,  je  ne  jure  jamais,  je  ne  me 
mets  jamais  en  colère,  je  pardonne  toujours  une  er- 
reur, jauiais  une  négligence  ou  un  oubli.  Mes  ordres 
sont  d'ordinaire  courts,  mais  clairs  et  précis  ;  j'aime 
mieux  les  répéter  à  deux  fois  et  même  à  trois,  que  de 
les  voir  mal  interprétés.  Je  suis  assez  riche  pour  sa- 
voir tout  ce  que  je  veux  savoir,  et  je  suis  fort  curieux, 
je  vous  en  préviens.  Si  j'apprenais  donc  que  vous 
ayez  parlé  de  moi  en  bien  ou  en  mal,  commenté  mes 
actions,  surveillé  ma  conduite,  vous  sortiriez  de  chez 
moi  à  l'instant  même.  Je  n'avertis  jamais  mes  domes- 
tique s  qu'une  seule  fois,  vous  voilà  averti,  allez! 

Ba|)tistin  s'inclina  et  fit  trois  ou  quatre  pas  pour  se 
retirer. 

—  A  propos,  reprit  le  comlp,  j'oubliais  de  vous  dire 
que  chaque  année  je  place  une  certaine  somme  sur 
la  tête  de  mes  gens.  Ceux  que  je  renvoie  perdent  né- 
cessairement cet  argent,  qui  profite  à  ceux  qui  res- 
tent et  qui  y  auront  droit  après  ma  mort.  Voilà  un 
an  que  vous  êtez  chez  moi;  votre  fortune  est  com- 
mencée, continuez-la. 

Cette  allocution,  faite  devant  Ali  qui  demeurait  im- 
passible, attendu  qu'il  n'entendait  pas  un  mol  de 
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français,  produisit  sur  M.  Baptistin  un  effet  que  com- 
prendront tous  ceux  qui  ont  quelque  peu  étudié  la 
physiologie  du  domestique  français. 

—  Je  tâcherai  de  me  conformer  en  tous  points  aux 
désirs  de  Votre  Excellence,  dit-il;  d'ailleurs  je  me 
modèlerai  sur  M.  Ali. 

—  Oh!  pas  du  tout,  dit  le  comte  avec  une  froideur 
de  marbre.  Ali  a  beaucoup,  de  défauts  mêlés  à  ses 
qualités;  ne  prenez  donc  pas  exemple  sur  lui,  car  Ali 
est  une  exception;  il  n'a  pas  de  gages,  ce  n'est  pas  un 
domestique;  c'est  mon  esclave,  c'est  mon  chien;  s'il 
manquait  à  son  devoir,  je  ne  le  chasserais  pas,  lui, 
je  le  tuerais. 

Baptistin  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Vous  doutez?  dit  Monte-Christo. 

Et  il  répéta  en  arabe  à  Ali  les  mêmes  paroles  qu'il 
venait  de  dire  en  français  à  Baptistin. 

Ali  écouta,  sourit,  s'approcha  de  son  maître,  mit  un 
genou  en  terre,  et  lui  baisa  respectuensenientlamain. 

Ce  pet  t  corollaire  de  la  leçon  mit  le  comble  à  la 
stupéfaction  de  M.  Baptistin. 

Le  comte  fil  signe  à  Baptistin  de  sortir  et  à  Ali  de  le 
suivre.  Tous  detix  passèrent  dans  son  cabinet,  et  là 
ils  causèrent  longtemps. 

A  cinq  heures,  le  comte  frappa  trois  coups  sur  son 
timbre.  Un  coup  appelait  Ali,  deux  coups  Baptistin, 
trois  coups  Bcrlucc  0. 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO.  35 

—  Mes  chevaux!  dit  Monte- Christo. 

—  Ils  sont  à  la  voilure,  Excellence,  répliqua  Bor- 
luccio.  Accompngnerai-je  monsieur  le  comte? 

—  Non,  le  cocher,  Baptistin  et  Ali,  voilà  tout. 

Le  comte  descendit  et  vit,  attelés  à  sa  voiture,  les 
chevaux  qu'il  avait  admirés  le  matin  à  la  voiture  de 
Danglars. 

En  passant  près  d'eux  il  leur  jeta  on  coup  d'œii. 

—  Ils  sont  beaux  en  effet,  dit-il,  et  vous  avez  bien 
fi\it  de  les  acheter,  seulement  c'était  un  peu  lard. 

—  Excellence,  dit  Berluccio ,  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  les  avoir,  et  ils  ont  coûté  bien  cher. 

—  Les  chevaux  en  sont-ils  moins  beaux?  demanda 
le  comte  en  haussant  les  épaules. 

—  Si  Votre  Excellence  est  satisfaite,  dit  Berluccio, 
tout  est  bien.  Où  va  Votre  Excellence? 

—  Rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  chez  M.  le  baron 
Danglars. 

Cette  conversation  se  passait  sur  le  haut  du  per- 
ron. Berluccio  fit  un  pas  pour  descendre  la  première 
marche. 

—  Attendez,  monsieur,  dit  Monte-Christo  en  l'arrê- 
tant. J'ai  besoin  d'une  terre  sur  les  bords  de  la  mer, 
en  Normandie,  par  exemple,  entre  le  Havre  et  Bou- 
logne. Je  vous  donne  de  l'espace,  comme  vous  voyez. 
11  faudrait  que  dans  cette  acquisition  il  y  eût  un  petit 
port,  une  petite  crique,  une  petite  baie,  où  prisse 
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eitlier  et  se  lenir  ma  corvellc;elle  ne  lire  que  quinze 
pieds  d'eau.  Le  bâtiment  sera  toujours  prêt  à  mettre 
à  la  mer  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  qu'il 
me  plaise  de  lui  donner  le  signal.  Vous  vous  informe- 
lez  chez  tous  les  notaires  d'une  propriété  dans  les 
conditions  que  je  vous  explique;  quand  vous  en  aurez 
connaissance,  vous  irez  la  visiter,  et  si  vous  êtes  con- 
teisf,  vous  l'achèterez  en  votre  nom.  La  corvette  doit 
être  en  roule  pour  Fécamp,  n'est-ce  pas? 

—  Le  soir  même  où  nous  avons  quitté  Marsell'e,  je 
l'ai  vue  metire  à  la  mer. 

—  Et  le  yachl? 

—  Le  yacht  a  ordre  de  demeurer  aux  Martigues. 
— ^Bien!  vous  correspondrez  de  temps  en  temps 

avec  les  deux  patrons  qui  les  commandent,  afin  qu'is 
ne  s'endorment  pas. 

—  Et  pour  le  bateau  à  vapeur?... 

—  Qui  est  à  Châlons? 

—  Oui. 

—  Mêmes  ordres  que  pour  les  deux  navires  à  voile. 

—  Bien! 

—  Aussitôt  cette  propriété  achetée,  j'aurai  des  re- 
lais de  dix  lieues  en  dix  lieues  sur  la  roule  du  nord 
cl  sur  la  roule  du  midi. 

—  Votre  Excellence  peut  compter  sur  moi. 

Le  comte  fit  un  signe  de  satisfaction,  descendit  les 
degr^is,  sauta  dans  sa  voilure,  qui,  entraînée  au  trot 
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(lu  magnifique  attelage,  ne  s'arrêta  que  devant  l'hôtel 
du  banquier. 

Danglars  présidait  une  conunlssion  nommée  pour 
un  chemin  de  fer,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  la  vi- 
site du  comte  de  MonteChrlsto.  La  séance,  au  reste, 
était  presque  finie. 

Au  nom  du  comte,  il  se  leva, 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  collègues, 
dont  plusieurs  étaient  des  honorables  membres  de 
l'une  ou  l'autre  chauibre,  pardonnez-moi  si  je  vous 
quitte  ainsi,  mais  imaginez-vous  que  la  maison  Thom- 
son et  French,  de  Rome,  m'adresse  un  certain  comte 
de  Monte-Christo,  en  lui  ouvrant  chez  moi  un  crédit 
illimité.  C'est  la  plaisanterie  la  plus  drôle  que  mes 
correspondants  de  l'étranger  se  soient  encore  permise 
vis-à-vis  de  moi.  Ma  foi,  vous  le  comprenez,  la  curio- 
sité m'a  saisi  et  me  tient  encore;  je  suis  passé  ce  matin 
chez  le  prétendu  comte.  Si  c'était  un  vrai  comte,  vous 
comprenez  qu'il  ne  serait  pas  si  riche.  Monsieur  n'é- 
tait pas  visible.  Que  vous  en  semble,  ne  sont-ce  point 
des  façons  d'altesse  ou  de  jolie  femme  que  se  donne 
lu  maître  Monte-Christo?  Au  reste,  la  maison  située 
aux  Champs-Elysées,  et  qui  est  à  lui,  je  m'en  suis  in- 
formé, m'a  paru  propre.  Mais  un  crédit  illimité,  reprit 
Danglars  en  riant  de  son  vilain  sourire,  rend  bien 
exigeant  le  banquier  chez  qui  le  crédit  est  ouvert. 
.  J'ai  donc  hôte  de  voir  noire  homme.  Je  me  crois  mys- 


38  LE    COMTli   DE    MONTECHUISIO. 

liflé.  Mais  ils  ne  savent  point  là-bas  à  qui  ils  ont  af- 
faire; rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

En  achevant  ces  mots  et  en  leur  donnant  une  em- 
phase qui  gonfla  les  narines  de  M.  le  baron ,  celui-ci 
quitta  ses  hôtes  et  passa  dans  un  salon  blanc  et  or  qui 
faisait  grand  bruit  dans  la  Chaussée-d'Antin. 

C'est  là  qu'il  avait  ordonné  d'introduire  le  visiteur 
pour  l'éblouir  du  premier  coup. 

Le  comte  était  debout,  considérant  quelques  copies 
de  l'Albane  et  du  Fattore  qu'on  avait  fait  passer  au 
banquier  pour  des  originaux,  et  qui,  toutes  copies 
qu'elles  étaient,  juraient  fort  avec  les  chicorées  d'or 
de  toutes  couleurs  qui  garnissaient  les  plafonds. 

Au  bruit  que  fit  Danglars  en  entrant,  le  comte  se 
retourna. 

Danglars  salua  légèrement  de  la  tête,  et  fit  signe  au 
comte  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  de  bois  doré  garni 
de  salin  blanc  broché  d'or. 

Le  comte  s'assit. 

—  C'est  à  monsieur  de  IWonte-Christo  que  j'ai  Thon- 
ueur  de  parle i  ? 

—  Et  moi,  répondit  le  comte,  à  monsieur  le  baron 
Danglars,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  membre 
de  la  chambres  des  députés? 

Monle-Chrislo  redisait  tous  les  titres  qu'il  avait  trou- 
vés sur  la  carie  du  baron. 
Danglars  sentit  la  botte  et  se  mordit  les  lèvres. 
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—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il,  de  ne  pas  vous 
avoir  donné  du  premier  coup  le  titre  sous  lequel  vous 
m'avez  été  annoncé;  mais  vous  le  savez,  nous  vivons 
sous  un  gouvernement  populaire,  et  moi  je  suis  un  re- 
présenlant  des  intérêts  du  peuple. 

—  De  sorte,  répondit  Monte-Cbristo,  que,  tout  en 
conservant  l'habitude  de  vous  faire  appeler  baron, 
vous  avez  perdu  celle  d'appeler  les  autres  comte. 

—  Ali!  je  n'y  tiens  pas  même  pour  moi,  monsieur, 
répondit  négligemment  Danglars  :  ils  m'ont  nommé 
baron  et  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  pour 
quelques  services  rendus;  mais... 

—  Mais  vous  avez  abdiqué  vos  titres,  comme  ont 
fait  autrefois  MM.  de  Montmorency  et  de  Lafayeite? 
C'était  un  bel  exemple  à  suivre,  monsieur. 

—  Pas  tout  à  fait  cependant,  repiit  Danglars  embar- 
rassé; pour  les  domestiques,  vous  comprenez... 

—  Oui,  vous  vous  appelez  monseigneur  pour  vos 
gens;  pour  les  journalistes,  vous  vous  appelez  mon- 
sieur, et  pour  vos  commettants,  citoyen.  Ce  sont  des 
nuances  très-applicables  au  gouvernement  constitu- 
tionnel. Je  comprends  parfaitement. 

Danglars  se  pinça  les  lèvres;  il  vit  que  sur  ce  ter- 
rain-là il  n'était  pas  de  force  avec  Monte-Christo,  il  es- 
saya donc  de  revenir  sur  un  terrain  qui  lui  était  plus 
familier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'inclinant,  j'ai  reçu 
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une  lettre  d'avis  de  la  maison  Thonisoii  et  Frencb. 

—  J'en  suis  charmé,  monsieur  le  baron.  Permettez- 
moi  de  vous  traiter  comme  vous  traitent  vos  gens; 
c'est  une  mauvaise  habitude  prise  dans  les  pays  où  il 
y  a  encore  des  barons  justement  parce  qu'on  n'en  fait 
plus.  J'en  suis  charmé,  dis-je;  je  n'aurai  pas  besoin 
de  me  présenter  moi-même,  ce  qui  est  toujours  assez 
embarrassant.  Vous  aviez  donc,  disiez-vous,  reçu  une 
lettre  d'avis? 

—  Oui,  répondit  Dang'ars;  niais  je  vous  avoue  que 
je  n'en  ai  pas  parfaitement  compris  le  sens. 

—  Bah! 

—  Et  j'avais  même  eu  l'honneur  de  passer  chez  vous 
pour  vous  demander  quelques  explications. 

—  Faites,  monsieur,  me  voilà,  j'écoute  et  je  suis 
prêt  à  vous  répondre. 

—  Cette  lettre,  reprit  Dang'ars,  je  l'ai  sur  moi,  je 
crois.  (Il  fouilla  dans  sa  poche.  )  Oui,  la  voici.  Celle 
lettre  ouvre  à  M.  le  comte  de  Monte-Christo  un  crédit 
illimité  sur  ma  maison. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  baron,  que  voyez-vous 
d'obscur  là  dedans? 

—  Rien,  monsieur;  seulement  le  mol  illimité... 

—  Eh  bien!  ce  mot-là  n'est-il  pas  français?...  Vous 
comprenez,  ce  sont  des  Anglo-Allemands  qui  écri- 
vent. 

—  Oh!  si  fait,  nioiisiein-,  et  du  côté  de  la  syntaxe 
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il  n'y  a  rien  9  redire,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du 
côté  de  la  comptabilité. 

—  Est-ce  que  la  maison  Thomson  et  Frencli,  de- 
manda Monte -Christo  de  l'air  le  plus  naïf  qu'il  put 
prendre,  n'est  point  parfaitement  sûre,  à  votre  avis, 
monsieur  le  baron?  Diable!  cela  me  contrarierait,  car 
j'ai  quelques  fonds  placés  chez  elle. 

—  Ah!  parfaitement  sûre,  répondit  Danglars  avec 
un  sourire  presque  railleur;  mais  le  sens  du  mot  illi' 
mité,  en  matière  de  finances,  est  tellement  vague... 

—  Qu'il  est  illimité,  n'est-ce  pas?  dit  IMonte-Christo. 

—  C'est  justement  cela,  monsieur,  que  je  voulais 
dire.  Or,  le  vague,  c'est  le  doute,  et,  dit  le  sage,  dans 
le  doute,  abstiens-toi. 

—  Ce  qui  signifie,  reprit  Monte-Christo,  que  si  la 
maison  Thomson  et  French  est  disposée  à  faire  des 
folies,  la  maison  Danglars  ne  Test  pas  à  suivre  son 
exemple. 

—  Comment  cela,  monsieur  le  comte? 

—  Oui,,  sans  doute,  MM.  Thomson  et  French  font 
les  affaires  sans  chiffres;  mais  M.  Danglars  a  une  li- 
mite aux  siennes;  c'est  un  homme  sage,  comme  il  le 
disait  tout  à  l'heure. 

—  Monsieur!  répondit  orgueilleusement  le  ban- 
quier, personne  n'a  encore  compté  avec  ma  caisse. 

—  Alors,  répondit  fro  dément  Monle-Chrislo,  il  pa- 
raît que  c'est  moi  qui  commencerai. 
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—  Qui  vous  (lit  cela? 

—  Les  explications  que  vous  me  demandez,  mon- 
sieur, et  qui  ressemblent  fort  à  des  hésitations. 

Danglars  se  mordit  les  lèvres;  c'était  la  seconde  fois 
qu'il  était  battu  par  cet  homme,  et  cette  fois  sur  un 
terrain  qui  était  le  sien.  Sa  politesse  railleuse  n'était 
qu'aiTectée,  et  touchait  à  cet  extrême  si  voisin  qui  est 
riinpertinence. 

Monte  Christo,  au  contraire,  souriait  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  et  possédait  quand  il  le  vou- 
lait un  certain  air  naïf  qui  lui  donnait  bien  des  avan- 
tages. 

—  Enfin,  monsieur,  dit  Danglars  après  un  moment 
de  silence,  je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre  en 
vous  priant  de  fixer  vous-même  la  somme  que  vous 
comptez  toucher  chez  moi. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  MonteChristo  décidé  à 
ne  pas  perdre  un  pouce  de  terrain  dans  la  discussion, 
si  j'ai  demandé  un  crédit  illimité  sur  vous,  c'est  que 
je  ne  savais  justement  pas  de  quelles  sommes  j'avais 
besoin. 

Le  banquier  crut  que  le  moment  était  venu  enfin  de 
prendre  !e  dessus;  il  se  renversa  dans  son  fauteuil,  et 
avec  un  lourd  et  orgueilleux  soprire  : 

—  Oh!  monsieur,  dit-il,  ne  craignez  pas  de  désirer, 
vous  pourrez  vous  convaincre  alors  que  le  chiffre  de 
la  p.iCiison  Danglars,  tout  limité  qu'il  soit,  peut  satis- 
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faire  les  plus  larges  exigences,  et  dussiez-vous  deman- 
der un  million... 

—  Plaît-il?  dit  Monte-Christo. 

—  Je  dis  un  million,  répéta  Danglars  avec  l'aplomb 
de  la  sottise. 

—  Et  que  ferais-je  d'un  million?  dit  le  comte.  Bon 
Dieu!  monsieur,  s'il  né  m'eût  fallu  qu'un  million,  je  ne 
me  serais  pas  fait  ouvrir  chez  vous  un  crédit  pour  une 
pareille  misère.  Un  million!  mais  j'ai  toujours  un  mil- 
lion dans  mon  portefeuille  ou  dans  mon  nécessaire  de 
voyage. 

Et  Monte-Christo  retira  d'un  petit  carnet  où  étaient 
ses  caries  de  visites  deux  bons  de  cinq  cent  mille 
francs  chacun,  payables  au  porteur,  sur  le  Trésor. 

I!  fallait  assommer  et  non  piquer  un  homme  comme 
Danglars.  Le  coup  df  massue  lit  son  effet,  le  ban- 
quier chancela  et  eut  le  vertige;  il  ouvrit  sur  Monte- 
Christo  deux  yeux  hébétés  dont  la  prunelle  se  dilata 
effroyablement. 

—Voyons,  avouez-moi,  dit  Monte-Christo,  que  vous 
vous  défiez  de  la  maison  Thomson  et  French?  Mon 
Dieu,  c'est  tout  simple!  j'ai  prévu  le  cas,  et  quoique 
assez  étranger  aux  affaires,  j'ai  pris  mes  précautions. 
Voici  donc  deux  autres  lettres  pareilles  à  celle  qui 
vous  est  adressée  :  l'une  est  de  la  maison  Arcstein  et 
•Eskeles  de  Vienne  sur  M.  le  baron  de  Rothschild, 
l'aiïtrccstde  la  maison  Baring  de  Londres  sur  M.  Laf- 
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fiite.  Dites  un  mot,  monsieur,  et  je  vous  ôterai  toute 
pr(h)ccupalion  en  me  présentant  dans  Pune  ou  dans 
l'autre  de  ces  deux  maisons. 

C'en  était  fait,  Danglars  était  vaincu;  il  ouvrit  avec 
un  tremblement  visible  la  lettre  d'Allemagne  et  la  let- 
tre de  Londres  que  lui  tendait  du  bout  des  doigts  le 
comte,  vérifia  l'auiheniiclté  des  signatures  avec  une  mi- 
nutie qui  eût  été  insultante  pour  Monte-Christo,  s'il 
n'eût  pas  fait  la  part  de  cet  égarement  du  banquier. 

—  Oh!  monsieur,  voilà  trois  signatures  qui  valent 
bien  des  millions,  dit  Danglars  en  se  levant  comme 
pour  saluer  la  puissance  de  l'or  personnifiée  en  cet 
homme  qu'il  avait  devant  lui.  Trois  crédits  illimités 
sur  nos  trois  maisons!  Pardonnez-moi,  monsieur  le 
comte;  nais  tout  en  cessant  d'être  défiant,  on  peut 
demeurer  encore  étonné. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  une  maison  comme  la  vôtre  qui 
s'étonnerait  ainsi!  dit  Monle-Christo  avec  toute  sa  po- 
litesse; ainsi  vous  pourrez  donc  m'envoyer  quelque  ar- 
gent, n'est-ce  pas? 

—  Parlez,  monsieur  le  comte,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Eh  bien!  reprit  Monle-Christo,  à  présent  que 
nous  nous  entendons,  car  nous  nous  entendons,  n'est- 
ce  pas? 

Danglars  fit  un  signe  do  tète  allirmatif. 

—  El  vous  n'avez  plus  aucune  défiance?  continua 
Rlontc-Cbrislo. 
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—  Oh!  monsieur  le  comte!  s'écria  le  banquier,  je 
n'en  ai  jamais  eu. 

— Non;  vous  désiriez  une  preuve,  voilà  tout.  Eli  bien! 
répéta  le  comte,  maintenant  que  nous  nous  entendons, 
maintenant  que  vous  n'avez  plus  aucune  défiance; 
fixons,  si  vous  le  voulez  bien ,  une  somme  générale 
pour  la  prem'ère  année,  six  millions,  par  exemple? 

—  Six  millions,  soit!  dit  Danglars  suffoqué. 

—  S'il  me  faut  plus,  reprit  nonchalamment  Monte- 
Christo,  nous  mettrons  plus;  mais  je  ne  compte  rester 
qu'une  année  en  France,  et  pendant  cette  année,  je 
ne  crois  pas  dépasser  ce  chiffre...  enfin  nous  verrons... 
Veuillez,  pour  commencer,  me  faire  porter  cinq  cents 
mille  francs  demain,  je  serai  chez  moi  jusqu'à  midi; 
et  d'ailleurs,  si  je  n'y  étais  pas,  je  laisserais  un  reçu  à 
mon  intendant. 

—  L'argent  sera  chez  vous  demain  à  dix  heures  du 
matin,  monsieur  le  comte,  répondit  Danglars.  Voulez- 
vous  de  l'or,  des  billets  de  banque  ou  de  l'argent? 

—  Or  et  billets  par  moitié,  s'il  vous  plaît. 
Et  le  comte  se  leva. 

—  Je  dois  vous  confesser  une  chose,  monsieur  le 
comte,  dit  Danglars  à  son  tour;  je  croyais  avoir  des 
notions  exactes  sur  toutes  les  belles  fortunes  de  l'Eu- 
rope, et  cependant  la  vôtre,  qui  me  paraît  considéra- 
ble, m'était,  je  l'avoue,  tout  à  fait  inconnue;  elle  est 
récente? 
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—  Non,  monsieur,  répondit  Monte-Chrisio,  elle  est 
au  contraire  de  fort  vieille  date  :  c'était  une  espèce  de 
trésor  de  famille  auquel  il  était  défendu  de  toucher  et 
dont  les  intérêts  accumulés  ont  triplé  le  capital;  l'épo- 
que fixée  par  le  testateur  est  révolue  depuis  quelques 
années  seulement,  ce  n'est  donc  que  depuis  quelques 
aimées  que  j'en  use,  et  votre  ignorance  à  ce  sujet  n'a 
rien  que  de  naturel;  au  reste  vous  la  connaîtrez  mieux 
dans  quelque  temps. 

Et  le  comte  accompagna  ces  mots  d'un  de  ces  sou- 
rires pâles  qui  faisaient  si  grand'peur  à  Franz  d'Epinay. 

—  Avec  vos  goîils  et  vos  intentions,  monsieur,  con- 
tinua Danglars,  vous  allez  déployer  dans  la  capitale 
un  luxe  qui  va  nous  écraser  tous,  nous  autres  pau- 
vres petits  millionnaires;  cependant,  comme  vous  me 
paraissez  amateur,  car  lorsque  je  suis  entré  vous  re- 
gardiez mes  tableaux,  je  vous  deniande  la  permission 
de  vous  faire  voir  ma  galerie;  tous  tableaux  anciens, 
tous  tableaux  de  maîtres,  garantis  comme  tels;  je 
n'aime  pas  les  modernes. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  car  ils  ont  en  géné- 
ral un  grand  défaut,  c'est  celui  de  n'avoir  pas  encore 
eu  le  temps  de  devenir  des  anciens. 

—  Puis-ja  vous  montrer  quelques  statues  de  Thor- 
waldsen,  de  Bartolini,  de  Canova,  tous  artistes  étran- 
gers? Comme  vous  voyez,  je  n'apprécie  pas  les  artistes 
français. 
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—  Vous  avez  le  droit  d'être  injuste  cuvers  eu.x,  mon- 
sieur, ce  sont  vos  compatriotes. 

—  Mais  tout  cela  sera  pour  plus  tard,  quand  nous 
aurons  fait  meilleure  connaissance;  pour  aujourd'hui 
je  nie  contenterai,  si  vous  le  permettez  toutefois,  de 
vous  présenter  à  madame  la  baronne  Danglars;  excu- 
sez mon  empressement,  monsieur  le  comte,  mais  un 
cl  ent  comme  vous  fait  presque  partie  de  la  famille. 

Monte-Chrisio  s'inclina  en  signe  qu'il  acceptait  l'hon- 
neur que  le  financier  voulait  bien  lui  faire. 

Danglars  sonna;  uu  laquais,  vêtu  d'une  livrée  écla- 
tante, parut. 

—  l\Iadame  la  baronne  est-elle  chez  elle?  demanda 
Danglars. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  répondit  le  laquais. 

—  Seule? 

—  Non,  madame  a  du  monde. 

—  Ce  ne  sera  pas  indiscret  de  vous  présenter  de- 
vant quelqu'un,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte?  vous 
ne  gardez  pas  l'incognito? 

—  Non,  monsieur  le  baron,  dit  en  souriant  Monte- 
Christo,  je  ne  me  reconnais  pas  ce  droit-là. 

—  Et  qui  est  près  de  madame?  monsieur  Debra.\? 
demanda  Dang!ars  avec  une  bonhomie  qui  Dt  soiu'ire 
intérieurement  Monte-Christo,  déjà  renseigné  sur  les 
transparents  secrets  d'intérieur  du  financier. 

—  M.  Debray,  oui,  M.  le  baron,  répondit  le  laquais. 
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Danglars  fit  un  signe  de  la  tête. 
Puis  se  tournant  vers  Monte-Cbristo  : 

—  Monsieur  Lucien  Dcbray,  dit-il,  est  un  ancien 
ami  à  nous,  secrétaire  intime  du  ministre  de  l'inté- 
rieur; quant  à  ma  femme,  elle  a  dérogé  en  m'épou- 
sant,  car  elle  appartient  à  une  ancienne  famille;  c'est 
une  demoiselle  de  Servières,  veuve  en  premières  noces 
de  M.  le  colonel  marquis  de  Nargonne. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  madame  la  ba- 
ronne Danglars;  mais  j'ai  déjà  rencontré  M.  Lucien 
Debray. 

—  Bah!  dit  Danglars,  où  donc  cela? 

—  Chez  M.  de  Morcerf. 

— Ah!  vous  connaissez  le  petit  vicomte?  dit  Danglars. 

—  Nous  nous  sommes  trouvés  ensemble  à  Rome  à 
l'époque  du  carnaval. 

—  Ah!  oui,  dit  Danglars,  n'ai-je  pas  entendu  parler 
de  quelque  chose  comme  une  aventure  singulière  avec 
des  bandits,  des  voleurs  dans  des  ruines?  il  a  été  l'ré 
de  là  miraculeusement.  Je  crois  qu'il  a  raconté  quel- 
que chose  de  tout  cela  à  ma  femme  et  à  ma  fll'e  à  son 
retour  d'Italie. 

—  Madame  la  baronne  attend  ces  messieurs,  revint 
dire  le  laquais. 

—  Je  passe  devant  pour  vous  montrer  le  chemin,  ût 
Danglars  en  saluant. 

— -  Et  moi,  je  vous  suis,  dit  Monte-Christo. 


m 
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Le  baron,  suivi  du  comte,  traversa  une  longue  Ole 
d'appartements  remarquables  par  leur  lourde  somptuo- 
sité et  leur  fastueux  mauvais  goût,  et  arriva  jusqu'au 
boudoir  de  M"*  Danglars,  petite  pièce  octogone  ten- 
due de  satin  rose  recouvert  de  mousseline  des  Indes; 
les  fauteuils  étaient  en  vieux  bois  doré  et  en  vieilles 
étoiles;  les  dessus  des  portes  représentaient  des  ber- 
geries dans  le  genre  de  Boucher;  enfin  deux  jolies  pas- 
tels en  mcdairon,  en  harmonie  avec  le  reste  de  l'ameu- 
blement, faisaient  de  celte  petite  chambre  la  seule 
pièce  de  l'hôtel  qui  eût  quelque  caractère;  il  est  vrai 
qu'elle  avait  échappé  au  plan  général  arrêté  entre 
M.  Danglars  etson  architecte,  une  des  pi  us  hautes  et  des 
plus  éminentes  célébrités  de  l'empire,  et  que  c'étaient 
•la  baronne  et  Lucien  Debray  seulement  qui  s'en  étaient 
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réservé  la  décoration.  Aussi,  M.  Danglars,  grand 
admirateur  de  l'antique  à  la  manière  dont  le  compre- 
nait le  Directoire,  méprisait-il  fort  ce  coquet  petit 
réduit,  où,  au  reste,  il  n'était  admis  en  général  qu'à 
la  condition  qu'il  ferait  excuser  sa  présence  en  ame- 
nant quelqu'un;  ce  n'était  doncpas  en  réalité  Danglars 
qui  présentait,  c'était  au  contraire  lui  qui  était  présenté, 
et  qui  était  bien  ou  mal  reçu,  selon  que  le  visage  du 
visiteur  était  agréable  ou  désagréable  à  la  baronne. 

Madame  Danglars,  dont  la  beauté  pouvait  encore 
être  citée  malgré  ses  trente-six  ans,  était  à  son  piano, 
petit  chef-d'œuvre  de  marqueterie,  tandis  que  Lucien 
Debray,  assis  devant  une  table  à  ouvrage,  feuilletait 
un  album. 

Lucien  avait  déjà,  avant  son  arrivée,  eu  le  temps 
de  raconter  à  la  baronne  bien  des  choses  relatives  au 
comte.  On  sait  combien,  pendant  le  déjeuner  chez  Al- 
bert, Monte-Christo  avait  fait  impression  sur  ses  con- 
vives; cette  impression,  si  peu  impressionnable  qu'il 
fût,  n'était  pas  encore  eflacée  chez  Debray,  et  les  ren- 
seignements qu'il  avait  donnés  à  la  baronne  sur  le 
comte  s'en  étaient  ressentis.  La  curiosité  de  madame 
Danglars,  excitée  par  les  anciens  détails  venus  de  Mor- 
cerf  et  les  nouveaux  détails  venus  de  Lucien  ,  était 
donc  portée  à  son  comble.  Aussi  cet  arrangement  de 
piano  et  d'album  n'était  qu'une  de  ces  petites  ruses 
du  monde  h  l'aide  desquelles  on  voile  les  plus  fortes 
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préoccupations.  La  baronne  reçut  en  conséquence 
M.  Danglars  avec  un  sourire  ,  ce  qui  de  sa  part  n'é- 
tait pas  chose  habituelle.  Quant  au  comte,  il  eut  en 
échange  de  son  salut  une  cérémonieuse,  mais  en 
même  temps  gracieuse  révérence. 

Lucien,  de  son  côté ,  échangea  avec  le  comte  un 
salut  de  demi-connaissance,  et  avec  Danglars  un  geste 
d'intimité. 

—  Madame  la  baronne,  dit  Danglars,  permettez 
que  je  vous  présente  M.  le  comte  de  MonteChristo, 
qui  m'est  adressé  par  mes  correspondants  de  Rome 
avec  les  recommandations  les  plus  instantes;  je  n'ai 
qu'un  mot  à  en  dire  et  qui  va  en  un  instant  le  rendre 
la  coqueluche  de  toutes  nos  belles  dames  ;  il  vient  à 
Paris  avec  rintcnlion  d'y  rester  un  an  et  de  dépenser 
six  millions  pendant  cette  année;  cela  promet  une  sé- 
rie de  bals,  de  dîners,  de  medianoches,  dans  lesquels 
j'espère  que  M.  le  comte  ne  nous  oubliera  pas  plus  que 
nous  ne  l'oublierons  nous-mêmes  dans  nos  petites  fétef;. 

Quo'que  la  présentation  fût  assez  grossièrement 
louangeuse,  c'est,  en  général,  une  chose  si  rare  qu'un 
homme  venant  à  Paris  pour  dépenser  en  une  année  la 
fortune  d'un  prince,  que  madame  Danglars  jeta  sur  le 
comte  un  coup  d'œil  qui  n'était  pas  dépourvu  d'un 
certain  intérêt. 

—  Et  vous  êtes  arrivé,  monsieur?...  demanda  la 
baronne. 
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—  Depuis  hier  matin,  madame. 

—  Et  vous  venez,  selon  votre  habitude,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  du  bout  du  monde. 

—  De  Cadix  cette  fois,  madame,  purement  et  sim- 
plement. 

—  Oh!  vous  arrivez  dans  une  affreuse  saison;  Paris 
est" détestable  l'été;  il  n'y  a  plus  ni  bals,  ni  réunions, 
ni  fêles.  L'Opéra  italien  est  à  Londres,  l'Opéra  fran- 
çais est  partout,  excepté  à  Paris;  et  quant  au  Théâtre- 
Français,  vous  savez  qu'il  n'est  plus  nulle  part.  Il  nous 
reste  donc  pour  toute  distraction  quelques  malheu- 
reuses courses  au  Charap-de-Mars  et  à  Satory.  Ferez- 
vous  courir,  M.  le  comte? 

—  Moi,  madame,  dit  l\Ionle-Chrislo,  je  ferai  tout  ce 
qu'on  fait  à  Paiis,  si  j'ai  le  bonheur  de  trouver  quel- 
qu'un qui  me  rensoig.ie  convenablement  siu-  les  habi- 
tudes françaises. 

—  Vous  êtes  amateur  de  chevaux,  M.  le  comte? 

—  J'ai  passé  une  partie  de  ma  vie  en  Orient ,  ma- 
dame, et  les  Orientaux,  vous  le  savez,  n'estiment  que 
deux  choses  au  monde,  la  noblesse  des  chevaux  et  la 
beauté  des  femmes. 

—  Ah!  M.  le  comte,  dit  la  baronne,  vous  auriez 
dû  avoir  la  galanterie  de  mettre  les  femmes  les  pre- 
mières. 

—  Vous  voyez ,  madame  ,  que  j'avais  bien  raison 
quand  tout  à  l'heure  je  souhaitais  un  précepteur 


L&  COMTE  DE    MÔNTE-CUIUSTO.  53 

qui   pût  me  guider  dans  les  .habitudes  françaises. 

En  ce  moment  la  camérière  favorite  de  madame  la 
baronne  Danglars  entra,  et,  s'approchant  de  sa  maî- 
tresse, lui  glissa  quelques  mots  à  l'oreille. 

Madame  Danglars  pâlit. 

—  Impossible!  dit-elle. 

—  C'est  l'exacte  vérité  cependant,  madame,  ré- 
pondit la  camérière. 

Madame  Danglars  se  retourna  du  côté  de  son 
mari. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur?  demanda  le  baronne. 
Quoi,   madame?   demanda   Danglars   visiblement 

agité. 

—  Ce  que  me  dit  cette  fille... 

—  Et  que  vous  dii-elle? 

—  Elle  me  dit  qu'au  moment  où  mon  cocher  a  été 
pour  mettre  mes  chevaux  à  ma  voiture,  il  ne  les  a 
plus  trouvés  à  l'écurie;  que  signifie  cela,  je  vous  le 
demande? 

—  Madame,  dit  Danglars,  écoutez-moi. 

—  Oh!  je  vous  écoute,  monsieur,  car  je  suis  cu- 
rieuse de  savoir  ce  que  vous  allez  me  dire;  je  ferai 
ces  messieurs  juges  entre  nous,  cl  je  vais  commencer 
par  leur  dire  ce  qu'il  en  est  :  Messieurs,  continua  la 
baronne,  M.  le  bai  on  Danglars  a  dix  chevaux  à  l'écurie; 
parmi  ces  dix  chevaux,  il  y  en  a  deux  qui  sont 
à  moi,  des  chevaux  charmants,  les  plus  beaux  cbe- 
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vaux  de  Paris;  vous  les  connaissez,  monsieur  De- 
bray,  mes  gris-pommelé.  Eh  bien!  au  moment  où 
madame  de  Villeforl  m'emprunte  ma  voiture,  où  je  la  lui 
promets  pour  aller  demain  au  bois,  voilà  les  deux 
chevaux  qui  ne  se  retrouvent  plus.  M.  Danglars  aura 
trouvé  à  gagner  dessus  quelques  milliers  de  francs,  et 
il  les  aura  vendus.  Oh!  la  vilaine  race,  mon  Dieu! 
que  celle  des  spéculateurs! 

—  Madame,  répondit  Danglars,  les  chevaux  étaient 
trop  vifs,  i!s  avaient  quatre  ans  à  peine,  ils  me  fai- 
saient pour  vous  des  peurs  horribles. 

—  Eh!  monsieur,  dit  la  baronne,  vous  savez  bien  que 
j'ai  depuis  un  mois  à  mon  service  le  meilleur  cocher 
de  Paris,  à  moins  toutefois  que  vous  ne  l'ayez  vendu 
avec  les  chevaux. 

—  Chère  amie,  je  vous  trouverai  les  pareils,  de  plus 
beaux  même,  s'il  y  en  a,  mais  des  chevaux  doux, 
calmes,  et  qui  ne  m'inspirent  plus  pareille  terreur. 

La  baronne  haussa  les  épaules  avec  un  air  de  pro- 
fond mi^pris. 

Danglars  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  geste  plus 
que  conjugal,  et,  se  retournant  vers  Monie-Chrisio  : 

— En  vérité,  je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir  connu 
plus  tôt,  monsieur  le  comte,  dit-il;  vous  montez  votre 
maison? 

—  Mais  oui,  dit  le  comte. 

—Je  vous  les  eusse  proposés.  I  uaginez-vous  que  je 
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les  al  donnés  pour  rien;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
je  voulais  m'en  défaire  :  ce  sont  des  chevaux  de  jeune 
liomme. 

— .Monsieur,  dit  le  comte,  je  vous  remercie;  j'en  ai 
acheté  ce  matin  d'assez  bons  et  pas  trop  cher.  Tenez, 
voyez,  monsieur  Debray,  vous  êtes  amateur,  je  crois? 

Pendant  que  Debray  s'approchait  de  la  fenêtre, 
Danglars  s'approcha  de  sa  femme. 

—Imaginez-vous,  madame,  lui  dit-il  tout  bas,  qu'on 
est  venu  m'offrir  un  prix  exorbitant  de  ces  chevaux. 
Je  ne  sais  pas  quel  est  le  fou  en  train  de  se  ruiner, 
qui  m'a  envoyé  ce  matin  son  intendant,  mais  le  fait 
est  que  j'ai  gagné  seize  mille  francs  dessus  ;  ne  me 
boudez  pas  et  je  vous  en  donnerai  quatre  mille,  et 
deux  mille  à  Eugénie. 

Madame  Danglars  laissa  tomber  sur  son  mari  un  re- 
gard écrasant. 

—Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Debray. 

—  Quoi  donc?  demanda  la  baronne. 

—  Mais  je  ne  trompe  pas,  ce  sont  vos  chevaux,  vos 
propres  chevaux  aiielés  à  la  voilure  du  comte. 

—  Mes  giis-pomnielé!  s'écria  madame  Danglars. 
Et  elle  s'élança  vers  la  fenêtre. 

—  En  effet,  ce  sont  eux,  dit-elle. 
Danglars  était  stupéfait. 

—Est-ce  possible?  dit  Monte-Christo,  en  jouant  l'é- 
tonnement. 
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—  C'est  incroyable!  murmura  le  banquier. 

La  baronne  dit  deux  mots  à  l'oreille  de  Debray,  qui 
s'approcha  à  son  tour  de  Monie-Christo. 

— La  baronne  vous  fait  demander  combien  son  mari 
vous  a  vendu  son  attelage. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  le  comte,  c'est  une  sur- 
prise que  mon  intendant  m'a  faite  et...  et  qui  m'a 
coûté  trente  mille  francs,  je  crois. 

Debray  alla  reporter  la  réponse  à  la  baronne, 
Danglars  était  si  pâle  et  si  décontenancé  que  le 
comte  eut  l'air  de  le  prendre  en  pitié. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  combien  les  femmes  sont  in- 
grates :  cette  prévenance  de  votre  part  n'a  pas  touché 
un  instant  la  baronne;  ingrate  n'est  pas  !e  mot,  c'est 
folle  que  je  devrais  dire.  Mais  que  voulez-vous,  on 
aime  toujours  ce  qui  nuit;  aussi  le  plus  court,  croyez- 
moi,  cher  baron,  est  toujours  de  les  laisser  faire  à  leur 
tête;  si  elles  se  la  brisent,  au  moins,  ma  foi!  elles  ne 
peuvent  s'en  prendre  qu'à  elles. 

Danglars  ne  répondit  rien, il  prévoyait  dans  un  pro- 
chain avenir  une  scène  désastreuse;  déjà  le  sourcil  de 
madame  la  baronne  s'était  froncé, et,  comme  celui  du 
Jupiter  Olympien,  présageait  un  orage  ;  Debray,  qui 
le  sentait  grossir,  prétexta  une  adliire  et  partit.  Monte- 
Christo,qui  ne  voulait  pas  gâter  la  position  qu'il  comp- 
tait conquérir  en  demeurant  plus  longtemps,  salua 
madame  Danglars  et  se  retira,  livrant  le  baron  à  la  co- 
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—Bon!  pensa  Monte-Christo  en  se  retirant,  j'en  suis 
arrivé  où  j'en  voulais  venir;  voilà  que  je  tiens  dans 
mes  mains  la  paix  du  ménage  et  que  je  vais  gagner 
d'un  seul  coup  le  cœur  de  monsieur  et  le  cœur  de 
madame  ;  quel  bonheur!  Mais,  ajouta-t-il,  dans  tout 
cela,  je  n'ai  point  été  présenté  à  mademoiselle  Eugé- 
nie Danglars,  que  j'eusse  été  cependant  fort  aise  de 
connaîire. 

— Mais,  reprit-il  avec  ce  sourire  qui  lui  était  parti- 
culier, nous  voici  à  Paris  et  nous  avons  du  temps  de- 
vant nous...  Ce  sera  pour  plus  tard!... 

Sur  cette  réflexion,  le  comte  monta  en  voiture  et 
rentra  chez  lui. 

Deux  heures  après, madame  Danglars  reçut  une  letti  e 
charmante  du  comte  de  Monte-Christo,  dans  laquelle 
il  lui  déclarait  que,  ne  voulant  pas  commencer  ses  dé- 
buts dans  le  monde  parisien  en  désespérant  une  jolie 
femme,  il  la  suppliait  de  reprendre  ses  chevaux.  Ils 
avaient  le  même  harnais  qu'elle  leur  avait  vu  le  matin, 
seulement,  au  centre  de  chaque  rosette  qu'ils  portaient 
sur  l'oreille,  le  comie  avait  fait  coudre  un  diamant. 
Danglars  aussi  eut  sa  leitre.  Le  comte  lui  deman- 
dait la  permission  de  passer  à  la  baronne  ce  caprice 
de  millionnaire,  le  priant  d'excuser  les  façons  orien- 
tales dont  le  renvoi  des  chevaux  était  accompagné. 
Pendant  la  soirée,  Monte-Chrislo  partit  pour  Auteuil, 
accompagné  d'Ali. 
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Le  lendemain,  vers  trois  heures,  Ail,  appelé  par 
un  coup  (lu  timbre,  entra  dans  le  cabinet  du  couiie. 

—  Ali,  lui  dit-il,  tu  m'as  souvent  parlé  de  ton 
adresse  à  lancer  le  lasso? 

—  Ali  fit  signe  que  oui,  et  se  redressa  fièrement. 

—  Bien!...  Ainsi,  avec  le  lasso  tu  ariéterais  un 
bœuf? 

Ail  fit  signe  de  la  tète  que  oui. 

—  Un  tigre? 

Ali  fit  le  même  signe. 

—  Un  lion? 

Ali  fit  le  geste  d'un  homme  qui  lance  le  lasso,  et 
imita  un  rugissement  étranglé. 

—  Bien!  je  comprends,  dit  Moiîte-Christo,  tuas 
chassé  le  lion. 

Ali  fit  un  signe  de  tète  orgueilleux. 

—  Mais  arréierais-tu  dans  leur  course  deux  chevaux 
emportés? 

Ali  sourit. 

—  Eh  bien  !  écoute,  dit  Monle-Christo;  tout  à  Theurc 
une  voilure  passera  emportée  par  deux  chevaux  gris- 
pommelé,  les  mêmes  que  j'avais  hier.  Dusses-tu  te 
laire  écraser,  11  faut  que  tu  arrêtes  cette  voiture  de- 
vant ma  porte. 

Ali  descendit  dans  la  rue,  et  traça  devant  la  porte 
une  ligne  sur  le  pavé;  puis  il  rentra,  et  montra  la  li- 
gne au  comte,  qui  l'avait  suivi  des  yeux. 
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Le  comte  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule,  c'était 
sa  manière  de  remercier  Ali;  puis  le  Nubieu  alla  Ti- 
mer  sa  chibouck  sur  la  borue  qui  formait  l'angle  de 
la  maison  et  de  la  rue,  tandis  que  Monle-Cluisto  ren- 
trait sans  plus  s'occuper  de  r  en. 

Cependant  vers  c  nrj  heures,  c'est-à-dire  à  l'Iicure 
où  le  comte  attendait  la  voiture,  on  eût  pu  voir 
naître  en  lui  les  signes  presque  imperceptibles  d'une 
légère  impatience;  il  se  promenait  dans  une  cham- 
bre donnant  sur  la  rue,  prêtant  l'oreille  par  iiuei- 
valles,  et  de  temps  en  temps  se  rapprochant  de  la 
fenêtre  par  laquelle  il  apercevait  Ali  poussant  dos 
bouffées  de  fumée  avec  une  régularité  indiquant  que 
le  Nubien  était  tout  entier  à  celte  importante  occu- 
pation. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  roulement  lointain, 
mais  qui  se  rapprochait  avec  la  rapidité  de  la  foudre, 
puis  une  calèche  apparut,  dont  le  cocher  essayait 
inutilement  de  retenir  les  chevaux  qui  s'avançaient 
furieux,  hérissés,  bondissant  avec  des  élans  in- 
sensés. 

Dans  la  calèche,  une  jeune  femme  et  un  enf.uit  de 
sept  à  huit  ans,  se  tenant  embrassés,  avaient  perdu 
par  l'excès  de  la  terreur  jusqu'à  la  force  de  pousser 
un  cri;  il  eût  sufli  d'une  pierre  sous  la  roue  ou  d'un 
arbre  accroché  pour  briser  tout  à  fait  la  voiture  qui 
craquait.  La  voilure  tenaille  milieu  du  pavé,  et  on 
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entendait  dans  la  rue  les  cris  de  lerrcur  de  ceux  fini 
la  voyaient  venir. 

Soudain  Ali  pose  sa  chibouck  ,  tire  de  sa  poche  ie 
lacet,  le  iance ,  enveloppe  d'un  triple  tour  les  jambes 
de  devant  du  cheval  de  gauche,  se  laisse  entraîner 
trois  ou  quatre  pas  par  la  violence  de  limpulsiop, 
mais  au  bout  de  ces  trois  ou  quatre  pas  le  rheval  en- 
chaîné s'abat,  tombe ,  sur  la  tlc(  he  qu'il  brise  et  pa- 
ralyse les  efforts  que  fait  le  cheval  resté  debout  pour 
continuer  sa  course;  le  cocher  saisit  cet  instant  de 
répit  pour  sauter  en  bas  de  son  siège  ;  mais  déjà  Ali 
a  saisi  les  naseaux  du  second  cheval  avec  ses  doigts 
de  fer,  et  l'animal,  hennissant  de  douleur,  s'est  allongé 
convulsivement  près  de  son  compagnon. 

Il  a  fallu  à  tout  cela  le  temps  qu'il  faut  à  la  balle  pour 
frapper  le  but. 

Cependant  il  a  suffi  pour  que  de  la  maison  en  face 
de  laquelle  l'accident  est  arrivé  un  homme  se  soit 
élancé  suivi  de  plusieurs  serviteurs  :  au  moment  où  le 
cocher  ouvre  la  portière,  il  enlève  de  la  calèche  la 
dame,  qui  d'une  main  se  cramponne  au  coussin,  tan- 
dis que  de  l'autre  elle  serre  contre  sa  poitrine  son  fiis 
évanoui.  Monte-Chrisio  les  emporta  tous  les  deux  dans 
le  salon,  et,  les  déposant  sur  un  canapé  : 

—  Ne  craignez  plus  rien,  madame,  lui  dit-il,  vous 
êîes  sauvée. 

La  femme  revint  à  elle,  et  pour  réponse  elle  lui  pré- 
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s<înta  son  Gis  avec  un  regard  plus  éloqiienl  que  toutes 
Ips  prières. 

En  effet,  l'enfant  était  toujours  évanoui. 

—  Oui ,  madame,  je  comprends,  dit  le  comte  en 
examinant  l'enfant;  mais  soyez  tranquille,  il  ne  lui  est 
ai  rivé  aucun  mal,  et  c'est  la  peur  seule  qui  l'a  mis  dans 
cet  état. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  la  mère,  ne  dilcs-vous  pas 
cela  pour  me  rassurer?  Voyez  comme  il  est  pâ'e!  Mon 
fils!  mon  enfant!  mon  Edouard!  réponds  donc  à  ta 
mère!  Ah!  monsieur!  envoyez  chercher  un  médecin; 
ma  fortune  à  qui  me  rend  mon  fds! 

Montc-Christo  fit  de  la  niiiin  uu  geste  pour  calmer 
la  mère  éplorée,  eu  ouvrant  un  coffret,  il  en  lira  un 
flacon  de  verre  de  Bohénie  incrusté  d'or  contenant  une 
liqueur  rouge  comme  du  sang,  et  dont  il  laissa  tomber 
une  seule  goutte  sur  les  lèvres  de  l'enfant. 

L'enfant,  quoique  toujours  pâle,  rouvrit  aussitôt  les 
yeux. 

A  celte  vue,  la  joie  de  la  mère  fut  presque  un  dé- 
lire. 

—  Où  suis-je?  s'écria-t-elle,  et  à  qui  dois-je  tant  de 
bonheur  après  une  si  cruel  e  épreuve? 

—  Vous  êles,  madame,  répomiit  Jlcule-  Christo, 
chezl'honune  le  plus  heureux  d'avoir  pu  vous  épargner 
un  chagrin. 

—  Oh!  maudite  curiosité,  dit  la  dame;  tout  Paris 
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parlait  de  ces  magnifiques  clievaux  de  madame  Dan- 
glars,  et  j'ai  eu  la  folie  de  vouloir  les  essayer. 

—  Comment!  s'écria  le  comte  avec  une  sur|)rise 
admirablement  jouée,  ces  chevaux  sont  ceux  de  la 
baronne? 

—  Oui,  monsieur;  la  connaissez-vous? 

—  Madame  Danglars?...  j'ai  cet  honneur,  et  ma 
joie  est  double  de  vous  voir  sauvée  du  péril  que 
CCS  chevaux  vous  ont  fait  courir;  car  ce  péril,  c'est  à 
moi  que  vous  eussiez  pu  l'attribuer;  j'avais  acheté 
hier  ces  chevaux  au  baron,  mais  la  baronne  a  paru 
tellement  les  regretter,  que  je  les  lui  ai  renvoyés  hier 
en  la  priant  de  les  accepter  de  ma  main. 

—  Mais  alors  vous  êtes  donc  le  comte  de  Monle- 
Chiisto  dontHerminie  m'a  tant  parlé  hier? 

—  Oui,  madame,  fit  le  comte. 

—  Moi,  monsieur,  je  suis  madame  lléloïse  de  Ville- 
fort. 

Le  comte  salua  en  homme  devant  lequel  on  pro- 
nonce un  nom  parfaitement  inconnu. 

— Oh!  queM.deVillcfort  sera  reconnaissant!  reprit 
Héloïse,  car  enfin  il  vous  devra  notre  vie  à  tous  deux, 
vous  lui  avez  rendu  sa  femme  et  son  fils;  assurément, 
sans  voirc  généreux  serviteur,  ce  cher  enfant  et  ir.oi 
nous  étions  tués. 

—  Hélas!  madame,  je  frémis  encore  du  péril  que 
vous  avez  couru. 
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—  Oh!  j'espère  que  vous  me  pcrineilrez  de  récom- 
penser dignement  le  dévouememeiit  de  cet  hoinnie. 

—  Madiime,  répondit  Monte-Glirisio,  ne  me  gâtez 
pas  Ali,  je  vous  eu  prie,  ni  par  des  louanges  ni  par 
des  récompenses  :  ce  sont  des  habitudes  que  je  ne 
veux  pas  qu'il  prenne.  Ali  est  mon  esclave;  en  vous 
sauvant  la  vie  il  me  sert ,  et  c'est  son  devoir  de  me 
servir. 

—  Mais  il  a  risqué  sa  vie!  dit  madame  de  Villefort  » 
qui  ce  ton  de  maître  imposait  singulièrement. 

—  J'ai  sauvé  cette  vie,  madame,  répondit  Monte- 
Christo;  par  conséquent  elle  m'appartient. 

Madame  de  Villefort  se  lut  :  peut-être  réfléchissait- 
elle  à  cet  homme  qui,  du  premier  abord,  faisait  une 
si  profonde  impiession  sur  les  esprits. 

Pendant  cet  instant  de  silence,  le  comte  put  alors 
considérer  à  son  aise  l'enfant  que  sa  mère  couvrait 
de  baisers.  Il  était  petit,  grêle,  blanc  de  peau  comme 
les  enfants  roux,  et  cependant  une  foret  de  cheveux 
noirs,  rebelles  à  toute  frisure,  couvrait  son  front 
bombé,  et,  tombant  sur  ses  épaules  en  encadrant  son 
visage,  redoublait  la  vivacité  de  ses  yeux  pleins  de 
malice  souinoise  et  de  juvénile  méchanceté;  sa  bou- 
che, à  peine  redevenue  vermeille,  était  fine  de  lèvres 
et  large  d'ouverture;  les  traits  de  cet  enfant  de  huit 
ans  annonçaient  déjà  douze  ans  au  moins.  Son  pre- 
mier mouvement  fut  de  se  débarrasser  par  une  brus- 
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que  secousse  des  bras  de  sa  mère  et  d'aller  ouvrir  le 
coflret  d'où  le  comte  avait  tiré  le  llacon  d'élixir;  puis 
aussitôt  sans  en  demander  la  permission  à  personne 
et  en  enfant  habitué  à  faire  tous  ses  caprices,  il  se 
ni;t  à  déboucher  les  fioles. 

—  Ne  touchez  pas  à  cela,  mon  ami,  dit  vivement  le 
comte,queIques-unes  de  cesiiqueurs  sont  dangereuses, 
non-seulement  à  boire,  mais  même  à  respirer. 

Madame  de  Villefort  pâlit  et  arrêta  le  bras  de  son 
hls  qu'elle  ramena  vers  elle;  mais,  sa  crainte  calmée, 
elle  jeta  aussitôt  sur  le  codVetun  court,  mais  expres- 
sif regard  que  le  comte  saisit  au  passage. 

En  ce  moment  Ali  entra. 

Madame  de  Villefort  lit  un  mouvement  de  joie,  et  ra- 
menant l'enfant  plus  près  d'elle  encore  : 

—  Edouard,  dit-elle,  vois-tu  ce  bon  serviteur?  il  a 
été  bien  courageux,  car  il  a  exposé  sa  vie  pour  arrê- 
ter les  chevaux  qui  nqus  emportaient  et  la  voiture  qui 
allait  se  briser.  Remercie-le  donc,  car  probablement 
sans  lui,  à  cette  heure,  serions-nous  morts  tous  les 
deux. 

L'enfant  allongea  les  lèvres  et  tourna  dédaigneuse- 
ment la  tête. 

—  11  est  trop  laid,  dit-il. 

Le  comte  sourit  comme  si  l'enfant  venait  de  remplir 
une  de  ses  espérances;  quant  à  madame  de  Villefort, 
elle  gourmanda  son  fils  avec  une  modération  qui  n'eût 
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certes  pas  élé  du  goût  de  Jean-Jacques  Rousseau  si  !e 
petit  Edouard  se  fût  appelé  Emile. 

—  Vois-tu,  dit  en  arabe  le  comte  à  Ali,  cetie  dauie 
prie  son  fils  de  le  remerricr  pour  la  vie  que  tu  leui- 
as  sauvée  à  tous  deux,  et  l'enfant  répond  que  tu  es 
trop  laid. 

Ali  détourna  un  instant  sa  tèie  intelligente  et  re- 
garda Tenfant  sans  expression  apparente,  mais  un 
.-impie  frémissement  de  sa  narine  apprit  à  Monte- 
Christo  que  l'Arabe  venait  d'être  blessé  au  cœur. 

—  Monsieur,  demanda  madame  Villefort  en  se  le- 
vant pour  se  retirer,  est-ce  votre  demeure  habituelle 
(jue  celte  maison? 

—  Non,  madame,  répondit  le  comte,  c'est  une  es- 
pèce de  pied  à-'erre  que  j'ai  achetée;  j'habite  avenue 
<:cs  Champs-Elysées,  n"  oO.  Mais  je  vois  que  vous 
êtes  lout  à  fait  remise,  et  que  vous  désirez  vous  reti- 
rer. Je  viens  d'ordonner  qu'on  alteilc  ces  mémos  che- 
vaux à  ma  voiture;  et  Ali,  ce  garçon  si  laid,  dit-il  en 
souriant  à  l'enfant,  va  avoir  l'honneur  de  vous  recon- 
duire chez  vous,  tandis  que  votre  cocher  restera  ici 
pour  faire  raccommoder  la  calèche.  Aussitôt  cette  petite 
besogne  indispensable  terminée,  un  de  mes  attela- 
ges la  reconduira  directement  chez  madame  Dan- 
glars. 

—  Mais,  dit  madame  de  Villefort,  avec  ces  mêmes 
chevaux,  je  n'oseiai  jamais  m'en  aller. 
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—  Oh!  vous  allez  voir,  inaclame,  dit  Montc-Cbrislo; 
sous  la  maiii  irAii,  ils  vont  devenir  doux  comaie  des 
agneaux. 

En  eflet,  Ali  s'était  approché  des  chevaux  qu'on 
avait  remis  sur  leurs  janibes  avec  beaucoup  de  peine. 
Il  tenait  à  la  main  une  peiile  éponge  imbibée  de  vi- 
naigre aromatique;  il  en  frotta  les  naseaux  et  les  tem- 
pes des  chevaux,  couverts  de  sueur  et  d'écume,  et 
presque  aussitôt  ils  se  mirent  à  souffler  bruyainmeiit 
et  à  frissonner  de  tout  leur  corps  durant  quelques  se- 
condes. 

Puis,  au  milieu  d'une  foule  nombreuse  que  les  dé- 
bris de  la  voilure  et  le  bruii  de  l'événement  avaient  at- 
tirée devant  la  maison ,  Ali  fit  atteler  les  chevaux  au 
coupé  du  comte,  rassembla  les  rênes,  monta  sur  le 
siège,  et,  au  grand  éionnement  des  assistants  qui 
avaient  vu  ces  chevaux  emportés  comme  par  un  toui- 
billon,  il  fut  obligé  d'user  vigoureusement  du  foutt 
pour  les  faire  partir,  et  encore  ne  put-il  obtenir  des 
fameux  gris-pommelé,  maintenant  siupides,  pétrifiés, 
moris,  qu'un  trot  si  mal  assuré  et  si  langussant  qu'il 
fallut  près  de  deux  heures  à  madame  de  Vi'Iefort 
pour  regagner  le  faubourg  Saint-Honoré,  oîi  elle  de- 
meurait. 

A  peine  arrivée  chez  elle,  et  les  premières  émotions 
de  famille  apaisées,  elle  écrivit  le  billet  suivant  à 
madame  Danglars: 
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«  Chère  Herminie, 
»  Je  viens  d'être  miraculeusement  sauvée  avec  mon 
fils  par  ce  même  comte  de  Monte-Christo  dont  nous 
avons  tant  parlé  hier  soir,  et  que  j'étais  loin  de  me 
douter  que  je  verrais  aujourd'hui.  Hier  vous  m'avez 
parlé  de  lui  avec  un  enthousiasme  que  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  railler  de  toute  la  force  de  mon  pauvre  pe- 
tit esprit,  mais  aujourd'hui  je  trouve  cet  enthousiasme 
bien  aii-tiessous  de  l'homme  qui  l'inspirait.  Vos  che- 
vaux s'étaient  emportés  au  Ranelagh  comme  s'ils  eus- 
sent été  pris  de  frénésie,  et  nous  allions  probablement 
être  mis  en  morceaux,  mon  pauvre  Edouard  et  moi, 
contre  le  premier  arbre  de  la  route  ou  la  première 
borne  du  village,  quand  un  Arabe,  un  nègre,  un  Nu- 
bien, un  homme  noir  enfin,  au  service  du  comte,  a,^ 
sur  un  signe  de  lui,  je  crois,  arrêté  l'élan  des  chevaux, 
au  risque  d'être  brisé  lui-même;  et  c'est  vraiment  un 
miracle  qu'il  ne  l'ail  pas  été.  Alors  le  comie  est  ac- 
couru, nous  a  empoilés  chez  lui,  Edouard  et  moi,  et 
là  a  rappelé  mon  fils  à  la  vie.  C'est  dans  sa  propre 
voiture  que  j'ai  été  ramenée  à  l'hôtel  ;  la  vôti  e  vous 
sera  renvoyée  demain.  Vous  trouverez  vos  chevaux 
bien  adaiblis  depuis  cet  accident;  ils  sont  comme  hé- 
bétés; on  dirait  qu'ils  ne  peuvent  se  pardonnera  eu\- 
raêmes  de  s'être  laissé  dompter  par  un  homme.  Le 
comte  me  charge  de  vous  dire  que  deux  jours  de  re- 
pos sur  la  litière  et  de  l'orge  pour  toute  nouriiture 
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les  remettront  dans  un  état  aussi  florissant,  ce  qui 
veut  dire  aussi  cfliayant  qu'ils  étaient  bier. 

»  Adieu!  Je  ne  vous  remercie  pasde  ma  promenade; 
cl  quand  je  léfléchis,  c'est  cependant  de  l'ingratitude 
que  de  vous  garder  rancune  pour  les  caprces  de  votre 
attelage,  car  c'est  à  l'un  de  ces  caprices  que  je  dois 
(t'avoir  vu  le  comte  de  Monte-Chiislo,  et  l'illustre 
étranger  me  paraît,  à  part  les  millions  dont  il  dispose, 
un  problème  si  curieux  et  si  intéressant  que  je  compte 
l'étudier  à  tout  prix ,  dussé-je  recommencer  une  pro- 
menade au  bois  avec  vos  propres  chevaux. 

rt  Edouard  a  supporté  l'accident  avec  un  courage 
miraculeux.  11  s'est  évanoui,  mas  il  n'a  pas  poussé 
un  cri  auparavant,  et  n'a  pas  versé  une  larme  après. 
Vous  me  direz  encore  (|ue  mon  amour  maternel  m'a- 
veugle; mais  il  y  a  une  âme  de  fer  dans  ce  pauvre  pe- 
tit corps  si  frêle  et  si  délicat. 

«Notre  chère  Valeniine  dit  bien  des  choses  à  votre 
chère  Eugénie;  moi  je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

dHÉLOÏSE    de  VlLLEFOI'.T. 

»  p.  s.  Faites-moi  donc  trouver  chez  vous  d'une 
façon  quelconque  avec  ce  comte  de  Monte-Chrislo,  je 
veux  absolument  le  revoir.  Au  reste,  je  viens  d'obie- 
iiir  de  M.  de  Villefoit  qu'il  lui  fasse  une  visite;  j'es- 
|;ère  qu'il  la  lui  rendra.  » 

Le  soir,  l'événement  d'Auteuil  faisait  le  sujet  de 
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tontes  les  conversations  :  Albert  le  racontait  à  sa 
mère,  Château-Renaud  au  Jockcy-Ciiil),  Debray  dans 
le  salon  du  ministre,  Deaiichaiiip  lui- même  Dt  au 
comte  la  galanterie,  dans  son  journal,  d'iui  fail  dioers 
de  vingt  lignes,  qui  posa  le  noble  étranger  en  héros 
auprès  de  toiitcs  les  femmes  de  raristocratie. 

Beaucoup  de  gens  allèrent  se  faire  inscrire  chez 
Madame  de  Villefort  afin  d'avoir  le  droit  de  renouveler 
leur  visiie  en  temps  utile,  et  d'entendre  alors  de  sa 
bouche  tous  les  détails  de  cette  pittoresque  aven- 
ture. 

Quant  à  M.  de  Villefort,  comme  l'avait  dit  Héloïse, 
il  prit  un  habit  noir,  des  gants  blancs,  sa  plus  belle 
livrée,  et  monta  dans  son  carrosse  qui  vint,  le  même 
soir,  s'arrêter  à  la  porte  du  n"  30  de  la  maison  des 
Champs-Elysées. 


IV 

Sbcolagic. 

Si  le  comle  de  Moiite-Chrisio  eût  vécu  depuis  long- 
temps dans  le  inonde  parisien,  il  eût  apprécié  de  toute 
sa  valeur  !a  démarche  que  faisait  près  de  lui  M.  de 
Villefort. 

Bien  en  cour,  que  le  roi  régnant  fût  de  la  branche 
inîiiée  on  de  la  branche  cadette,  que  le  ministre  gou- 
vcnant  fût  doctrinaire,  li!)éra!  ou  conservateur;  ré- 
puté habile  par  tous,  comme  on  réputé  généralement 
habiles  les  gens  qui  n'ontjamais  éprouvé  d'échecs  poli- 
ticpies;  haï  de  beaucoup,  maischaudenientprotégé  par 
([uelques-uns  sans  cependant  èirc  aimé  de  personne, 
Tiî.  de  Villofort  avait  une  des  hautes  positions  de  la 
magistrature  et  se  tenait  à  cotte  hauteur  comme  un 
lîarlay  ou  comme  un  Mole,  Son  sa'on,  régénéré  par 
une  jeune  femme  et  par  une  fille  de  son  premier  ma- 
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liiige  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  n'en  était  pas  moins 
un  de  ces  salons  sévères  de  Paris  où  on  observe 
le  culte  des  tra'litions  et  la  religion  de  l'étiquetie.  La 
politesse  froide,  la  fidélité  absolue  aux  principes 
gouvernementaux,  un  mépris  profond  des  théories  et 
des  théoriciens,  la  haine  profonde  des  idéologues, 
tels  étaient  les  éléments  de  la  vie  intérieure  et  publi- 
que allichés  par  M.  de  Villefort. 

M.  de  Villefort  n'était  pas  seulement  un  magistrat, 
c'était  presque  un  diplomate.  Ses  relations  avec  l'an- 
cienne cour,  dont  il  parlait  toujours  avec  dignité  et 
respect,  le  faisaientrespecter  delà  nouvelle,  et  il  sa- 
vait tant  de  choses  que  non-seulement  on  le  ména- 
geait toujours,  mais  encore  qu'on  le  consultait  quel- 
quefois. Peut-être  n'en  eût-il  pas  été  ainsi  si  l'on  eût 
pu  se  débarrasser  de  M.  de  Villefort;  mais  il  habitait 
comme  ces  seigneurs  féodaux  rebelles  à  leur  suzerain, 
une  forteresse  inexpugnable.  Cette  forteresse,  c'était 
sa  charge  de  procureur  du  roi ,  dont  il  exploitait 
merveilleusement  tous  les  avantages,  et  qu'il  n'eût 
quittée  que  pour  se  faire  député  et  pour  remplacer 
ainsi  la  neutralité  par  de  l'opposition. 

En  général  M.  de  Villefort  faisait  ou  rendait  fort 
peu  de  visites.  Sa  femme  visitait  pour  lui,  c'était 
chose  reçue  dans  ce  monde  où  Ton  mettait  sur  le 
compte  de5  graves  et  nombreuses  occupations  du  ma- 
gistrat ce  qui  n'était  en  réa'ité  qu'un  calcul  d'or- 


72  LE    COMTE    DE    MONTE-CHRISTO. 

gucil,  qu'une  quintessence  d'aiislocraiic,  l'application 
enfin  de  cet  a\iome  :  Fais  semblant  de  Ceslhnev,  et 
on  t'estimera,  axiome  plus  utile  cent  fois  dans  notre 
sociél(5  que  celui  des  Grecs  :  Connais-toi  toi-même, 
remplacé  de  nos  jours  par  l'art  moins  difficile  et  plus 
avantageux  de  connaître  les  autres. 

Pour  ses  amis.  M.  de  Villefort  était  un  protecteur 
puissant;  pour  ses  ennemis,  c'était  un  adversaire 
sourd,  mais  acharné;  pour  les  indillérents,  c'était  la 
statue  de  la  loi  faite  homme  :  abord  hautain,  physio- 
nomie impassible,  regard  terne  et  dépoli  ou  inso- 
lemment perçant  et  scrutateur  tel  était  Ihonime  dont 
quatre  révolutions  habilement  entassées  l'une  sur 
l'autre  avaient  d'abord  construit,  puis  cimenté  le  pié- 
destal. 

M.  de  Villefort  avait  la  répuiion  d'être  l'homme  le 
moins  curieux  et  le  moins  banal  de  France;  il  donnait 
un  bal  tous  les  anset  n'y  paraissait  qu'un  quartd'heurc, 
c'est-à-dire  quarante-cinq  minutes  de  moins  que  ne  le 
faille  roi  aux  siens;  jamais  on  ne  le  voyait  ni  aux  théâtres 
ni  aux  concerts,  ni  dans  aucun  lieu  public;  quelque- 
fois, mais  rarement,  il  faisait  une  paitie  de  whist,  et 
l'on  avait  soin  alors  de  lui  choisir  des  joueurs  dignes 
delui  :  c'était  quelque  ambassadeur,  quelque  archevê- 
que, quelque  prince,  quelque  premier  président,  ou 
enfin  quelque  duchesse  douairière.    ' 

Voilà  quel  était  l'homme  dont  la  voiture  venait  de 
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s'arièler  devant  la  porle  du  comte  de  Monte-Christo. 

Le  valet  de  thambre  annonça  M.  de  Viliefort  au 
moment  où  le  comi.e,  incliné  sur  une  grande  table, 
snivaitsur  une  carie  un  iiiiiérairede  Saint-Pétersbourg 
eu  Chine. 

Le  procureur  du  roi  entra  du  même  pas  grave  cl 
compassé  qu'il  entra. t  au  tribunal;  c'était  bien  le  même 
bomme,  ou  plutôt  la  suite  du  même  homme  que  nous 
avons  vu  autrefois  substitut  à  Marsoille.  La  nature, 
conséquente  avec  ses  principes,  n'avait  rien  changé 
pour  lui  au  cours  qu'elle  devait  suivre.  De  mince ,  il 
était  devenu  maigre;  de  pâle,  il  était  devenu  jaune; 
ses  yeux  enfoncés  étaient  caves,  et  ses  lunettes  aux 
blanches  d'or,  en  posant  sur  l'orbite,  semblaient  faire 
maintenant  partie  de  la  figure;  excepté  sa  cravate 
bianche,  le  reste  de  son  costume  était  complètement 
noir;etcette  couleur  funèbre  n'était  tranchée  que  par 
le  léger  liseré  de  son  ruban  rouge  qui  passait  imper- 
ceptible par  sa  boutonnière,  et  qui  semblait  une  ligne 
de  sang  tracée  au  pinceau. 

Si  maître  de  lui  que  fût  Monle-Christo,  il  examina 
a\ec  une  visible  curiosité,  en  lui  rendant  son  salut,  le 
magistrat  qui,  déliant  par  habitude,  et  peu  crédule 
suitoui  quant  aux  merveilles  sociales,  était  plus  dis- 
posé à  voir  dans  le  noble  étranger,  c'était  ainsi  qu'on 
aj)pelait  déjà  Monle-Christo,  un  chevalier  d'industrie 
venant  explorer  un  nouveau  théâtre,  ou  un  malfaiteur 
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en  état  de  rupture  de  ban,  qu'un  prince  du  saint- 
siége  ou  un  sultan  des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Monsieur,  dit  Villefort  avec  ce  ton  glapissant  af- 
fecté par  les  niagislrais  dans  leurs  périodes  oratoires, 
et  dont  ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  se  défaire 
dans  la  conversation;  monsieur,  le  service  signalé  que 
vous  avez  rendu  hier  à  ma  femtne  et  à  mon  fils  me  fait 
un  devoir  de  vous  remercier.  Je  viens  donc  m'acquitler 
de  ce  devoir  et  vous  exprimer  toute  ma  reconnais- 
sance. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  Pœil  sévère  du  ma- 
gistrat n'avait  rien  perdu  de  son  arrogance  habituelle. 
Ces  paroles  qu'il  venait  de  dire,  il  les  avait  articulées 
avec  sa  voix  de  procureur  général,  avec  cette  roideur 
inflexible  de  col  et  d'épaules  qui  faisait,  comme  nous 
le  répétons,  dire  à  ses  flatteurs  qu'il  était  la  statue 
vivante  de  la  loi. 

— Monsieur,  répliqua  le  comte  à  son  tour  avec  une 
froideur  glaciale,  je  suis  fort  heureux  d'avoir  pu  con. 
server  un  fils  à  sa  mère,  car  on  dit  que  le  sen- 
timent de  la  maternité  est  le  plus  puissant  comme 
il  est  le  plus  saint  de  tous,  et  ce  bonheur  qui  m'arrive 
vous  dispensait,  monsieur,  de  remplir  un  devoir, 
dont  l'exécution  m'honore  sans  doute,  car  je  sais  que 
monsieur  de  Villefort  ne  prodigue  pas  la  faveur  qu'il 
me  fait,  mais  qui,  si  précieuse  qu'elle  soit  cependant, 
ne  vaut  pas  pour  moi  la  satisfaction  intérieure. 
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Villefort,  élonné  de  celte  soriie,  à  laquelle  il  ne 
s'altenda  t  pas,  iressaillit  comme  un  soldat  qui  sent  le 
coup  qu'on  lui  porie,  malgré  l'armure  dont  il  est  cou- 
vert, et  un  pli  de  sa  lèvre  dédaigneuse  indiqua  que 
dès  l'abord  il  ne  tenait  pas  le  comte  de  Monie-Ghristo 
pour  un  gentilhomme  bien  civil. 

11  jeta  les  yeux  auiour  de  lui  pour  raccrocher  à 
quelque  chose  la  conversation  tombée,  et  qui  semblait 
s'èire  brisée  en  tombant. 

Il  vit  la  carte  qu'interrogeait  Monte-Chrisio  au  mo- 
ment oii  il  était  entré,  et  il  reprit  : 

—  Vous  vous  occupez  de  géographie,  monsieur. 
C'est  une  riche  étude  pour  vous  surtout,  qui,  à  ce 
qu'on  assure,  avez  vu  autant  de  pays  qu'il  y  en  a  de 
gravés  sur  cet  atlas. 

—  Oui,  monsieur ,  répondit  le  comte,  j'ai  voulu 
faire  sur  l'espèce  humaine  prise  en  masse  ce  que  vous 
pratiquez  chaque  jour  sur  des  exceptions,  c'est-à-dire, 
une  élude  physiologique.  J'ai  pensé  qu'il  me  serait 
plus  facile  de  descendre  ensuite  du  tout  h  la  partie 
que  de  monter' de  la  partie  au  tout.  C'est  un  axiome 
algébrique  qui  veut  que  l'on  procède  du  connu  à  l'in- 
connu, et  non  de  l'inconnu  au  connu...  Mais  asseyez- 
vous  donc,  monsieur,  je  vous  en  supplie. 

Et  Monte-Cristo  indiqua  de  lu  main  au  procureur 
du  roi  un  fauteuil  que  celui  ci  fut  obligé  de  prendre 
la  pejie  d'ava:icer  lui-même,  tandis  que  lui  n'eut  que 
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cd'e  de  se  laisser  rcioaiher  dans  celui  sur  Icque!  il 
élait  agenouillé  quand  le  procureur  du  roi  entra  :  de 
celte  façon,  le  coraie  se  trouva  à  demi  tourné  vers  sun 
visiteur,  ayant  le  dos  à  la  fenêtre  et  le  coude  appuyé 
sui-  la  carte  géograiliique  qui  faisait  pour  le  moiueiit 
l'objet  de  la  conversation,  conversation  qui  prenait, 
comme  elle  l'avait  fait  chez  Morcerf  et  chez  Duuglars, 
une  tournure  tout  à  fait  analogue,  sinon  à  la  siiualiou, 
du  moins  aux  persoiuiages. 

—  Ah!  vous  ph  losophcz,  reprit  Viliefort  après  un 
iii: t-.nt  de  silence,'  pendant  lequel,  comme  un  athlèla 
qui  rencontre  un  rude  adversaire,  il  avait  fait  provi- 
sion de  forces.  Eh  hieu!  monsieur,  parole  d'honneur, 
si  connnc  vous  je  n'avais  rien  à  faire,  je  chercherais 
une  moins  triste  occupation. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  reprit  Mcnte-Cljristo ,  et 
l'homme  est  une  la  de  chenille  pour  celui  quil'éludic 
au  microscope  so!aire;mais  vous  venez  de  dire,  je  crois, 
que  je  n'avais  rien  à  fa're.  Voyons,  par  hasard,  croyez- 
vous  avoir  quelque  chose  à  faire ,  vous ,  monsieur? 
0!i,  pour  parler  plus  clairement,  croyez-vous  que  ce 
que  vous  faites  vaille  la  peine  de  s'appeler  quelque 
chose? 

L'éîonnement  de  Villefoi  t  redoubla  à  ce  second  coup 
si  brutalement  porté  par  son  étrange  adveisaire;  il  y 
avait  longtemps  que  le  magistral  ne  s'était  entenlu 
('ire  un  paradoxe  de  celte  force,  ou  plutôt,  pour  par- 


I.E    C'IMTE    DE    l\!ONTF.-CIiniSTO.  77 

1er  plus  exactement,  c'était  la  preniièrc  fois  qu'il 
rentendait. 

Le  procureur  du  roi  se  mil  à  l'œuvre  pour  ré- 
pondre. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  étranger,  et,  vous  le 
dites  vous-même,  je  crois,  une  portion  de  votre  ve 
s'est  écoulée  dans  les  pays  orientaux;  vous  ne  savez 
donc  pas  combien  la  justice  humaine,  cxpéditivc  on 
ces  contrées  barbares,  a  chez  nous  des  allures  pru- 
dentes et  compassées? 

—  Si  fait,  monsieur,  si  fait,  c'est  le  pcde  claudo 
aniiquc.  Je  sais  tout  cela,  car  c'est  surt(uU  de  la  jus- 
tice de  tous  les  pays  que  je  nie  suis  occupé,  c'est  la 
procédure  criminelle  de  toutes  les  nations  que  j'ai 
comparée  à  la  justice  naturelle;  et,  je  dois  le  dire, 
monsieur,  c'est  encore  celte  loi  des  peuples  primitifs, 
c'est  à-dire,  la  loi  du  talion  que  j'ai  le  plus  trouvée 
selon  le  cœur  de  Dieu. 

—  Si  cette  loi  était  adoptée,  monsieur,  dit  le  pro- 
cureur du  roi,  elle  simplifierait  fort  nos  codes,  et 
c'est  pour  le  coup  que  les  magistrats  n'auraient, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  plus  grand'chosc 
à  faire. 

—  Cela  viendra  peut-être,  dit  Monte-Christo;  vous 
savez  que  les  inventions  humaines  marchent  du  com- 
posé au  simple,  et  que  le  simple  est  toujours  la  per- 
f  clion. 
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—  En  aitendant,  monsieur,  dit  le  magistrat,  nos 
codes  existent  avec  leurs  articles  contradicioires,  ti- 
rés des  coutumes  gauloises,  des  lois  romaines,  des 
usagos  francs;  or  la  connaissance  de  toutes  ces  lois-là, 
vous  en  conviendrez,  ne  s'acquiert  pas  sans  de  longs 
travaux,  et  il  faut  une  longue  élude  pour  acquérir 
cette  connaissance,  et  une  grande  puissance  de  tête, 
celte  connaissance  une  fois  acquise ,  pour  ne  pas 
l'oublier. 

—  Je  suis  de  cet  avis-là,  monsieur;  mais  tout  ce  que 
vous  savez,  vous,  à  Tégard  de  ce  code  français,  je  le 
sais,  moi,  non-seulement  à  l'égard  de  ce  code,  mais  à 
regard  du  code  de  toutes  les  nations;  les  lois  anglaises, 
turques,  japonaises,  indoues  me  sont  aussi  familières 
que  les  lois  françaises;  et  j'avais  donc  raison  de  dire 
que,  relativement  (  vous  savez  que  tout  est  relatif, 
monsieur),  que  relativement  à  tout  ce  que  j'ai  fait, 
vous  avez  bien  peu  de  choses  à  faire,  et  que  relative- 
ment à  ce  que  j'ai  appris,  vous  avez  encore  bien  des 
choses  à  apprendre. 

—  Mais  dans  quel  l>ut  avcz-vous  appris  tout  cela  ? 
reprit  Villefort  étonné. 

Monte-Chrislo  sourit. 

—  Bien,  monsieur,  dit-i  ;  je  vois  que,  ma'gré  la 
réputation  qu'on  vous  a  faite  d'houmie  supérieur,  vous 
voyez  toutes  choses  au  point  de  vue  matériel  et  vul- 
gaire de  la  société,  commençant  à  l'homme  et  finissant 
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à  riiomme,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  le  plus  restreint 
et  le  plus  étroit  qu'il  ait  éié  permis  à  l'intel  igence 
humaine  d'embrasser. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  dit  Viliefort  de  plus 
en  plus  étonné;  je  ne  vous  comprends  pas...  très  bien. 

—  Je  dis,  monsieur,  que,  les  yeit\  fixés  sur  l'orga- 
nisation sociale  des  nations,  vous  ne  voyez  que  les 
ressorts  de  la  machine,  et  non  l'ouvrier  sublime  qui 
la  fait  agir;  je  dis  que  vous  ne  reconnaissez  devant 
vous  et  autour  de  vous  que  les  titulaires  des  places 
dont  les  brevets  ont  été  signés  par  des  ministres  ou 
par  un  roi,  et  que  les  hommes  que  Dieu  a  mis  au- 
dessus  des  titulaires,  des  ministres  et  des  rois  en  leur 
donnant  une  mission  à  poursuivre  au  lieu  d'une  p'ace 
à  remplir,  je  dis  que  ceux-là  échappent  à  voire  courte 
vue.  C'est  le  propre  de  la  faiblesse  humaine  aux 
organes  débiles  et  incomplets.  Tobie  prenait  l'ange 
qui  devait  lui  rendre  la  vue  pour  un  jeune  homme 
ordinaire.  Les  nations  prenaient  Attila,  qui  devait 
les  anéantir,  pour  un  conquérant  comme  tous  les 
conquérants,  et  il  a  fallu  que  tous  deux  révélassent 
leurs  missions  célestes  pour  qu'on  les  jeconnût;  il  a 
fallu  que  l'un  dît  :  —  Je  suis  l'ange  du  Seigneur,  —  et 
l'autre  :  —  Je  suis  le  marteau  de  Dieu,  —  pour  que 
l'essence  divine  de  tous  deux  fût  révélée. 

—  Alors,  dit  Viliefort  de  plus  en  plus  étonné  et 
croyant  parler  à  un  illuminé  ou  à  un  fou,  vous  vous 
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regardez  comme  iiii  de  ces  êtres  extraordinaires  que 
vous  venez  de  citer. 

—  Pour(|uoi  pas?  dit  froidement  Monte-Ciirisîo. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  Viiîcfnrt  abasouni', 
mois  vous  m'excuserez  si  en  me  présentaut  chez  vous 
j'ifrnorais  me  présenter  chez  un  homme  dont  les  con- 
naissances et  dont  l'esprit  dépassent  de  si  loin  les  con- 
naissances ordinaires  et  l'esprit  habituel  des  hommes. 
Ce  n'est  point  l'usage  chez  nous,  ma'iioureux  cor- 
rompus de  la  civilisation,  que  les  gentilshommes  pos- 
sesseurs comme  vous  d'une  fortune  immense,  du  moins 
à  ce  qu'on  assure,  remarquez  que  je  n'interroge  pas, 
que  seulement  je  répète,  ce  n'est  pas  l'usage,  dis-Je, 
que  ces  privilégiés  des  richesses  perdent  leur  temps 
à  des  spéculations  sociales,  à  des  rêves  philosophiques 
faits  tout  au  plus  pour  consoler  ceux  que  le  sort  a 
déshériiés  des  biens  de  la  terre. 

—  Eh  !  monsieur,  reprit  le  comte,  en  êtcs-vous  donc 
arrivé  à  la  siiuation  éminente  que  vous  occupez  sans 
avoir  admis  et  même  sans  avoir  rencontré  des  excep- 
tions; et  n'exercezvous  jamais  votre  regard,  qui  aunit 
cependant  tant  besoin  de  finesse  et  de  sûreté,  h 
deviner  d'un  seul  coup  sur  quel  homme  est  tombé  voire 
regard?  Un  magistrat  ne  devrait-il  pas  être,  non  pas  le 
meilleur  applicateur  de  la  loi,  non  pas  le  plus  rusé 
interprète  des  obscurités  de  la  chicane,  mais  une  sonde 
U'acier  pour  éprouver  les  cœurs,  mais  une  pie4re  ùq 
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touche  pour  essayer  l'or  dont  chaque  âme  est  toujours 
faite  avec  pins  ou  moins  d'alliage? 

—  Monsieur,  dit  Villefort,  vous  me  confondez,  siir 
ma  parole,  et  je  n'ai  janais  entendu  parler  personne 
comme  vous  faites. 

—  C'est  que  vous  êtes  constamment  resté  cnfernu^ 
dans  le  cercle  des  conditions  générales,  et  que  vous 
n'avez  jamais  osé  vous  élever  d'tin  coup  d'aile  dans 
les  sphères  snpérieures  que  Dieu  a  peuplées  d'êtres 
invisibles  ou  exceptionne's. 

—  Et  vous  admettez,  monsieur,  que  ces  sphères 
exisicnl,  que  les  êtres  exceptionnels  et  invisibles  se 
mêlent  à  nous? 

—  Pourquoi  pas!  est-ce  que  vous  voyez  l'air  que 
vous  respirez,  et  sans  lequel  vous  ne  pourriez  pas 
vivre? 

—  Alors  nous  ne  voyons  pas  ces  êtres  dont  vous 
parlez? 

—  Si  fait,  vous  les  voyez  quand  Dieu  permet  qu'ils 
se  matérialisent;  vous  les  touchez,  vous  les  coudoyez, 
vous  leur  parlez,  ils  vous  répondent. 

—  Ah!  dit  Villefort  en  souriant,  j'avoue  que  je  vou- 
drais bien  être  prévenu  f[uaud  un  de  ces  êtres  se  trou- 
vera en  contact  avec  moi. 

—  Vous  avez  été  servi  à  votre  guise,  monsieur;  car 
vous  avez  été  prévenu  tout  à  l'heure,  et  maintenant 
encore  je  vous  préviens. 
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—  Ainsi,  vous-même?... 

—  Je  suis  un  de  ces  êtres  excopilonnels,  oui,  mon- 
sieur, et  je  le  crois,  jusqu'à  ce  jour,  aucun  homme  ne 
sVst  trouvé  dans  une  position  SL'uiblable  à  la  mienne. Les 
royaumes  des  roissont  limités,  soit  par  des  montagnes, 
soit  par  des  rivièi  es,  soit  par  un  changement  de  mœurs, 
soit  par  une  mutation  de  langage.  Mon  royau  ne  à  moi 
est  grand  comme  le  monde,  car  je  ne  suis  ni  Italien, 
ni  Français,  ni  Indou,  ni  Américain,  ni  Espagnol  :  je 
suis  cosmopolite.  Nul  pays  ne  peut  dire  qu'il  m'a  vu 
naître.  Dieu  seul  sait  quelle  contrée  me  verra  n)ourir. 
J'adopte  tous  les  usages,  je  parle  toutes  les  langues. 
Vous  me  croyez  Français,  vous,  n'est-ce  pas?  car  je 
parle  le  français  avec  la  même  facilité  et  la  même 
pureté  que  vous?  eh  bien!  Ali,  mon  Nubien,  me  croit 
Arabe;  Bertuccio,  mon  intendant,  me  croit  Romain; 
Haydée,  mon  esclave,  me  croit  Grec.  Donc  vous 
comprenez  :  n'étant  d'aucun  pays,  ne  demandant  pro- 
tection à  aucun  gouvernement,  ne  reconnaissant  aucun 
homme  pour  mon  frère,  pas  un  seul  des  scrupules  qui 
arrêtent  les  pui^sanis  ou  des  obstacles  qui  paralysent 
les  faibles,  ne  me  paralyse  ou  ne  m'arrête.  Je  n'ai  que 
deux  adversaires;  je  ne  dirai  pas  deux  vainqueurs 
car  avec  de  la  persistance  je  les  soumets;  c'est  la  dis- 
tance et  le  temps.  Le  troisième,  et  le  p!us  terrible, 
c'est  ma  condition  d'homme  mortel.  Celle-là  seule 
peut  ra'arrèter  dans  le  chemin  où  je  marche,  et  avant 
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que  je  n'aie  atteint  le  but  auquel  je  tends  :  tout  le 
reste  je  l'ai  calculé.  Ce  que  les  hommes  appellent  les 
chances  du  sort,  c'est-à-dire  la  ruine,  le  changement, 
L's  éventuali'és,  je  les  ai  toutes  prévues;  et  si  quelques- 
unes  peuvent  m'atleindre,  aucune  ne  peut  me  ren- 
verser. A  moins  que  je  ne  meure,  je  serai  toujours  ce 
que  je  suis;  voilà  pourquoi  je  vous  dis  des  choses  que 
vous  n'avez  jamais  entendues,  même  de  la  bouche  des 
rois,  car  les  rois  ont  besoin  de  vous,  et  les  autres 
hommes  en  ont  peur.  Qui  est-ce  qui  ne  se  dit  pas, 
dans  une  société  aussi  ridiculement  organisée  que  la 
nôtre  : 

«  Peut-être  un  jour  aurai-je  affaire  au  procureur 
du  roi!  » 

—  Mais  vous-mê  ne,  monsieur,  pouvcz-vous  dire 
cela?  car,  du  moment  oit  vous  hab  lez  la  France,  vous 
êtes  naturellement  soumis  aux  lois  françaises. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  répondit  Monte-Chrislo; 
mas  quand  je  dois  aller  dans  un  pays,  je  commence 
à  étudier,  par  des  moyens  qui  me  sont  propres, 
tons  les  hommes  dont  je  puis  avoir  ([uelque  chose  à 
espérer  ou  à  craindre,  et  j'arrive  à  les  connaître 
aussi  bien  et  mieux  peut-être  qu'ils  ne  se  connaissent 
eux-mêmes.  Cela  amène  ce  résultat,  que  le  procu- 
reur du  ro',  quel  qu'il  fût,  à  qui  j'aurais  affaire, 
serait  très-ceriainemenl  plus  embarrassé  que  moi- 
même. 
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—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  avec  liésiialion  Villefort, 
que  la  naitire  humaine  éiant  faib'e,  tout  homme,  selon 
vous,  a  commis...  des  fautes. 

—  Des  fautes,.,  ou  des  crimes,  répondit  négligem- 
ment Monte-Christo. 

—  Et  que  vous  seul,  parmi  les  hommes  que  vous  ne 
reconnaissez  pas  pour  vos  frères,  vous  Pavez  dit  vous- 
même,  reprit  Villefort  d'une  voix  légèrement  altérée, 
et  que  vous  seul  êtes  parfait? 

—  Non  point  parfait,  répondit  le  comte,  impéné- 
trable, voilà  tout.  Mais  brisons  là-dessus,  monsieur; 
si  la  convcisation  vous  déplaît,  je  ne  suis  pas  plus 
menacé  de  votre  justice  que  vous  ne  Pétesde  ma  double 
vue. 

—  Non!  non!  monsieur,  dit  vivement  Villefort,  qui, 
sans  doute,  craignait  de  paraître  abandonner  le  ter- 
rain, non!  Par  votre  brillante  et  presque  sublime  con- 
versation ,  vous  m'avez  élevé  au-dessus  des  niveaux 
ordinaires;  nous  ne  causons  plus,  nous  dissertons. 
Or  vous  savez  conibien  les  théologiens  en  chaire  de 
Sorbonne  ou  les  philosophes  dans  leurs  disputes  se 
disent  parfois  de  cruelles  vérités  :  supposons  que  nous 
faisons  de  la  théologie  sociale  et  de  la  philosophie 
théolngique,je  vous  dirai  doiiccelle-ci  toute  rude  qu'elle 
est  :  Mon  frère,  vous  sacrifiez  à  l'orgueil;  vous  êtes 
au-dessus  des  autres,  mais  au-dessus  de  vous  il  y  a 
Dieu. 
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—  Au-dessus  de  tous,  monsieur,  répondit  Moule- 
Chiisto,  avec  un  accent  si  profond  que  Viilefort  en 
frissonna  involonlaireiiient.  J'ai  mon  orgeuil  pour  les 
hoaimes,  serpents  toujours  prêts  h  se  dresser  contre 
celui  qui  les  dépasse  du  front  sans  les  écraser  du  pied. 
Mais  je  dépose  cet  orgueil  devant  Dieu  qui  m'a  tiré  du 
néant  pour  me  faire  ce  que  je  suis. 

—  Alors,  monsieur  le  conte,  je  vous  admire,  dit 
Vi  lefort  qui,  pour  la  première  fois  dans  cet  étrange 
dialogue,  venait  d'employer  cette  formule  aristocra- 
ti(iue  vis-à-vis  de  l'étranger  qu'il  n'avait  jusque-là 
appelé  que  monsieur.  Oui,  je  vous  le  dis,  si  vous  êtes 
réellement  foit,  réellement  supérieur,  réellement  saint 
ou  impénétrable,  ce  qui,  vous  avez  raison,  revient  à 
peu  près  au  même,  soyez  superbe,  monsieur,  c'est  la 
loi  des  dominations.  Mais  vous  avez  bien  cependant 
une  ambition  quelconque? 

—  J'en  ai  eu  une,  monsieur. 

—  Laquele? 

—  Moi  aussi,  comme  cela  est  arrivé  à  tout  homme 
une  fois  dans  sa  vie,  j'ai  été  enlevé  par  Satan  sur  la 
l)l!is  haute  montagne  de  la  terre;  arrivé  là,  il  me  mon- 
tra le  monde  tout  entier,  et  comme  il  avait  dit  autre- 
fois au  Christ,  il  m'a  dit  à  moi  :  «  Voyons,  enfant  des 
Isonriies,  pour  m'adorer,  que  veux-tu?  »  Alors  j'ai 
rélléchi  longtemps,  car  depuis  longtemps  une  terrible 
ambition  dévorait  clTcctivement  mon  cœur;  puis  jo  lui 
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répondis  :«  Ecoule,  j'ai  toujours  entendu  parler  de 
la  Providence,  et  cependant  je  ne  l'ai  jamais  vue,  ni 
rien  qui  lui  ressemble,  ce  qui  me  fait  croire  qu'elle 
n'existe  pas;  je  veux  être  la  Providence,  car  ce  que 
je  sais  de  plus  beau,  de  p!us  grand  et  de  plus  sublime 
au  monde,  c'est  de  récompenser  et  de  punir.  »  Mais 
Satan  baissa  la  tète  et  poussa  un  soupir.  «  Tu  le  ti'om- 
pes,  dit-il,  la  Providence  existe;  seulement  lu  ne  la 
vois  pas  parce  que,  Glle  de  Dieu,  elle  est  invisible 
comme  son  père.  Tu  n'as  rien  vu  qui  lui  ressemble, 
parce  qu'elle  procède  par  des  ressorts  cachés,  et 
marche  par  des  voies  obscures;  tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  toi,  c'est  de  te  rendre  un  des  agents  de 
celte  Providence.  »  Le  marché  fut  fait,  j'y  perdraipeut- 
être  mon  âme;  mais  n'importe,  reprit  Monte-Christo, 
et  le  marché  serait  à  refaire  que  je  le  ferais  encore. 

Villefort  regardait  Monte-Christo  avec  un  suprême 
étonnemcnt. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  avez-vous  des  parents? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  seul  au  monde. 

—  Tant  pis! 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Monte-Christo. 

—  Parce  que  vous  auriez  pu  voir  un  spectacle 
propre  à  briser  votre  orgueil.  Vous  ne  craignez  que 
la  mort,  dites-vous? 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  la  craigne,  je  dis  qu'c!!e 
seule  peut  ra'arrêier. 
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—  Et  la  vieillesse? 

—  Ma  mission  sera  remplie  avant  que  je  ne  sois 
vieux. 

—  Et  la  folie? 

—  J'ai  manqué  de  devenir  fou,  et  vous  connaissez 
Taxiome  non  bis  idem;  c'est  un  axiome  criminel  et 
qui  par  conséquent  est  de  votre  ressort! 

—  Monsieur,  reprit  Villefort,  il  y  a  encore  autre 
chose  à  craindre  que  la  mort,  que  la  vieillesse  ou  que 
!a  folie  :  il  y  a,  par  exemple,  l'apoplexie,  ce  coup  de 
foudre  qui  vous  frappe  sans  vous  détruire,  et  après 
lequel  cependant  tout  est  fini;  c'est  toujours  vous  et 
cependant  vous  n'êies  plus  vous,  vous  qui  touchiez, 
comme  Ariel,  à  l'ange,  vous  n'êtes  plus  qu'une  masse 
inerte,  qui,  comme  Caliban,  touche  à  la  bète;  cela 
s'appelle  tout  bonnement,  comme  je  vous  le  disais, 
dans  la  langue  humaine,  apoplexie.  Venez,  s'il  vous 
plaît,  continuer  celte  conversation  chez  moi,  monsieur 
le  comie,  un  jour  que  vous  aurez  envie  de  rencontrer 
un  adversaire  capable  de  vous  comprendre  et  avide 
de  vous  réfuter,  et  je  vous  montrerai  mon  père, 
M.  Noirtier  de  Villefort,  un  des  plus  fougueux  jaco- 
bins de  la  révolution  française,  c'est-à-dire  la  p'us 
brillante  audace  mise  au  service  de  la  plus  vigoureuse 
organisation;  un  homme  qui,  comme  vous,  n'avait 
peut-être  pas  vu  tous  les  royaumes  de  la  terre,  mais 
avait  aidé  à  bouleverser  un  des  plus  puissants;  un 
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lioniaie  onfin  qui,  comme  vous,  se  prétendait  un  des 
envoyés,  non  pas  de  Dieu,  mais  de  l'Etre  suprême, 
non  pas  de  la  ProvidcMice,  mais  de  de  la  fatalité;  eh 
bien,  monsieur,  la  rupture  d'un  vaisseau  sanguin  dans 
un  lobe  du  cerveau  a  brisé  tout  cela,  non  pas  en  un 
jour,  non  pas  en  une  heure,  mais  en  une  seconde. 
La  veille,  M.  Noirtjer,  ancien  jacobin,  ancien  séna- 
teur, ancien  carbonaro,  riant  de  la  guillotine,  riant 
du  canon,  riant  du  poignard,  M.  Noirtier  jouant  avec 
les  révolutions,  M.  Noirter  pour  qui  la  France  n'était 
qu'un  vaste  échiquier  duquel  pions,  tours,  cavaliers 
ei  reine  devaient  disparaître  pourvu  que  le  roi  fût 
mat,  M.  de  iNoirtier,  si  redouté  et  si  redoutable,  était 
le  lendemain  ce  pauvre  monsieur  ISoirtier,  vieillard 
innuobile,  livré  aux  volontés  de  l'être  le  plus  faible  de 
la  maison,  c'est-à-dire  de  sa  pelite-fi.le  Valeniine;  un 
cadavre  muet  et  glacé  enfin,  qui  ne  vit  sans  joie,  et, 
je  l'espère,  sans  souffi  ance,  que  pour  donner  le  temps 
à  la  matière  d'arriver  sans  secousse  à  son  entière 
décomposition. 

—  Hélas!  monsieur,  dit  Moute-Christo,  ce  spectacle 
n'est  étranger  ni  à  mos  yeux  ni  à  ma  pensée;  Je  suis 
quelque  peu  médecin,  et  j'ai,  coainie  mes  confrères, 
cherché  plus  d'une  fois  l'âme  dans  la  maiièrc  vivante 
ou  dans  la  matière  morte;  et,  comme  la  Providence, 
elle  est  restée  invisible  à  mes  yeux,  quoique  présente 
à  mon  cœur.  Cent  auteurs  depuis  Socraie,  depuis  Se- 
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nèque,  depuis  saint  A ugiisiin,  depuis  Gall,  ont  fait,  en 
prose  ou  en  vers,  le  rapprochement  que  vous  venez 
de  fiiire,  mais  cependant  je  comprends  que  les  souf- 
frances d'un  père  puissent  opérer  de  grands  change- 
ments dans  Tespritdeson  fils.  J'irai,  monsieur,  puisque 
vous  voulez  bien  m'y  engager,  contempler  au  nroOt 
de  mon  humilité  ce  terrible  spectacle,  qui  doit  fort 
attrister  votre  maison. 

—  Cela  serait  sans  doute,  si  Dieu  ne  m'avait  point 
donné  une  large  compensation.  En  face  du  vieillard 
qui  descend  en  se  traînant  vers  la  tombe,  sont  deux 
enfants  qui  entrent  dans  la  vie  :  Valentine,  une  fille 
de  mon  premier  mariage  avec  mademoiselle  Renée  de 
Saint  -  Méran,  et  Edouard,  ce  fils  à  qui  vous  avez 
sauvé  la  vie. 

—  Et  que  concluez-vous  de  cette  compensation, 
monsieur?  demanda  Monte-Christo. 

'■'■'  —  Je  conclus,  monsieur,  répondit  Villefort,  que 
mon  père,  égaré  par  les  passions,  a  commis  quelques- 
unes  de  ces  fautes  qui  échappent  à  la  Justice  humaine, 
mais  qui  relèvent  de  la  justice  de  Dieu!...  etque  Dieu, 
ne  voulant  punir  qu'une  seule  personne,  n'a  frappé 
que  lui  seul. 

Monte-Chrisîo,  le  sourire  sur  les  lèvres,  poussa  au 
fond  du  cœur  un  rugissement  qui  eût  fait  fuir  Ville- 
fort  si  Villefort  eût  pu  l'entendre. 

—  Adieu,  monsieur,  reprit  le  magistrat  qui  depuis 
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quelque  temps  déjà  s'élait  levé  et  parlait  debout;  je 
vous  quitte  eaiporlant  de  vous  un  souvenir  d'estime 
qui,  je  l'espère,  pourra  vous  être  agréable  lorsque 
vous  me  connaîtrez  mieux,  car  je  ne  suis  point  un 
homme  banal,  tant  s'en  faut.  Vous  vous  êtes  fait  d'ail- 
leurs dans  madame  de  Villefortune  amie  éternelle. 

Le  comte  salua  et  se  contenta  de  reconduire  jus- 
qu'à la  porte  de  son  cabinet  seulement  Villefort,  lequel 
regagna  sa  voiture,  précédé  de  deux  laquais  qui,  sur 
un  signe  de  leur  maître,  s'empressaient  de  la  lui  faire 
ouvrir. 

Puis  quand  le  procureur  du  roi  eut  disparu  : 

—  Allons,  dit  Moute-Christo  en  tirant  avec  effort  un 
soupir  de  sa  poitrine  oppressée;  allons,  assez  de  poi- 
son comme  cela,  et  maintenant  que  mon  cœur  en  est 
plein,  allons  chercher  l'antidote! 

Et  frappant  un  coup  sur  le  timbre  retentissant  : 

—  Je  monte  chez  madame,  dit-il  à  Ali;  que  dans 
une  demi-heure  la  voilure  soit  prête! 


^  On  se  rappelle  quelles  étaient  les  nouvelles  ou  plu- 
tôt les  anciennes  connaissances  du  comie  de  Monte- 
Chr^slo  qui  demeuraient  rue  Meslay  :  c'étaient  Maxi- 
milien,  Julie  et  Emmanuel. 

L'espoir  de  cette  bonne  visite  qu'il  allait  faire,  de 
ces  quelques  moments  heureux  qu'il  allait  passer,  de 
cette  lueur  du  paradis  glissant  dans  l'enfer  où  il  s'était 
volontairement  engagé,  avait  répandu,  à  partir  du  mo- 
ment où  il  avait  perdu  de  vue  Villefort,  la  plus  char- 
mante sérénité  sur  le  visage  du  comte,  et  Ali  qui  était 
accouru  au  bruit  du  timbre,  en  voyant  ce  visage  ainsi 
rayonnant  d'une  joie  si  rare,  s'était  retiré  sur  la  pointe 
du  pied  et  la  respiration  suspendue,  comme  pour  ne 
pas  ellaroHcher  les  bonnes  pensées  qu'il  croyait  voir 
voltiger  autour  de  son  maître. 
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Il  élait  midi  :  le  comte  s'éiait  réservé  une  heure 
pour  monter  chez  Haydée;  on  eût  dit  que  la  joie  ne 
pouvait  rentrer  tout  à  coup  dans  celte  âme  si  long- 
temps brisée,  et  qu'elle  avait  besoin  de  se  préparer 
aux  émotions  douces  comme  les  autres  âmes  ont  be- 
soin de  se  préparer  aux  émotions  violentes. 

La  jeune  Grecque  était,  comme  nous  l'avons  d  t, 
dans  un  appartement  entièrement  séparé  de  Pappar- 
lement  du  comte.  Cet  appartement  était  tout  entier 
meublé  à  la  manière  orieniale;  c'esl-à-dire  que  les 
parquets  étaient  couveits  d'épais  tapis  de  Turquie, 
que  des  étoffes  de  brocart  retombaient  le  long  des 
murailles,  et  que  dans  chaque  pièce  un  large  divan 
régnait  tout  autour  de  la  chambre  avec  des  piles  de 
coussins  qui  se  déplaçaient  à  la  volonté  de  ceux  qui 
en  usaient. 

Haydée  avait  trois  femmes  fi  ançalses  et  une  femme 
grecque.  Les  trois  femmes  fiançaises se  tenaient  dans 
la  première  pièce,  prèles  à  accourir  au  bruit  d'une 
petite  sonnette  d'or  et  h  obéir  aux  ordres  de  l'esclave 
rom;!Ïque,  laijuelle  savait  assez  de  français  pour  trans- 
mettre les  volontés  de  sa  maîtresse  h  ses  irois  camé- 
rières,  auxquelles  Monte-Chrislo  avait  recommandé 
d'avoir  pour  Haydée  les  égards  que  l'on  aurait  pour 
une  reine. 

La  jeune  fille  était  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de 
son  appartement,  c'est-à-dire  dans  une  espèce  de  bou- 
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(lor  1011(1,  éclairé  seulement  par  le  haut,  et  dans  le- 
quel le  jour  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  carreaux  de 
verre  rose.  Elle  était  couchée  à  terre  sur  des  coussins 
de  satin  bleu  broché  d'argent,  à  demi  renversée  en 
arrière  sur  le  divan,  encadrant  sa  tête  avec  son  bras 
droit  mollement  arrondi,  tandis  que  du  gauche  elle 
fixait  à  SCS  lèvres  le  tube  de  corail  dans  lequel  était 
enchâssé  le  tuyau  llexible  d'un  narguilé  ,  qui  ne  lais- 
sait arriver  la  vapeur  h  sa  bouche  que  parfumée  par 
l'eau  de  benjoin,  à  travers  laquelle  sa  douce  apiration 
la  forçait  de  passer. 

Sa  pose,  toute  naturelle  pour  une  femme  d'Orient, 
eût  été  pour  une  française  d'une  coquetterie  peut- 
être  un  peu  affectée. 

Quant  à  sa  toilette,  c'était  celle  des  femmes  épi- 
riolos,  c'est-à-dire  un  caleçon  de  satin  blanc  broché 
de  fleurs  roses,  et  qui  laissait  à  découvert  deux  pieds 
d'enfant  qu'on  eût  crus  de  marbre  de  i\iros,  si  on  ne 
lis  eût  vus  se  jouer  avec  deux  petites  sandales  à  la 
pointe  recourbée,  brodées  d'or  et  de  perles;  une  veste 
à  longues  raies  bleues  et  blanches,  à  larges  manches 
fendues  par  le  bas,  avec  des  boutonnières  d'argent  et 
des  boulons  de  perles;  enfin  une  espèce  de  corset 
laissant,  par  sa  coupe  ouverte  en  cœur,  voir  le  cou  et 
tout  le  haut  de  la  poitrine,  et  se  boutonnant  au-dessous 
du  sein  par  trois  boutons  de  diamant.  Quant  au  bas  du 
corset  et  au  haut  du  caleçon,  ils  étaient  perdus  dans 
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une  de  ces  ceintures  aux  vives  couleurs  et  aux  longues 
franges  soyeuses  qui  font  l'ambition  de  nos  élégantes 
parisiennes. 

La  tète  était  coiflëe  d'une  petite  calotte  d'or  brodée 
de  perles,  inclinée  sur  le  côté,  et  au-dessous  de  la  ca- 
lotte, du  côté  où  elle  inclinait,  une  belle  rose  naturelle 
de  couleur  poupre  ressortait  mêlée  à  des  cheveux  si 
noirs  qu'ils  paraissaient  bleus. 

Quant  à  la  beauté  de  ce  visage,  c'était  la  beauté 
grecque  dans  toute  la  perfection  de  son  type,  avec  ses 
grands  yeux  noirs  veloutés,  son  front  de  marbre,  son 
nez  droit,  ses  lèvres  de  corail  et  ses  dents  de  perle. 

Puis  sur  ce  charmant  ensemble  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse était  répandue  avec  tout  son  éclat  et  tout  son 
parfum;  Haydée  pouvait  avoir  dix-neuf  ou  vingt  ans. 

Monte -Christo  appela  la  suivante  grecque,  et  fit 
demander  à  Haydée  la  permission  d'entrer  auprès 
d'elle. 

Pour  toute  réponse,  Haydée  fit  signe  à  la  suivante 
de  relever  la  tapisserie  qui  pendait  devant  la  porte, 
dont  le  chambranle  carré  encadra  la  jeune  fille  cou- 
chée, comme  un  charmant  tableau. 

Monte-Christo  s'avança. 

Hayiée  se  souleva  sur  le  coude  qui  tenait  le  nar- 
guilé,  et  tendant  au  comte  sa  main  en  même  temps 
qu'elle  l'accueillait  avec  un  sourire  : 

—  Pourquoi,  dit-elle  dans  la  langue  sonoFC  des  filles 
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de  Sparte  et  d'Athènes,  pourquoi  me  fais-tu  demander 
la  permission  d'entrer  cliez  moi?  N'es-tu  plus  mon 
maître,  ne  suis-je  plus  ton  esclave? 
Monte-Christo  sourit  à  son  tour. 

—  Haydée,  dii-il,  vous  savez... 

—  Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  tu  comme  d'habitude? 
interrompit  la  jeune  Grecque;  ai-je  donc  commis  quel- 
que faute?  En  ce  cas  il  faut  me  punir,  mais  non  pas 
me  dire  vous. 

—  Haydée,  reprit  le  comte,  tu  sais  que  nous  som- 
mes en  France,  et  par  conséquent  que  tu  es  libre. 

—  Libre  de  quoi  faire?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Libre  de  me  quitter. 

—  Te  quitter!...  et  pourquoi  te  quitterais-je? 

—  Que  sais-je,  moi?  nous  allons  voir  le  monde. 

—  Je  ne  veux  voir  personne. 

—  Et  si  parmi  les  beaux  jeunes  gens  que  tu  rencon- 
treras, lu  en  trouvais  quelqu'un  qui  te  plût,  je  ne  se- 
rais pas  assez  injuste... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  beau  que  toi,  et 
je  n'ai  jamais  aimé  que  mon  père  et  toi. 

—  Pauvre  enfant,  dit  Monte-Chrislo,  c'est  que  tu 
n'as  guère  jamais  parlé  qu'à  ton  père  et  à  moi. 

—  Eh  bien!  qu'ai-je  besoin  de  parler  à  d'autres? 
Mon  père  m'appelait  sa  joie,  toi  tu  m'appelles  ion 
amour,  et  tous  deux  vous  m'appelez  votre  enfant. 

—  Tu  te  rappelles  ton  père,  Haydée? 
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Lu  jeune  fille  sourii. 

—  11  csi  là,  et  là,  (lit-elle  en  meltant  la  main  sur  ses 
yeux  et  sur  son  cœur. 

—  Et  moi,  oùsuis-je?  (!enianda  en  souriant  Monte- 
Chrlsto. 

—  Toi,  dit-elle,  tu  es  parlouî. 
aïonte-Cliristo  prit  la  main  à  Haydée  pour  la  baiser; 

mais  la  naïve  enfant  retira  sa  main,  et  présenta  son 
front. 

—  Maintenant,  Haydée,  lai  dit-il,  tu  sais  que  lu  es 
libre,  que  tu  es  maîtresse,  que  tu  es  reine;  tu  peux 
garder  ton  costume  ou  le  quitter  à  la  fantaisie;  tu  res- 
teras ici  quand  tu  voudras  rester,  tu  sortiras  quand  tu 
voudras  sortir  :  il  y  aura  toujours  une  voiture  attelée 
pour  toi;  Ali  et  Myrtlio  t'accompagneront  partout  et 
seront  à  les  ordres;  seulement,  une  seule  chose,  je  te 
prie. 

—  Dis. 

—  Garde  le  secret  sur  ta  naissance,  ne  dis  pas  ub 
mot  de  ton  passé;  ne  prononce  dans  aucune  occasion 
le  nom  de  ton  auguste  père  ni  celui  de  ta  pauvre  mère. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  je  ne  verrai  per- 
■sonne. 

—  Ecoute,  Haydée  :  peut-être  cette  réclusion  tout 
orientale  sera-t-elle  impossible  à  Paris;  continue  d'ap- 
prendre la  vie  dans  nos  pays  du  Nord  comme  tu  l'as 
lait  à  Rome,  à  Florence,  à  Milan  et  à  Madrid;  cela  te 
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servira^  toujours,  que  tu  conlinues  à  vivre  ici  ou  que 
tu  retournes  en  Orient. 

La  jeune  fille  leva  sur  le  conUe  ses  grands  yeux  hu- 
mides, et  répondit  : 

—Ou  q^ie  nous  reîournions  en  Orient,  veux-tu  dire, 
n'est-ce  pas,  monseigneur? 

—  Oui,  ma  fille,  dit  Monte-Cliristo;  tu  sais  bien  que 
ce  n'est  jamais  moi  qui  te  quitterai.  Ce  n'est  point 
l'arbre  qui  quitte  la  fleur,  c'est  la  fleur  qui  quitte 
l'arbre. 

—  Je  ne  te  quitterai  jamais,  seigneur,  dit  Haydée, 
car  je  suis  sûre  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  toi. 

—  Pauvre  enfant!  dans  dix  ans  je  serai  vieux,  et 
dans  dix  ans  lu  seras  toute  jeune  encore. 

—  Mon  père  avait  une  longue  barbe  blanche;  cela 
ne  m'empêchait  point  de  l'aimer;  mon  père  avait 
soixante  ans,  et  il  me  paraissait  plus  beau  que  tous 
les  jeunes  hommes  que  je  voyais. 

—  Mais  voyons,  dis-moi,  crois-tu  que  tu  t'habitue- 
ras ici? 

—  Te  verraije? 

—  Tous  les  jours. 

—  Eh  bien!  que  me  demandes-tu  donc,  seigneur? 

—  Je  crains  que  tu  ne  t'ennuies. 

—  Non,  seigneur,  car  le  matin  je  penserai  que  tu 
viendras,  et  le  soir  je  me  rappellerai  que  tu  es  venu; 
«railleurs  quand  je  suis  seule  j'ai  de  grands  souvenirs, 
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je  revois  d'immenses  tableaux,  de  grands  liorizons 
avec  le  Pinde  r t  l'Olympe  dans  le  loilain,  puis  j'ai 
dans  le  cœur  trois  sentiments  avec  lesquels  on  ne  s'en- 
nuie jamais  :  de  la  tristesse,  de  l'amour  et  de  la  re- 
connaissance. 

—  Tu  es  une  digne  fille  de  l'Epire,  Haydée,  gra- 
cieuse et  poétique,  ei  l'on  voit  que  tu  descends  de 
celte  famille  de  déesses  qui  est  née  dans  ton  pays. 
Sois  donc  tranquille,  ma  fille,  je  ferai  en  sorte  que  ta 
jeunesse  ne  soit  pas  perdue,  car  si  tu  m'aimes  comme 
ton  père,  moi  je  t'aime  comme  mon  enfant. 

—  Tu  te  trompes,  seigneur,  je  n'aimais  point  mon 
père  comme  je  t'aime,  mon  amour  pour  toi  est  un 
autre  amour  :  mon  père  est  mort  et  je  ne  suis  pas 
morte,  tandis  que  toi  si  tu  mourrais,  je  mourrais. 

Le  comte  tendit  la  main  à  la  jeune  fiile  avec  un  sou- 
rire  plein  de  profonde  tendresse;  elle  y  imprima  ses 
lèvres  comme  d'habitude. 

Et  le  comte,  ainsi  disposé  à  l'entrevue  qu'il  allait 
avoir  avec  Morrel  et  sa  famille,  partit  en  murmurant 
ces  vers  de  Pindare  : 

«  La  jeunesse  est  une  fleur  dont  l'amour  est  le 
fruit...  Heureux  le  vendangeur  qui  le  cueille  après 
l'avoir  vu  lentement  mûrir.  » 

Selon  ses  ordres,  la  voilure  était  prêle.  Il  y  monta. 
et  la  voiture,  comme  toujours,  partit  au  galop. 


VI 


Sa  famille  ilUcrrcl. 

Le  comte  arriva  en  quelques  minutes  rue  Meslay,  7. 

La  maison  était  blanche,  riante  et  précédée  d'une 
cour  dans  laquelle  deux  petits  massifs  contenaient 
d'assez  belles  fleurs. 

Dans  le  concierge  qui  lui  ouvrit  cette  porte,  le 
comte  reconnut  le  vieux  Codés.  Mais  comme  celui-ci, 
on  se  le  rappelle,  n'avait  qu'un  œil,  cl  que  depuis  neuf 
ans  cet  œil  avait  encore  considérablement  faibli.  Co- 
dés ne  reconnut  pas  le  comte. 

Les  voitures,  pour  s'arrêter  devant  l'entrée,  de- 
vaient tourner  afin  d'éviter  un  petit  jel  d'eau  jaillissant 
d'un  bassin  en  rocaiile,  magnificence  qui  avait  excité 
bien  des  jalousies  dans  le  quartier,  et  qui  était  cause 
qu'on  appelait  cette  maison  :  le  Petit-Versailles. 
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Inutile  de  dire  que  dans  le  bassin  manœuvraient 
une  foule  de  poissons  rouges  et  jaunes. 

La  maison,  élevée  au-dessus  d'un  étage  de  cuisines 
et  de  caveaux,  avait,  outre  le  rez-de-chaussée,  deux 
étages  pleins  et  des  combles;  les  jeunes  gens  l'avaient 
achetée  avec  les  dépendances,  qui  consistaient  en  un 
immense  atelier,  en  deux  pavillons  àa  fond  d'un  jardin 
et  dans  le  ja!  din  lui-même.  Emmanuel  avait,  du  pre- 
mier coup  d'œil,  vu  dans  cette  disposition  une  petite 
spéculation  à  faire;  il  s'était  réservé  la  maison,  la 
moitié  du  jardiii  et  avait  tiré  une  ligne,  c'est-à-dire 
qu'il  avait  bâti  un  mur  entre  lui  et  les  ateliers,  qu'il 
avait  loués  à  bai!  avec  les  deux  pavillons  et  la  portion 
de  jardin  qui  y  était  afférente;  de  sorte  qu'il  se  trouvait 
logé  pour  une  somme  assez  modique  et  aussi  bien  clos 
chez  lui  que  le  plus  minutieux  propriétaire  d'un  hôlel 
du  faubourg  Saint-Germain. 

La  salle  à  manger  était  de  chêne,  le  salon  d'acajou 
et  de  velours  bleu,  la  chambre  à  coucher  de  citronnier 
et  de  damas  vert;  il  y  avait  en  outre  un  cabinet  de  tra- 
vail pour  Emmanuel  qui  ne  travaillait  pas,  et  un  salon 
de  musique  pour  Julie  qui  n'était  pas  musicienne. 

Le  second  étage  tout  entier  était  consacré  à  Maxi- 
niilien  :  il  avait  là  une  répétition  exacte  du  logement 
de  sa  sœur,  la  salle  à  manger  seulement  avait  été  con- 
vertie en  une  salle  de  billard  où  il  amenait  ses  amis. 

11  surveillait  lui-même  le  pansage  de  son  cheval,  et 
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fumait  son  cigare  à  rentrée  du  jardin  quand  la  voilure 
du  comte  s'arrêta  à  la  porte. 

Coclès  ouvrit  la  porte  comme  nous  l'avons  dit,  et 
Baptistin,  s'élançant  de  son  siège,  demanda  si  M.  et 
madame  Herbault  et  M.  Maximilien  Monel  étaient  vi- 
sibles pour  le  comte  de  Monte-Christo. 

—  Pour  le  comte  de  IMonteCliristo!  s'écria  Morrel 
en  jetant  son  cigare  et  en  s'élançant  au-devant  du  vi- 
siieur  :  je  le  crois  bien,  je  le  crois  bien  que  nous 
sommes  visibles  pour  lui.  Ah!  merci,  cent  fois  merci, 
monsieur  le  comte,  de  ne  pas  avoir  oublié  votre  pro- 
messe. 

Et  le  jeune  oPTicier  serra  si  cordialement  la  main  du 
comte,  que  celui-ci  ne  put  se  méprendre  à  la  franchise 
de  la  manifestation,  et  vit  bien  qu'il  avait  été  attendu 
avec  impatience,  et  était  reçu  avec  empressement. 

—  Venez,  venez,  dit  Maximilien,  je  veux  vous  servir 
d'introducteur;  un  homme  comme  vous  ne  doit  pas 
être  annoncé  par  un  domestique;  ma  sœur  est  dans 
son  jardin,  elle  casse  ses  roses  fanées;  mon  frère  lit  ses 
deux  journaux,  la  Presse  et  les  Débats,  à  six  pas 
d'elle,  car  partout  où  l'on  voit  madame  Herbault,  on 
n'a  qu'à  regarder  dans  un  rayon  de  quatre  mètres, 
W.  Emmanuel  s'y  trouve  et  réciproquement,  comme 
on  dit  à  l'école  Polytechnique. 

Le  bruit  des  pas  lit  lever  la  tête  à  une  jeune  femme 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  vêtue  d'une  robe  de  cham- 
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bre  de  soie,  et  épluchant  avec  un.  soin  tout  particu'ier 

un  magnifique  rosier-noisette. 

Cette  femme,  c'était  notre  petite  Julie,  devenue, 
comme  le  lui  avait  prédit  le  mandataire  de  la  maison 
Thomson  et  French,  madame  Emmanuel  Herbault. 

Elle  poussa  un  petit  cri  en  voyant  un  étranger,  Maxi- 
milien  se  mit  à  rire. 

—  Ne  te  dérange  pas,  ma  sœur,  dit-il;  monsieur  le 
comte  n'est  que  depuis  deux  ou  trois  jours  à  Paris, 
mais  il  sait  déjà  ce  que  c'est  qu'une  rentière  du  Ma- 
rais, et,  s'il  ne  le  sait  pas,  tu  vas  le  lui  apprendre. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Julie,  vous  amener  ainsi,  c'est 
une  trahison  de  mon  frère,  qui  n'a  pas  pour  sa  pauvre 

sœur  la  moindre  coquetterie Peneton!....  Pene- 

lon!... 

Un  vieillard  qui  bêchait  une  plate-bande  de  rosiers 
du  Bengale  ficha  sa  bêche  en  terre  et  s'approcha,  la 
casquette  à  la  main,  en  dissimulant  du  mieux  qu'il  le 
pouvait  une  chique  renfoncée  momenlanément  dans 
les  profondeurs  de  ses  joues.  Quelques  mèches  blan- 
ches argentaient  sa  chevelure  encore  épaisse,  tandis 
que  son  teint  bronzé  et  son  œil  hardi  et  vif  annon- 
çaient le  vieux  marin,  bruni  au  soleil  de  l'équateur  et 
hâlé  au  souffle  des  tempêtes. 

—  Je  crois  que  vous  m'avez  hélé,  mademoiselle  Ju- 
lie, dit-il,  me  voilà. 

Peneton  avait  conservé  l'habitude  d'appeler  la  fille 
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de  son  pairou  mademoiselle  Julie,  et  n'avait  jamais  pu 
prendre  celle  de  l'appeler  madame  Herbault. 

—  Peneton,  dit  Julie,  allez  prévenir  M.  Emmanuel 
de  la  bonne  visite  qui  nous  arrive,  tandis  que  Maximi- 
lieu conduira  monsieur  au  salon. 

Puis  se  retournant  vers  Monte- Christo  : 

—  Monsieur  me  permettra  bien  de  m'enfuir  une  mi- 
nute, n'est-ce  pas?  dit-elle. 

Et  sans  attendre  l'assentiment  du  comte,  elle  s'é- 
lança derrière  un  massif  et  gagna  la  maison  par  une 
allée  latérale. 

—  Ah  çà!  mon  cher  monsieur  Morrel,  dit  Monte- 
Christo,  je  m'aperçois  avec  douleur  que  je  fais  révo- 
lution dans  voire  famille. 

—  Tenez,  tenez,  dit  Maximilien  en  riant,  voyez- 
vous  là-bas  le  mari  qui,  de  son  côté,  va  troquer  sa 
veste  contre  une  redingote?  Oh!  c'est  qu'on  vous  con- 
naît rue  Meslay,  vous  étiez  annoncé,  je  vous  prie  de 
le  croire. 

—  Vous  me  paraissez  avoir  là,  monsieur,  une  heu- 
reuse famille,  dit  le  comte,  répondant  à  sa  propre 
pensée. 

—  Oh  oui!  je  vous  en  réponds,  monsieur  le  comte; 
que  voulez-vous,  il  ne  leur  manque  rien  pour  être 
heureux,  ils  sont  jeunes,  ils  sont  gais,  ils  s'a'ment,  et 
avec  leurs  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  ils  se  figu- 
rent, eux  qui  ont  cependant  côtoyé  tant  d'immenses 
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fortunes,  i's  se  figurent  posséder  la  richesse  des  Roth- 
schild. 

—  C'est  peu  cependant,  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente,  dit  Monte-Christo  avec  une  douceur  si  suave 
qu'elle  pénétra  le  cœur  de  Maximiiien  comme  eût  pu 
le  faire  la  voix  d'un  tendre  père;  mais  ils  ne  s'arrête- 
ront pas  là,  nos  jeunes  gens,  ils  deviendront  à  leur 
tour  millionnaires.  Monsieur  votre  beau-frère  est  avo- 
cat... médecin?... 

—  Il  était  négociant,  monsieur  le  comte,  et  avait 
pris  la  maison  de  mon  pauvre  père.  I\I.  Morrel  est 
mort  en  laissant  cinq  cent  mille  francs  de  fortune;  j'en 
avais  une  moitié  et  ma  sœur  l'autre,  car  nous  n'étions 
que  deux  enfants.  Son  mari,  qui  l'avait  épousée  sans 
avoir  d'autre  patrimoine  que  sa  noble  probité,  son  in- 
telligence de  premier  ordre  et  sa  réputation  sans  ta- 
che, a  voulu  posséder  autant  que  sa  femme.  Il  a  tra- 
vaillé jusqu'à  ce  qu'il  eût  amassé  deux  cent  cinquante 
mille  francs;  six  ans  ont  suffi.  C'était,  je  vous  le  jure, 
monsieur  le  comte,  un  touchant  spectacle  que  celui 
de  ces  deux  enfants  si  laborieux,  si  unis,  destinés  par 
leur  capacité  à  la  pkis  haute  fortune,  et  qui,  n'ayant 
rien  voulu  changer  aux  habitudes  de  la  maison  pater- 
nelle, ont  mis  six  ans  à  faire  ce  que  des  novateurs 
eussent  pu  faire  en  deux  ou  trois;  aussi  Marseille  re- 
tentit encore  des  louanges  qu'on  n'a  pu  refuser  à  tant 
(le  courageuse  abnégation.  Enfin  un  jour  Emmanuel 
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vint  trouver  sa  femme  qui  achevait  de  payer  l'é- 
chéance. 

—  Julie,  lui  dit-il,  voici  le  dernier  rouleau  de  cent 
francs  que  vient  de  nie  remettre  Codés  et  qui  com- 
plète les  deux  cent  cinquante  mille  francs  que  nous 
avons  Dxés  comme  limite  de  nos  gains.  Seras-tu  satis- 
faite de  ce  peu  dont  il  va  falloir  nous  contenter  désor- 
mais? Ecoule,  la  maison  fait  pour  un  million  d'allaires 
par  an,  et  peut  rapporter  quarante  mille  francs  de 
bénéflces.  Nous  vendrons,  si  nous  le  voulons,  la  clien- 
tèle trois  cent  mille  francs  dans  une  lieure,  car  voici 
une  lettre  de  M.  Delaunay  qui  nous  les  offre  en 
échange  de  notre  fonds  qu'il  veut  réunir  au  sien.  Vois 
ce  que  tu  penses  qu'il  y  ait  à  faire. 

—  Mon  ami,  dit  ma  sœur,  la  maison  Morrel  ne  peut 
être  tenue  que  par  un  Morrel.  Sauver  à  tout  jamais 
des  mauvaises  chances  de  la  fortune  le  nooi  de  notre 
père,  cela  ne  vaut-il  pas  bien  trois  cent  mille  francs? 

—  Je  le  pensais,  répondit  Emmanuel;  cependant  je 
voulais  prendre  ton  avis. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  le  voilà.  Toutes  nos  rentrées 
sont  faites,  tous  nos  billets  sont  payés;  nous  pouvons 
tirer  une  baire  au-dessous  du  compte  de  cette  quin- 
ïaine  et  fermer  nos  compto  rs;  lirons  celte  barie,  et 
fermons-les;  ce  qui  fut  fait  à  l'instant  même.  Il  était 
Uois  heures  :  à  trois  heures  un  quart,  un  client  se  pré- 
senta pour  faire  assurer  le  passage  de  deux  navires; 
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c'était  un  bénéfice  net  de  quinze  mille  francs  comp- 
tant. 

-«  Monsieur,  dit  Emmanuel,  veuillez  vous  adresser 
pour  celte  assurance  à  notre  confrère  M.  Delaunay. 
Quant  à  nous,  nous  avons  quitté  les  atfalres. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  le  clieni  étonné. 

—  Depuis  un  quart  dheure. 

—  El  voiià,  monsieur,  continua  en  souriant  Maxi- 
niilien,  coiument  ma  sœur  et  mon  beau-frère  n'ont 
que  vingl-cinq  mille  livres  de  rentes. 

Maximiiicn  achevait  à  peine  sa  narration  pendant 
laquelle  le  cœur  du  comte  s'était  dilaté  de  plus  en 
plus,  lorsque  Emmanuel  reparut,  restauré  d'un  cha- 
peau et  d'une  redingote;  il  salua  en  homme  qui  con- 
naît la  valeur  du  visiteur,  puis,  après  avoir  fait  faire 
au  comte  le  tour  du  potit  enclos  fleuri,  il  le  ramena 
vers  la  maison. 

Le  salon  était  déjà  embaumé  de  fleurs  contenues  à 
grand'peine  dans  un  immonse  vase  du  Japon  à  anses 
naturelles.  J;;!ie,  convenablement  vêtue  et  coquette- 
ment coiffée  (elle  avait  accompli  ce  tour  de  force  en 
dix  minutes!  )  se  présenta  pour  recevo  r  le  comte  à 
son  entrée. 

On  entendait  caqueter  les  oiseaux  d'une  volière  voi- 
sine; les  branches  des  faux  ébéniers  et  des  acacias 
roses  venaient  broder  de  leurs  grappes  les  rideaux 
de  velours  bleu.  Tout  dnns  cette  charmante  petite  re- 
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traite  respirait  le  calme,  depuis  le  chant  de  l'oiseau 
jusqu'au  sourire  des  maîtres. 

Le  comte,  depuis  son  entrée  dans  la  maison,  s'était 
déjà  imprégné  de  ce  bonheur,  aussi  restait-il  muet  et 
rêveur,  obliant  qu'on  le  regardait  et  qu'on  l'atten- 
dait pour  reprendre  la  conversation  interrompue 
après  les  premiers  compliments. 

11  s'aperçut  de  ce  silence  devenu  prçsque  inconve- 
nant, et  s'arrachant  avec  eflort  à  sa  rêverie  : 

—  Madame,  dit-il  enfin,  pardonnez-moi  une  émo- 
tion qui  doit  vous  étonner,  vous  accoutumée  à  cette 
paix  et  à  ce  bonheur  que  je  rencontre  ici;  mais  pour 
moi  c'est  chose  si  nouvelle  que  la  satisfaction  sur  un 
visage  humain,  que  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  regar- 
der vous  et  votre  mari. 

—  Nous  sommes  bien  heureux  en  eflet ,  répliqua 
Julie;  mais  nous  avons  été  longtemps  à  souffrir,  et  peu 
de  gens  ont  acheté  leur  bonheur  aussi  (  her  que  nous. 

La  curiosité  se  peignit  sur  les  traits  du  comte. 

—  Oh!  c'est  tout  une  histoire  de  famille,  comme 
vous  le  disait  l'autre  jour  Château-Renaud,  reprit 
Maximilicn;  pour  vous,  monsieur  le  comte,  habitué  à 
voir  d'illustres  malheurs  et  des  joies  splendides,  il  y 
aurait  peu  d'intérêt  dans  ce  tableau  d'intérieur.  Toute- 
fois nous  avons,  comme  vient  de  vous  le  dire  Julie, 
souffert  de  bien  vives  douleurs,  quoiqu'elles  fassent 
enfermées  dans  ce  petit  cadre. 
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—  Et  Dieu  vous  a  versé,  comme  il  le  fait  pour  tous, 
la  consolation  sur  la  souffrance?  demanda  Monte- 
Chrislo. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  dit  Julie;  nous  pouvons 
le  dire,  car  il  a  fait  pour  nous  ce  qu'il  ne  fait  que  pour 
SCS  élus;  il  nous  a  envoyé  un  de  ses  anges. 

Le  rouge  monta  aux  joues  du  comte,  et  il  toussa 
pour  avoir  un  moyen  de  dissimuler  son  émotion  en 
portant  son  mouchoir  à  sa  bouche. 

—  Ceux  qui  sont  nés  dans  un  berceau  de  pourpre 
et  qui  n'ont  jamais  rien  désiré,  dit  Emmanuel,  ne 
savent  pas  ce  que  c'est  que  le  bonheur  de  vivre;  de 
même  que  ceux-là  ne  connaissent  pas  le  prix  d'un  ciel 
pur  qui  n'ont  jamais  livré  leur  vie  à  la  merci  de  quatre 
planches  jetées  sur  une  mer  en  fureur. 

Monte-Christo  se  leva,  et,  sans  rien  répondre,  car  au 
tremblement  de  sa  voix  on  eût  pu  reconnaître  l'émo- 
tion dont  il  était  agile,  il  se  mit  à  parcouiir  pas  à  pas 
le  salon. 

—  Noire  magnificeuce  vous  fait  sourire,  monsieur 
le  comte,  dit  Maximilien  qui  suivait  Monte-Christo  des 
yeux. 

—  Non,  non,  répondit  Monte-Christo  fort  pâle  et 
comprimant  d'une  main  les  battemenls  de  son  cœur 
tandis  que  de  l'autre  il  montrait  au  jeune  homme  un 

globe  de  cristal  sous  lequel  une  bourse  de  soie  repo- 
sait précieusement  couchée  sur  un  coussin  de  velours 
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noir.  Je  me  demandais  seulement  à  quoi  sert  celte 
bourse,  qui,  d'un  côté,  contient  un  papier  ce  me 
semble,  et  de  l'autre  un  assez  beau  diamant. 
Maximilien  prit  un  air  grave  et  répondit  : 

—  Ceci,  monsieur  le  comte,  c'est  le  plus  précieux  de 
nos  trésors  de  famille. 

—  En  effet,  ce  diamant  est  assez  beau,  répliqua 
Monte- Cliristo. 

—  Oh!  mon  frère  ne  vous  parle  pas  du  prix  de  la 
pierre,  quoiqu'elle  soit  estimée  cent  mille  francs, 
monsieur  le  comte,  il  veut  seulement  vous  dire  que 
les  objets  que  renferme  celle  bourse  sont  les  reliques 
de  l'ange  dont  nous  parlions  tout  h  l'heure. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  comprendre,  et  ce- 
pendant ce  que  je  ne  dois  pas  demander,  madame, 
répliqua  Monte-Christo  en  s'inclinant;  pardonncz-mo', 
je  n'ai  pas  voulu  être  indiscret. 

—  Indiscret,  dites-vous?  oh!  que  vous  nous  rendez 
heureux,  monsieur  le  comle,  au  contraire,  en  nous 
offrant  une  occasion  de  nous  étendre  sur  ce  sujet!  Si 
nous  cachions  comme  un  secret  la  belle  action  que 
rappelle  celte  bourse,  nous  ne  l'exposerions  pas  ainsi 
à  la  vue.  Oh!  nous  voudrions  pouvoir  la  publier  dans 
tout  l'univers,  pour  qu'un  tressaillement  de  noire 
bienfaiteur  inconnu  nous  révélât  sa  présence. 

—  Ah!  vraiment,  fit  Monte  -  Chrislo  d'une  voix 
étouffée. 
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—  Monsieur,  dit  Maximilien  en  soulevant  le  globe 
de  crislai  et  en  baisant  religieusement  la  bourse  de 
soie,  ceci  a  touché  la  main  d'un  homme  par  lequel 
mon  père  a  c(é  sauvé  de  la  mort,  nous  de  la  ruine  et 
notre  nom  de  la  honle;  d'un  homme,  grîice  auquel, 
nous  autres  pauvres  enfants  voués  h  la  misère  et  aux 
larmes,  nous  pouvons  entendre  aujourd'hui  des  gens 
s'extasier  sur  noire  bonheur.  Cette  lettre,  et  Maximi- 
lien tirant  un  billet  de  la  bourse  le  présenta  au  comte. 
Celte  lettre  fut  écrite  par  lui  un  jour  où  mon  père 
avait  pris  une  résolution  bien  désespérée,  et  ce  dia- 
mant fut  donné  en  dot  à  ma  sœur  par  ce  généreux 
inconnu. 

Monle-Christo  ouvrit  la  lettre,  et  la  lut  avec  une 
indéfinissable  expression  de  bonheur;  c'éiait  le  billet 
que  nos  lecteurs  connaissent,  adressé  à  Julie,  et  signé 
Simbad  le  Marin. 

—  Inconnu,  dites-vous?  Ainsi  l'homme  qui  vous  a 
rendu  ce  service  est  resté  inconnu  pour  vous? 

—  Oui,  monsieur,  jamais  nous  n'avons  eu  le  bon- 
heur de  serrer  sa  main;  ce  n'est  pas  faute  cependant 
d'avoi%demandé  à  Dieu  cette  faveur,  reprit  Maximi- 
lien; mais  il  y  a  eu  dans  toute  cette  aventure  une 
mystérieuse  direction  que  nous  ne  pouvons  com- 
prendre encore;  lout  a  été  conduit  par  une  main 
invsible,  puissante  coanne  celle  d'un  enchanteur. 

—  Oh!  dit  Julie,  je  n'ai  pas  perdu  encore  tout 
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espoir  de  baiser  un  jour  cette  main  coninie  je  baise  la 
bourse  qu'elle  a  touchée.  Il  y  a  quatre  ans,  Peneton 
était  à  Trieste  :  Peneton,  monsieur  le  conile,  c'est  ce 
brave  marin  que  vous  avez  vu  une  bêche  h  la  main, 
et  qui  de  contre-maître  s'est  fait  jardinier.  Peneton, 
étant  donc  à  Trieste,  vit  sur  le  quai  un  Anglais  qui 
al  ait  s'embarquer  dans  un  yacht,  et  il  reconnut  celui 
qui  vint  chez  mon  père  le  b  juin  1829,  et  qui  m'écrivit 
ce  billet  le  5  septembre.  C'était  bien  le  même,  à  ce 
qu'.l  assure,  mais  il  n'osa  point  lui  parler. 

—  Un  Anglais!  lit  i\]oiiie-Christo  rêveur  et  qui 
s'inquiéta  t  de  chaque  regard  de  Julie;  un  Ang!ai«, 
dites-vous? 

—  Oui,  reprit  Maximilien,  un  Anglais  qui  se  pré- 
senta chez  nous  comme  mandataire  de  la  maison 
Thomson  et  French  de  Rome.  Voilà  pourquoi,  lorsque 
vous  avez  dit  l'autre  jour  chez  M.  de  Morcerf  que 
]Mi\l.  Thomson  et  French  étaient  vos  banquiers,  vous 
m'avez  vu  tressaillir.  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  cela 
se  passait,  comme  nous  vous  l'avons  dit,  en  1829. 
Avez-vous  connu  cet  Anglais? 

—  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  aussi  que  la  maison 
Thompson  et  French  avait  constamment  nié  vous  avoir 
rendu  ce  service. 

—  Oui. 

—  Alors  cet  Anglais  ne  seraii-il  pas  un  homme  qui, 
reconnaissant  envers  votre  père  de  quelque  bonne 
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action  qu'il  aurait  oubliée  lui-même,  aurait  pris  ce 
prétexte  pour  lui  rendre  un  service? 

—  Tout  est  supposable,  monsieur,  en  pareille  cir- 
constance, même  un  miracle. 

—  Comment  s'appelait-il?  demanda  Monte-Christo. 

—  Il  n'a  laissé  d'autre  nom ,  répondit  Julie  en 
regardant  le  comte  avec  une  profonde  atieniion,  que 
le  nom  qu'il  a  signé  au  bas  du  billet  :  Simbad  le 
marin. 

—  Ce  qui  n'est  pas  un  nom  évidemment,  mais  un 
pseudonyme. 

Puis,  comme  Julie  le  regardait  plus  aitenlivemenl 
encore  et  essayait  encore  de  saisir  au  vol  et  de  rassem- 
bler quelque  notes  de  sa  voix. 

—  Voyons,  continua-t-il,  n'est-ce  point  un  homme 
de  ma  taille  à  peu  près,  un  peu  plus  grand  peut-être, 
un  peu  plus  mince,  emprisonné  dans  un  haute  cravate, 
boutonné,  corsé,  sanglé  et  toujours  le  crayon  à  lamain? 

—  Oh!  mais  vous  le  connaisez  donc?  s'écria  Julie 
les  yeux  éiincelants  de  joie. 

—  Non,  dit  Monte-Christo,  je  suppose  seulement. 
J'ai  connu  un  lord  Wilmore  qui  semait  ainsi  des  traits 
de  générosité. 

-^  Sans  se  faire  connaître? 

—  C'était  un  homme  bizarre  et  qui  ne  croyait  pas 
à  lareconnaissance. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Julie  avec  un  accent 
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sublime  et  en  joignant  les  mains,  à  quoi  croit-il  donc, 
le  malheureux! 

—  Il  n'y  croyait  pas,  du  moins  à  l'époque  où  je  l'ai 
connu,  dit  Monte-Christo ,  que  cette  voix  partie  du 
fond  de  Tâme  avait  remué  jusqu'à  la  dernière  fibre; 
mais  depuis  ce  temps  peut-être  a-t-il  eu  quelque  preuve 
que  la  reconnaissance  existait. 

—  Et  vous  connaissez  cet  homme,  monsieur?  de- 
manda Emmanuel. 

—  Oh!  si  vous  le  connaissez,  monsieur,  s'écria 
Julie,  dites,  dites,  pouvez-vous  nous  mener  à  lui,  nous 
le  montrer,  nous  dire  où  il  est?  Dis  donc,  Maximilien, 
dis  donc,  Emmanuel,  si  nous  le  retrouvions  jamais,  il 
faudrait  bien  qu'il  crût  à  la  mémoire  du  cœur! 

Monie-Christo  sentit  deux  larmes  rouler  dans  ses 
yeux;  il  fit  encore  quelques  pas  dans  le  salon. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dit  Maximilien,  si 
vous  savez  quelque  chose  de  cet  homme,  dites-nous 
ce  que  vous  en  savez! 

—  Hélas!  dit  Monte-Christo  en  comprimant  l'émo- 
tion de  sa  voix,  si  c'est  lord  Wilmore  qui  est  votre 
bienfaiteur,  je  crains  bien  que  jamais  vous  ne  le  re- 
trouviez. Je  l'ai  quitté  il  y  adeuxou  troisansàPalerme, 
et  il  parlait  pour  les  pays  les  plus  fabuleux;  si  bien  que 
je  doute  fort  qu'il  en  revienne  jamais. 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  cruel!  s'écria  Julie  avec 
eUVoi. 
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Et  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  jeune  femme. 

—  Madame,  dit  gravement  Monte  Chiisio  en  dévo- 
rant du  regard  les  deux  perles  liquides  qui  roulaient 
sur  les  joues  de  Julie,  si  lord  Wiluîore  avait  vu  ce  que 
je  viens  de  \oir  ici,  il  aimerait  encore  la  vie,  car  les 
larmes  que  vous  versez  le  raccommoderaient  avec  le 
genre  humain. 

Et  il  tendit  la  main  à  Julie  qui  lui  donna  la  sienne, 
entraînée  qu'elle  se  semait  par  le  regard  et  par  racceul 
du  corale. 

—  Mais  ce  lord  Wiimore,  dit-elle,  se  rattachant  à 
une  dernière  espérance,  il  avait  un  p^^ys,  une  famille, 
des  parents,  il  était  connu  enfin?  tst-re  que  nous  ne  , 
pourrions  pas?... 

—  Oh!  ne  cherchez  point,  madame,  dit  le  comte, 
ne  bâtissez  point  de  douces  chimères  sur  cette  parole 
que  j'ai  laissée  échapper.  Aon,  lord  Wiimore  n'est 
probablement  pas  riiomme  que  vous  cherchez,  il  était 
mon  ami,  je  connaissais  tous  ses  secrets,  il  m'eût  ra- 
conté celui-là. 

—  Et  il  ne  vous  a  rien  dit,  s'écria  Julie. 

—  Rien. 

—  Jamais  un  mot  qui  pût  vous  faire  supposer?... 

—  Jamais. 

—  Cependant  vous  l'avez  nommé  tout  de  suite. 

—  Ah!  vous  savez...  en  pareil  cas  on  suppose. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  dit  Maximilien  venant  en 
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aide  au  comte,  monsieur  a  raison.  Rappelle-loi  ce 
que  nous  a  dit  si  souvent  noire  bon  père  :  ce  n'est  pas 
un  Anglais  qui  nous  a  fait  ce  bonheur. 
I     Monte-Cliristo  tressaillit. 

—  Votre  père  vous  disait,  monsieur  Morrel?...  re- 
pril-il  vivement. 

—  Mon  père,  monsieur,  voyait  dans  celte  action  ini 
miracle.  Mon  père  croyait  à  un  bienfaiteur  sorti  pour 
nous  de  la  tombe.  Oh!  la  louchanie  superstition, 
monsieur,  que  cellCTlà,  et  comme  tout  en  n'y  croyant 
pas  moi-même  j'étais  loin  de  vouloir  détruire  cette 
croyance  dans  son  noble  cœur!  Aussi  combien  de  fois 
y  rêva-t-il,  en  prononçant  tout  bas  un  nom  d'ami 
bien  cher,  un  nom  d'ami  perdu;  et  lorsqu'il!  fut  près 
de  mourir,  lorsque  l'approche  de  l'éternité  eut  donné 
à  son  esprit  quelque  chose  de  l'illumination  de  la 
tombe,  celte  pensée,  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'un 
doute,  devint  une  conviction,  et  les  dernières  paro'es 
qu'il  prononça  en  mourant  furent  celles-ci  :  —  «Maxi- 
milien,  c'était  Edmond  Dantès!  » 

La  pâleur  du  comte,  qui  depuis  quelque  secondes 
allait  croissante,  devint  elf.  ayante  à  ces  paroles.  Tout 
son  sang  venait  d'aflluer  au  cœur.  Il  ne  pouvait  par- 
ler; il  lira  sa  montre  comme  s'il  eût  oublié  l'heure, 
prit  son  chapeau,  présenta  à  M^Mlerbault  un  com- 
pliment brusque  et  embarrassé,  et  serrant  les  mains 
d'Emmanuel  et  de  Maximi'.ien  : 
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—  Madame,  dit-il,  permeltez-moi  de  venir  quel- 
quefois vous  rendre  mes  devoirs.  J'aime  voire 
maison  et  je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  accueil, 
car  voici  la  première  fois  que  je  me  suis  oublié  de- 
puis bien  des  années. 

Et  il  sortit  à  grands  pas. 

—  C'est  un  homme  singulier  que  ce  comte  de  Monie- 
Christo,  dit  Emmanuel. 

—  Oui,  répondit  Maxiinilien,  mais  je  crois  qu'il  a 
un  cœur  excellent,  et  je  suis  sûr  qu'il  nous  aime. 

—  Et  moi!  dit  Julie,  sa  voix  m'a  été  au  cœur,  et 
deux  ou  trois  fois  il  m'a  semblé  que  ce  n'était  point 
la  première  fois  que  je  l'entendais. 


VII 

fjgramc  et  ^Ijisbf. 

Aux  deux  tiers  du  faubourg  Saint-Honoré,  derrière 
un  bel  hôiel  remarquable  entre  les  remarquables  ha- 
bitations de  ce  riche  quartier,  s'étend  un  vaste  jardin 
dont  les  marronniers  touffus  dépassent  les  énormes 
murailles,  hautes  comme  des  remparts,  et  laissent, 
quand  vient  le  printemps,  tomber  leurs  fleurs  roses  et 
blanches  dans  deux  vases  de  pierre  cannelée  placés 
parallèlement  sur  deux  pilastres  quadranguiaires  dans 
lesquels  s'enchâsse  une  grille  de  fer  du  temps  de 
Louis  XIII. 

Cette  entrée  grandiose  est  condamnée,  malgré  les 
magniflques  géraniums  qui  poussent  dans  les  deux 
vases,  et  qui  balancent  au  vent  leurs  feuilles  mar- 
brées et  leurs  fleurs  de  pourpre,  depuis  que  les  pro- 
priétaires de  l'hôtel,  et  cela  date  de  longtemps  déjà, 
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se  sont  resiieilUs  à  la  possession  de  riiôtel,  de  la  cour 
plantée  d'arbres  qui  donne  sur  le  faubourg,et  du  jar- 
din qui  ferme  celte  grille,  laquelle  donnait  autrefois 
sur  un  magnifique  potager  d'un  arpent,  annexé  à  la 
propriété.  Mais  le  démon  de  la  spéculation  ayant  tiré 
une  ligne,  c'est-à-dire  une  rue  à  l'extrémité  de  ce  po- 
tager, et  la  rue,  avant  d'exister,  ayant  déjà,  grâce  à 
une  plaque  de  verre  bruni,  reçu  un  nom ,  on  pensa 
pouvoir  vendre  ce  potager  pour  bâiir  sur  la  rue,  et 
faire  concurrence  à  cette  grande  artère  de  Paris  qu'on 
appelle  le  faubourg  Saint-Honoré. 

Mais  en  matière  de  spéculation  l'homme  propose  et 
l'argent  dispose;  la  rue  baptisée  mourut  au  berceau; 
l'acquéreur  du  potager,  après  l'avoir  parfaitement 
payé,  ne  put  trouver  à  le  revendre  la  somme  qu'il  en 
voulait,  et  en  attendant  une  hausse  de  prix  qui  ne  peut 
manquer  un  jour  ou  l'autre  de  l'indemniser  bien  au  delà 
de  ses  pertes  passées  et  de  son  capital  au  repos,  il  se 
contenta  de  louer  cet  enclos  à  des  maraîchers  moyen- 
nant la  somme  de  cinq  cents  francs  par  an. 

C'est  de  l'argent  placé  à  un  demi  pour  cent,  ce  qui 
n'est  pas  cher  par  le  tensps  qui  coui  t,  où  il  y  a  tant 
de  gens  qui  le  placent  à  cinquante,  et  qui  trouvent 
encore  que  l'argent  est  d'un  bien  pauvre  rapport. 

Néanmoins,  comme  nous  l'avons  dit,  la  grille  du 
jardin,  qui  autrefois  donnait  sur  le  potager,  est  con- 
damnée, et  la  rouille  ronge  ses  gonds;  il  y  a  môme 
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plus  :  pour  que  d'ignobles  maraîchers  ne  souillenl  pns 
de  leurs  regards  vulgaires  l'iniérieur  de  l'enclos  aris- 
tocratique, une  cloison  de  planches  est  appliquée  aux 
barreaux  jusqu'à  la  hauteur  de  six  pieds.  Il  est  vrai 
que  les  planches  ne  sont  pas  si  bien  jointes  qu'on  ne 
puisse  glisser  un  regard  furiif  e.itre  les  intervalles; 
mais  cette  maison  est  une  maison  sévère  et  qui  ne 
craint  point  les  indiscrétions. 

Dans  ce  potager,  au  lieu  de  choux,  de  carotles,  de 
radis,  de  pois  et  de  melons,  poussent  de  grandes 
luzernes,  seule  culture  qui  annonce  que  l'on  songe 
encore  à  ce  lieu  abandonné.  Une  petite  porte  basse , 
s'ouvrant  sur  la  rue  projetée,  donne  entrée  en  ce  ter- 
rain enclos  de  murs,  que  ses  locataires  viennent  d'a- 
bandonner à  cause  de  sa  stérilité,  et  qui  depuis  huit 
jours,  au  lieu  de  rapporter  un  demi  pour  cent  comme 
par  le  passé,  ne  rapporte  plus  rien  du  tout. 

Du  côté  de  l'hôiel,  les  marronniers  dont  nous  avons 
parlé  coiM'onnent  la  muraille,  ce  qui  n'empêche  pas 
i  d'autres  arljres  luxuriantselfleurisdeglisser  dans  leurs 
!  intervalles  leurs  branches  avides  d'air.  A  un  angle  où 
i  le  feuillage  devient  tellement  touffu  qu'à  peine  si  la 
i  lumière  y  pénètre,  un  large  banc  de  pierre  et  des 
I  sièges  de  jardin  indiquent  un  lieu  de  réunion  ou  une 
I  retraite  favoriîe  à  quelque  habitant  de  l'hôtel  situé  à 
I  cent  pas,  et  que  l'on  aperçoit  à  peine  à  travers  le  rem- 
part de  verdure  qui  l'enveloppe.  Enfln  le  choix  de  cet 
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asile  mystérieux  est  à  la  fois  justifié  par  l'absence  du 
soleil,  par  la  fraîcheur  éternelle,  même  pendant  les 
jours  les  plus  brûlants  de  Tété,  par  le  gazouillement 
des  oiseaux  et  par  l'éloiguement  de  la  maison  et  de  la 
rue,  c'est-à-dire  des  affaires  et  du  bruit. 

Vers  le  soir  d'une  des  plus  chaudes  journées  que  le 
prinlempseût  encore  accordées  aux  habitants  de  Paris, 
il  y  avait  sur  ce  banc  de  pierre  un  livre,  une  om- 
brelle, un  panier  à  ouvrage  et  un  mouchoir  de  ba- 
tiste dont  la  broderie  était  commencée;  et  non  loin 
de  ce  banc,  près  de  la  grille,  debout  devant  les 
planches,  l'œil  appliqué  à  la  cloison  à  claire-voie 
une  jeune  femme,  dont  le  regard  plongeait  par  une 
fente  dans  le  terrain  désert  que  nous  connaissons. 

Presque  au  même  moment,  la  petite  porte  de  ce 
terrain  se  refermait  sans  bruit,  et  un  jeune  homme, 
grand,  vigoureux,  vêtu  d'une  biouse  de  toile  écrue, 
d'une  casquette  de  velours,  mais  dont  les  moustaches, 
la  barbe  et  les  cheveux  noirs  extrêmement  soignés 
juraient  quelque  peuavec  ce  costume  populaire,  après 
un  rapide  coup  d'œil  jeté  autour  de  lui  pour  s'assu- 
rer que  personne  ne  l'épiaii,  passant  par  cette  porte 
qu'il  referma  derrière  lui ,  se  dirigeait  d'un  pas  pré- 
cipité vers  la  grille. 

A  ]|i  vue  de  celui  qu'elle  attendait,  mais  non  pas 
probablement  sous  ce  costume,  la  jeune  tille  cul  peur 
et  se  rejeta  eu  arrière. 
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Et  cependant  déjà,  à  travers  les  fentes  de  la  porte, 
le  jeune  liomme,  avec  ce  regard  qui  n'apparlieiU 
qu'aux  amants,  avait  vu  flotier  la  robe  blanclie  et  la 
longue  ceinture  bleue;  il  s'élança  vers  la  cloison,  et 
appliquant  sa  bouche  à  une  ouverture  : 

—  N'ayez  pas  peur,  Valentine,  dit-il,  c'est  moi. 
La  jeune  fdle  s'approcha. 

—  Oh!  monsieur,  dit-elle,  pourquoi  donc  ctes-vous 
venu  si  tard  aujourd'hui?  Savez-vous  que  l'on  va  dîner 
bientôt,  et  qu'il  m'a  fallu  bien  de  la  diplomatie  et  bien 
de  la  promptitude  pour  me  débarrasser  de  ma  belle- 
mère  qui  m'épie,  de  ma  femme  de  chambre  qui  m'es- 
pionne et  de  mon  frère  qui  me  tourmente,  pour  venir 
travailler  ici  à  celle  broderie,  qui,  j'en  ai  bien  peur, 
ne  sera  pas  finie  de  longtemps?  Puis  quand  vous  vous 
serez  excusé  sur  votre  retard ,  vous  me  direz  quel 
est  ce  nouveau  costume  qu'il  vous  a  plu  d'adopter,  et 
qui  presque  a  été  cause  que  je  ne  vous  ai  pas  re- 
connu. 

—  Chère  Valentine,  dit  le  jeune  homme,  vous  êles 
trop  au-dessus  de  mon  amour  pour  que  j'ose  vous 
en  parler,  et  cependant  toutes  les  fois  que  je  vous 
vois  j'ai  besoin  de  vous  dire  que  je  vous  adore,  afin 
que  l'écho  de  mes  propres  paroles  me  caresse  dou- 
cement le  cœur  lorsque  je  ne  vous  vois  plus.  Mainte- 
nant je  vous  remercie  de  votre  gronderie  :  elle  est 
toute  charmante,  car  elle  me  prouve,  je  n'ose  pas  dire 
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que  vous  m'attendiez,  m.iis  que  vous  pensiez  à  moi. 
Voi:s  vouliez  savoir  la  cause  de  mon  relard  et  le  motif 
de  mon  déguisement,  je  vais  vous  les  dire,  et  j'espère 
que  vous  les  excuserez  :  j'ai  fait  choix  d'un  état. 

—  D'un  étal...  que  voulez-vous  dire,  Maximilien? 
et  sommes-nous  donc  assez  heureux  pour  que  vous 
parliez  de  ce  qui  nous  regarde  en  plaisantant? 

—  Oh!  Dieu  me  préserve,  dit  le  jeune  homme,  de 
plaisanter  avec  ce  qui  est  ma  vie;  mais  fatigué  d'èti  e 
un  coureur  de  chair.ps  et  un  escaladeur  de  murailles, 
sérieusement  effrayé  de  l'idée  que  vous  me  fîtes  naî- 
tre l'autre  soir  que  votre  père  me  ferait  juger  un 
jour  comme  voleur,  ce  qui  compromeiirait  l'hon- 
neur de  l'armée  française  tout  entière,  non  moins 
ellVayé,  de  la  possibilité  que  Ton  s'étonne  de  voir  éter- 
nellement tourner  autour  de  ce  terrain,  où  il  n'y  a  pas 
la  plus  petite  citadelle  à  assiéger  ou  le  plus  petit  block- 
haus à  défendre,  de  capitaine  de  spahis,  je  me  suis 
fait  maraîcher,  et  j'ai  adopté  le  costume  de  ma  profes- 
sion. 

—  Bon,  quelle  folie! 

—  C'est  au  contraire  la  chose  la  plus  sage,  je  crois, 
que  j'aie  faite  de  ma  vie  ,  car  elle  nous  donne  toute 
sécurité. 

—  Voyons,  expliquez-vous. 

—  Eh  bien!  j'ai  été  trouver  le  propriétaire  de  cet 
e.iclos  le  bail  avec  les  anciens  locataires  était  fini, 
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Cl  je  le  lui  ai  loué  à  nouveau.  Toute  cette  luzerne  que 
vous  voyez  ui'appartieni,Valeutiue;  rien  ne  m'empê<  lie 
de  me  faire  bàiir  une  cabane  dans  ces  foins,  et  de 
vivre  désormais  à  vingt  pas  de  vous.  Oh!  ma  joie  et 
mon  bonheur,  je  ne  puis  les  contenir.  Comprenez- 
vous,  Valentine,  que  Ton  parvienne  à  payer  ces  cho- 
ses-là? C'est  impossible,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  toute 
celte  félicité ,  tout  ce  bonheur,  loute  celte  joie  pour 
lesquelles  j'eusse  donné  dix  ans  de  ma  vie,  me  coû- 
tent, devinez  combien?...  cinq  cents  francs  par  an, 
payables  par  trimesire.  Ainsi,  vous  le  voyez,  désor- 
mais plus  rien  à  craindre.  Je  suis  ici  chez  moi,  je  puis 
mettre  des  échelles  contre  mon  mur  et  regarder  par- 
dessus, et  j'ai,  sans  crainte  qu'une  patrouille  vienne 
me  déranger,  le  droit  de  vous  dire  que  je  vous  aime, 
tant  que  votre  fierté  ne  se  blessera  pas  d'eniendre 
sortir  ce  mot  de  la  bouche  d'un  pauvre  journalier  vêtu 
d'une  blouse  et  coiffé  d'une  casquette. 

Valentine  poussa  un  petit  cri  do  surprise  joyeuso, 
puîs  tout  à  coup  : 

—Hélas!  Maximilien,  dit-elle  tristement,  et  comme 
si  un  nuage  jaloux  était  soudain  venu  voiler  le  rayon 
de  soleil  qui  illuminait  son  cœur,  maintenant  nous 
serons  trop  libres  ;  notre  bonheur  nous  fera  tenter 
Dieu;  nous  abuserons  de  noire  sécurité,  cl  notre  sé- 
curité nous  perdra. 

—  Pouvez-vous  me  dire  cela,  mon  amie,  à  moi  qui 
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depuis  que  je  vous  connais  vous  prouve  chaque  Jour 
que  j'ai  subordonné  mes  pensées  et  ma  vie  à  voire  vie 
ei  à  vos  pensées?  Qui  vous  a  donné  confiance  en  moi? 
mon  honneur,  n'est-ce  pas?  Quand  vous  m'avez  dit 
qu'un  vague  instinct  vous  assurait  que  vous  couriez 
quelque  grand  danger ,  j'ai  mis  mon  dévouement  à 
votre  service,  sans  vous  demander  d'autre  réro  !;- 
pense  que  le  bonheur  de  vous  servir.  Depuis  ce  temps, 
vous  ai-je  par  un  mot,  par  un  signe,  donné  l'occasion 
de  vous  repentir  de  m'avoir  distingué  au  milieu  de 
ceux  qui  eussent  été  heureux  de  mourir  pour  vous? 
Vous  m'avez  dit,  pauvre  enfant,  que  vous  étiez  fian- 
ciée  à  M.  d'Epinay,  que  votre  père  avait  décidé  cette 
alliance,  c'est-à-dire  qu'elle  était  certaine,  car  tout  ce 
que  veut  M.  de  Villefort  arrive  infailliblement.  Eh 
bien!  je  suis  resté  dans  l'ombre,  attendant  tout,  non 
pas  de  ma  volonté,  non  pas  de  la  vôtre,  mais  des  évé- 
ments,  de  la  providence  de  Dieu,  et  cependant  vous 
m'aimez,  vous  avez  eu  pitié  de  moi,  Valentine,  et  vous 
me  l'avez  dit;  merci  pour  cette  douce  parole  que  je 
ne  vous  demande  que  de  me  répéter  de  temps,  en 
temps,  et  qui  me  fera  tout  oublier. 

—  Et  voilà  ce  qui  vous  a  enhardi,  Maximilien, 
voilà  ce  qui  me  fait  à  la  fois  une  vie  bien  douce  et 
bien  malheureuse,  au  point  que  Je  me  demande  sou- 
vent lequel  vaut  mieux  pour  moi,  du  chagrin  que  mo 
causait  autrefois  !a  rigueur  de  nia  belle-mère  cl  sa 
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préférence  aveug'e  pour  son  enfant,  ou  du  bonheur 
plein  de  dangers  que  je  goûle  en  vous  voyant. 

—  Du  danger!  s'écria  Ma\imilien;  pouvez-vous  dire 
un  mol  si  dur  el  si  injusie!  Avez -vous  jamais  vu  un 
esclave  p!us  soun>is  que  moi?  Vous  m'avez  permis  de 
vous  adresser  quelquefois  la  parole,  Valenline,  mais 
vous  m'avez  défendu  de  vous  suivre;  j'ai  obéi.  Depuis 
que  jai  trouvé  le  mdyen  de  me  glisser  dans  cet  en- 
clos, de  causer  avec  vous  à  travers  celle  porte,  d'être 
enfln  si  près  de  vous  sans  vous  voir,  ai-je  jamais, 
dites-le-moi,  demandé  à  loucher  le  "bas  de  voire  robe 
à  travers  ces  grilles?  ai-je  jamais  fait  un  pas  pour 
franchir  ce  mur,  ridicule  obstacle  pour  ma  jeunesse 
et  ma  force?  Jamais  un  reproche  sur  voire  rigueur, 
jamais  un  désir  exprimé  tout  haut;  j'ai  élé  rivé  à  ma 
parole  comme  un  chevalier  des  temps  passés.  Avouez 
cela  du  moins,  pour  que  je  ne  vous  croie  par  injusie. 
—  C'est  vrai,  dit  Valenline,  en  passant  entre  deux 
planches  le  bout  d'un  de  ses  doigts  effilés  sur  lequel 
Maximilien  posa  ses  lèvres  ;  c'est  vrai,  vous  êtes  un 
honnête  ami.  Mais  enfin  vous  n'avez  agi  qu'avec  le 
sentiment  de  votre  intérêt,  mon  cher  Maximilien; 
vous  saviez  bien  que  du  jour  où  l'esclave  deviendrait 
exigeant,  il  lui  faudrait  tout  perdre.  Vous  m'avez 
promis  l'amitié  d'un  frère,  moi  qui  n'ai  pas  d'amis  à 
moi,  que  mon  père  oublie,  moi,  que  ma  belle-mère 
persécute,  et  qui  n'ai  pour  consolation  que  le  vieil- 
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lard  immobile,  muet,  glacé,  dont  la  main  ne  peut 
serrer  ma  main,  dont  l'œil  seul  peut  me  parler,  et 
dont  le  cœur  bat  sans  doute  pour  moi  d'un  reste  de 
chaleur.  Dérision  anière  du  sort  qui  me  fait  enneniii; 
et  victime  de  tous  ceux  qui  sont  plus  forts  que  moi,  et 
qui  me  donne  un  cadavre  pour  soutien  et  pour  ami! 
Oh!  vraiment,  Maximilien,  je  vous  le  répèle,  je  suis 
bien  uialheureuse,  et  vous  avez  raison  de  m'aimer 
pour  moi  et  non  pour  vous. 

—  Valeniine,  dit  le  jeune  homme  avec  une  émotion 
profonde,  je  ne  dirai  pas  que  je  n'aime  que  vous  au 
monde,  car  j'aime  aussi  ma  sœur  et  mnn  beau-frère, 
mais  c'est  d'un  amour  doux  et  calme,  qui  ne  ressem- 
ble en  rien  au  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous  : 
quand  je  pense  à  vous,  mon  sang  bout,  ma  poitrine  se 
gonfle,  mon  cœur  déborde;  mais  cette  force,  celte  ar- 
deur, cette  puissance  surhumaine,  je  les  emploierai  à 
vous  aimer  seulement  jusqu'au  jour  où  vous  me  direz 
de  les  employer  à  vous  servir.  M.  Franz  d'Epinay 
sera  absent  un  an  encore,  dit-on;  en  un  an,  que  de 
chances  favorables  peuvent  nous  servir,  que  d'événe- 
ments peuvent  nous  seconderlEspérons  donc  toujours, 
c'est  si  bon  et  si  doux  d'espérer!  Mais,  en  attendanr, 
vous,  Valeniine,  vous  qui  me  reprochez  ir.on  égoïsme, 
qu'avez-vous  été  pour  moi?  la  belle  et  froide  statue  de 
la  Vénus  pudiqup.  En  échange  de  ce  dévouement,  de 
celle  obéissance,  de  cette  retenue,  que  m'avez-vous 
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promis,  vous?  rien;  que  m'avez-vous  arcordé?  bien 
peu  (le  chose.  Vous  me  parlez  de  M.  d'Epinay,  votre 
fiancé,  et  vous  soupirez  à  cette  idée  d'être  un  jour  h 
lui.  Voyons,  Valentine,  est-ce  là  tout  ce  que  vous 
avez  dans  Pâme?  Quoi!  je  vous  engage  ma  vie,  je 
vous  donne  mon  âme,  je  vous  consacre  jusqu'au  plus 
insignifiant  balfement  de  mon  cœur,  et  quand  je  suis 
tout  à  vous,  moi,  quand  je  me  dis  tout  bas  que  je 
mourrai  si  je  vous  perds,  vous  ne  vous  épouvantez 
pas,  vous,  à  la  seule  idée  d'appartenir  à  un  autre; 
Oh!  Valentine!  Valeniine!  si  j'étais  ce  que  vous  êtes, 
si  je  me  sentais  aimé  comme  vous  êtes  sûre  que  je 
vous  aime,  déjà  cent  fois  j'eusse  passé  ma  main  entre 
les  barreaux  de  cette  grille,  et  j'eusse  serré  la  main 
du  pauvre  Maximilien  eu  lui  disant  :  «  A  vous,  à 
vous  seul,  Maximilien,  dans  ce  monde  cl  dans 
l'autre.  » 

Valentine  ne  répondit  rien,  mais  le  jeune  homme 
l'entendit  soupirer  et  pleurer. 

La  réaction  fut  prompte  sur  Maximilien. 

—  Oh!  s'écria-t-il,  Valentine!  Valentine!  oubliez 
mes  paroles,  s'il  y  a  dans  mes  paroles  quelque  chose 
qui  ait  pu  vous  blesser! 

—  Non,  dit-elle,  vous  avez  raison;  mais  ne  voyez- 
vous  pas  que  je  suis  une  pauvre  créature,  abandon- 
née dans  une  maison  presque  étrangère,  car  moii 
père  m'est   presque   un  étranger,  et  dont  la  vo- 
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lonié  a  éié  brisée  depuis  dix  ans,  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  minute  par  minute,  par  la  volonté 
de  fer-de  maîtres  qui  pèsent  sur  moi?  Personne  ne 
voit  ce  que  je  soulli  e,  et  je  ne  l'ai  dit  à  personne  qu'à 
vous.  En  apparence,  et  aux  yeux  de  tout  le  monde, 
tout  m'est  bon  ,  tout  m'est  affectueux,  en  réalité  tout 
m'est  hostile.  Le  monde  dit  :  M.  de  Vlllefort  est  trop 
grave  et  trop  sévère  pour  être  bien  tendre  envers 
>sa  fille;  mais  elle  a  eu  du  moins  le  bonheur  de  re- 
trouver dans  madame  de  Villefort  une  seconde  mère. 
Lli  bien!  le  monde  se  trompe,  mon  père  m'abandonne 
avec  indifférence,  et  ma  belle-mère  me  hait  avec  un 
acharnement  d'autant  plus  terrib'e  qu'il  est  voilé  par 
un  éternel  sourire. 

—  Vous  haïi  !  vous,  Valentine!  et  comment  peut- 
on  vous  haïr? 

—  Ilélas!  mon  ami,  dit  Va'entine,  je  suis  forcée 
d'avouer  que  celte  haine  pour  moi  vient  d'un  senti- 
ment presque  naturel.  Elle  adore  son  flls,  mon  frère 
Edouard. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  cela  me  semble  étrange  de  mêler  à 
(o  que  nous  disons  une  question  d'argeni;  eh  bien! 
îîion  ami,  je  crois  que  sa  haine  vient  de  là  du  moins. 
Comme  elle  n'a  pas  de  foriune  de  son  côté,  que  moi 
je  suis  déjà  riche  du  chef  de  ma  mère,  et  que  cette 
1(11  tune  sera  encore  plus  que  doublée  par  celle  de  M.  et 
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de  madame  de  Saiiit-Méran  qui  doii  me  revenir  un 
jour,  eh  bien!  je  crois  qu'elle  est  envieuse.  Oh!  mon 
Dieu!  si  je  pouvais  lui  donner  hi  moitié  de  celle  fortune 
et  me  retrouver  chez  M.  de  Villefort  comme  une 
fille  dans  la  maison  de  son  père,  certes  je  le  ferais  à 
l'instant  même. 

—  Pauvre  Valentine! 

—  Oui,  je  me  sens  enchaînée,  et  en  même  temps 
je  me  sens  si  faible,  qu'il  me  semble  que  ces  liens  me 
soutiennent,  et  que  j'ai  peur  de  les  rompre.  D'ail- 
leurs mon  père  n'est  pas  un  homme  dont  on  puisse 
enfreindre  impunément  les  ordres;  il  est  puissant 
contre  moi,  il  le  serait  contre  vous,  il  le  serait  contre 
le  roi  lui-même,  protégé  qu'il  est  par  un  irrépro- 
chable passé  et  par  une  position  presque  inatta- 
quable. Oh!  Maxirailien!  je  vous  le  jure,  je  ne  lutte 
pas  parce  que  c'ost  vous  autant  que  mol  que  je 
crains  de  briser  dans  cette  lutte. 

—  Mais  enfin,  Valentine,  reprit  Maximilien,  pour- 
quoi désespérer  ainsi,  et  voir  l'avenir  toujours 
sombre? 

—  Ah!  mon  ami,  parce  que  je  le  juge  par  le  passé. 

—  Voyons  cependant,  si  je  ne  suis  pas  un  parti 
illustre  au  point  de  vue  aristocratique,  je  liens  ce- 
j)endani  par  beaucoup  de  points  au  monde  dans  le- 
quel vous  vivez  ;  le  temps  où  il  y  avait  deux  Frances 
dans  la  France  n'existe  plus,  les  plus  hautes  familles 
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de  la  nionarcliie  se  sont  fondues  dans  les  familles  de 
l'empire;  l'aristocratie  de  la  lance  a  épousé  la  nc 
bJesse  du  canon.  Eh  bien!  moi,  j'appartiens  à  celte 
dernière  :  j'ai  un  bel  avenir  dans  l'armée,  je  jouis 
d'une  fortune  bornée,  mais  indépendanie;  la  mémoire 
de  mon  père,  enfin,  est  vénérée  dans  notre  pays 
comme  celle  d'un  des  plus  honnêtes  négociants  qi;i 
aient  existé.  Je  dis  notre  pays,  Valentine,  parce  que 
vous  êtes  presque  de  Marseille. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Marseille,  Maximilien,  ce 
seul  mot  me  rappelle  ma  bonne  mère,  cet  ange  que 
tout  le  monde  a  regretté,  et  qui,  après  avoir  veillé 
sur  sa  fille  pendant  son  court  séjour  sur  la  terre, 
veille  encore  sur  elle,  je  l'espère  du  moins,  pendant 
son  éternel  séjour  au  ciel.  Oh!  si  ma  pauvre  mère 
vivait,  Maximilien,  je  n'aurais  plus  rien  à  craindre;  je 
lui  dirais  que  je  vous  aime,  et  elie  nous  protégerait. 

—  Hélas!  Va!entine,  reprit  Maximilien,  si  elle  vi- 
vait je  ne  vous  connaîtrais  pas  sans  doute;  car,  vous 
l'avez  dit,  vous  seriez  heureuse  si  elle  vivait,  et  Valen- 
tine heureuse  m'eût  regardé  bien  dédaigneusement 
(lu  haut  de  sa  grandeur. 

—  Ah!  monaïui,  s'écria  Valentine,  c'estvoiisqui  êtes 
injuste  à  votre  tour...  Mais,  dites-moi... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  reprit  Maxi- 
milien, voyant  que  Valentine  hésitait. 

—  Dites-moi,  continua  la  jeune  fille,  esl-cc  qu'au- 
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trefois  à  Marseille  il  y  a  en  quelque  sujet  de  mésin- 
telligence entre  voire  père  et  le  mien? 

—  Non  pas  que  je  sache,  répondit  Maxlmilien,  si  ce 
n'est  cependant  que  votre  père  était  un  partisan  plus 
que  zélé  des  Bourbons,  et  le  mien  un  homme  dévoué 
à  l'empereur;  c'est,  je  le  présume,  tout  ce  qu'il  y  a 
jamais  eu  de  dissidence  entre  eux.  Mais  pourquoi  cette 
question,  Valentine? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  reprit  la  jeune  fille,  car 
vous  devez  tout  savoir.  Eh  bien!  c'était  le  jour  où 
voire  nomination  d'officier  delà  Légion  d'honneur  fut 
publiée  dans  le  journal.  Nous  étions  tous  chez  mon 
«grand-père,  M.  Noirtier,  et  de  plus  il  y  avait  encore 
M.  Danglars,  vous  savez,  ce  banquier  dont  les  chevaux 
ont  avant-hier  failli  tuer  ma  mère  et  mou  frère?  Je 
lisais  le  journal  tout  haut  à  mon  grand-père  pendant 
que  ces  messieurs  causaient  du  mariage  probable  de 
M.  de  Morcerf  avec  mademoiselle  Danglars.  Lorsque 
j'en  vins  au  paragraphe  qui  vous  concernait  et  que 
j'avais  déjà  lu,  car  dès  la  veille  au  matin  vous  m'aviez 
annoncé  cette  bonne  nouvelle;  lorsque  j'en  vins,  dis-je, 
au  paragraphe  qui  vous  concernait,  j'étais  bien  heu- 
reuse... mais  aussi  bien  tremblante  d'être  forcée  de 
prononcer  tout  haut  votre  nom,  et  bien  certainement 
je  l'eusse  omis  sans  la  crainte  que  j'éprouvai  qu'on 
interprétât  à  mal  mon  silence;  donc  je  rassemblai  tout 
mo;i  courage  et  je  lus. 


l;32  LE   COMTE    DE   M0NTI-C5IUIST0. 

—Chère  Valeniine! 

—  Eh  bien!  aiiss  lot  que  résonna  votre  nom,  mon 
père  tourna  la  tête  :  j'étais  si  persuadée  (  voyex 
comme  je  suis  folle!  )  que  tout  le  monde  allait  être 
frappé  de  ce  noai  comme  d'un  coup  de  foudre,  que 
je  crus  voir  tressaillir  mon  père,  et  même  (  pour  ce- 
celui-'à  c'était  une  illusion ,  j'en  suis  sûre  )  et  même 
M.  Danglars. 

—  Morrel ,  dit  mon  père,  attendez  donc!  Il  fronça 
le  sourcil.  Serait-ce  un  de  ces  Morrel  de  Marseille, 
un  de  ces  enragés  bonapartistes  qui  nous  ont  donné 
t  ut  de  mal  en  1815? 

—  Oui,  répondit  M.  Danglars;  je  crois  même  que 
c'est  le  fils  de  l'ancien  armateur. 

—  Vraiment!  fit  Ma\imilien;  et  que  répondit  votre 
père,  dites,  Vaientine? 

—  Oh!  une  chose  affreuse,  et  que  je  n'ose  vous 
redire. 

—  Dites  toujours,  reprit  Maximillen  en  souriant. 

—  Leur  empereur,  continua-t-il  en  fronçant  le  sour- 
ri',  savait  les  mettre  à  leur  place,  tous  ces  fanatiques  : 
il  les  appelait  de  la  chair  à  canon,  et  c'était  le  seul 
nom  qu'ils  méritassent;  je  vois  avec  joie  que  le  nou- 
veau gouvernement  remet  en  v'gucur  ce  salutaire 
principe.  Quand  ce  ne  serait  que  pour  cela  qu'il  garde 
l'Algérie,  j'en  féliciterais  le  gouvernement  quoiqu'elle 
nous  coûte  un  peu  cher. 
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—  C'est  en  cilet  d'une  politique  assez  brutale,  dit 
Maximilien;  mais  ne  rougissez  point,  chère  amie,  de 
ce  qu'a  dit  là  M.  de  Viliefort;  mon  brave  père  ne  cé- 
dait en  rien  au  vôlre  sur  ce  point,  et  il  répétait  sans 
cesse  :  «  Pourquoi  donc  l'empereur,  qui  fuit  tant  de 
belles  choses,  ne  fait-il  pas  un  régiment  de  juges  et 
d'avocats,  et  ne  les  envoie-t-il  pas  toujours  au  pre- 
mier feu?  »  Vous  le  voyez ,  chère  amie,  les  partis  se 
valent  pour  le  pittoresque  de  l'expression  et  pour  la 
douceur  de  la  pensée.  Mais  M.  Danglars,  que  dit-il  à 
celte  sortie  du  procureur  du  roi? 

—Oh!  lui  se  mit  à  rire,  de  ce  rire  sournois  qui  lui 
est  particulier  et  que  je  trouve  féroce;  puis  ils  se  le- 
vèrent l'instant  d'après  et  partirent.  Je  vis  alors  seu- 
lement que  mon  bon  grand-père  était  tout  agite.  Il 
faut  vous  dire,  Maximilien,  que  moi  seule  je  devine 
ses  agitations,  à  ce  pauvre  paralytique,  et  je  me  dou- 
tais d'ailleurs  que  la  conversation  qui  avait  eu  lieu 
devant  lui  (car  on  ne  fait  plus  attention  à  lui,  pauvre 
grand-père),  l'avait  fort  impressionné,  attendu  qu'on 
avait  dit  du  mal  de  son  empereur,  et  que,  à  ce  qu'il 
parait,  il  a  été  fanatique  de  l'empereur. 

—  C'est,  en  effet,  dit  Maximilien,  un  des  noms 
connus  de  l'empire,  il  a  été  sénateur,  et  comme  vous 
le  savez,  ou  comme  vous  ne  le  savez  pas,  Valeniine, 
il  fut  à  peu  près  de  toutes  les  conspirations  bonapar- 
tistes que  l'on  fit  sous  la  restauration. 
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—  Oui,  j'entends  quelquefois  dire  toul  bas  de  ces 
choses-là  qui  me  semblent  étranges;  le  grand-père 
bonapartiste,  le  père  royaliste;  enfin,  que  voulez-vous? 
Je  me  retournai  donc  vers  lui. 

Il  me  montra  le  journal  du  regard. 

—  Qu'avez-vous,  bon  papa?  lui  dis-je,  ctes-vous 
content? 

11  fit  de  la  tête  signe  que  oui. 

—  De  ce  que  mon  père  vient  de  dire?  demandai-je. 
Il  fit  s  gne  que  non. 

—  De  ce  que  iVI.  Danglars  a  dit? 
11  fit  signe  que  non  encore. 

—  Ces  donc  de  ce  que  M.  Morrel,  je  n'osai  pas 
dire  Maximilien,  est  nommé  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur? 

Il  fit  signe  que  oui. 

—  Le  croirez- vous,  Maximilien?  il  étiiit  content  que 
vous  fussiez  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
lui  qui  ne  vous  connaît  pas;  c'est  peut-être  de  la  fo- 
lie de  sapait,  car  il  tourne,  dit-on,  h  l'enfance;  mais 
je  l'aime  bien  pour  ce  oui-là. 

—  C'est  bizarre,  pensa  Maximilion;  votre  père  me 
haïrait  donc ,  tandis  qu'au  contraire  votre  grand- 
père...  Et:  anges  choses  que  ces  amours  et  ces  haines 
de  partis! 

—Chut!  s'écria  tout  à  coup  Valentine.  Cachez-vous, 
sauvez-vous;  on  vient! 
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Maxiniilieii  sauta  sur  une  bêche  et  se  rail  à  retour- 
ner impitoyablement  la  luzerne. 

—  Mademoiselle,  mademoiselle,  cria  une  voix  der- 
rière les  arbres,  madame  de  Villefort  vous  cherche 
partout  et  vous  appelle;  il  y  a  une  visite  au  salon. 

—  Une  visite!  dit  Valentine  tout  agitée;  et  qui  nous 
fait  cette  visite? 

—  Un  grand  seigneur,  un  prince,  à  ce  qu'on  dit, 
M.  le  comte  de  Monie-Chi  isto. 

—  J'y  vais,  dit  tout  haut  Valentine. 

Ce  nom  fit  tressaillir  de  l'autie  côté  de  la  grille  ce- 
lui à  qui  le  j'y  vais  de  Valentine  servait  d'adieu  à  ia 
fiii  de  chaque  entrevue. 

—  Tiens!  se  dit  Maximilien  en  s'appuyaiit  tout  pen- 
sif sur  sa  bêche,  comment  le  comte  de  Monte-Clirislo 
connaît-il  M.  de  Villefort?... 


C'était  bien  réellement  M.  le  comte  de  Monte- 
Christo  qui  venait  d'enircr  chez  madame  de  Villefort, 
dans  l'intention  de  rendre  à  M.  le  procureur  du  roi 
la  visite  qu'il  lui  avait  faite,  et  à  ce  nom  toute  la  mai- 
son, comme  on  le  comprend  bien,  avait  été  mise  en 
émoi. 

Madame  de  Villefort,  qui  était  seule  au  salon  lors- 
qu'on anonça  le  coivite,  fit  aussitôt  venir  son  fils  pour 
que  l'enfant  réitérât  ses  remerrîraenis  au  comte,  et 
Edouard,  qui  n'avait  cessé  d'entendre  parler  depuis 
deux  jours  du  grand  personnage,  se  liàta  d'accourir, 
non  par  obéissance  pour  sa  mère,  non  pour  venir  re- 
mercier le  comte,  mais  par  curiosité  et  pour  faire 
quelque  remarque  à  laide  de  laquelle  il  pût  placer  un 
de  ces  lazzi  qui  faisaient  dire  à  sa  mère  :  Oh!  le  me- 
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chant  enfant;  mais  il  faut  bien  que  je  lui  pardonne,  il 
a  tant  d'esprii! 

Après  les  premières  politesses  d'usage,  le  comte 
s'informa  de  M.  de  Viilefort. 

—  Mon  mari  dîne  chez  M.  le  chancelier,  répondit 
la  jeune  femme;  il  vient  de  partir  à  l'instant  même,  et 
il  regrettera  bien,  j'en  suis  sûre,  d'avoir  été  privé  du 
bonheur  de  vous  voir. 

Deux  visiteurs  qui  avaient  précédé  le  comte  dans 
le  salon,  et  qui  le  dévoraient  des  yeuv,  se  retirèrent 
après  le  temps  raisonnable  exigé  à  la  fois  par  la  poli- 
tesse et  par  la  curiosité. 

—  A  propos,  que  fait  donc  ta  sœur  Valentine?  dit 
madame  de  Villefortà  Edouard;  qu'on  la  prévenue  afin 
que  j'aie  l'honneur  de  la  présenter  à  M.  le  comte. 

—  Vous  avez  une  fille,  madame?  demanda  le  comte; 
mais  ce  doit  être  une  enfant? 

—  C'est  la  fUle  de  M.  de  Viilefort,  répliqua  la  jeune 
femme;  une  fill^  d'un  premier  mariage,  une  grande 
et  belle  personne. 

—  Mais  mélancolique,  interrompit  le  jeune  Edouard 
en  arrachant,  pour  en  faire  une  aigrette  à  son  cha- 
peau, les  plumes  de  la  queue  d'un  magnifique  ara  qui 
criait  de  douleur  sur  son  perchoir  doré. 

Madame  de  Vil'efortse  contenta  de  dire  : 

—  Silence,  Edouard! 
Puis  elle  ajouta  : 

10 
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—  Ce  jeuDC  étourdi  a  presque  raison,  et  répèle  là 
ce  qu'il  m'a  bien  des  fois  entendu  dire  avec  douleur; 
car  mademoiselle  de  Virefort  est,  malgré  tout  ce  que 
nous  pouvons  faire  pour  la  distraire,  d'un  caractère 
triste  et  d'une  humeur  taciturne  qui  nuit  souvent  à 
l'effet  de  sa  beauté.  Mais  elle  ne  vient  pas;  Edouard, 
voyez  donc  pourquoi  cela. 

—  Parce  qu'on  la  cherche  où  elle  n'est  pas. 

—  Où  la  cherche-t-on? 

—  Chez  grand-papa  Noirtier. 

—  Elle  n'est  pas  là,  vous  croyez? 

—  Non,  non,  non,  non,  non,  elle  n'y  est  pas,  répon- 
dit Edouard  en  chantonnant. 

—  Et  où  est-elle?  Si  vous  le  savez,  dites-le. 

—  Elle  est  sous  le  grand  marronnier,  continua  le 
méchant  garçon,  en  présentant,  malgré  les  cris  de  sa 
mère,  des  mouches  vivantes  au  perroquet,  qui  parais- 
sait fort  friand  de  cette  sorte  de  gibier. 

Madame  de  Villefort  étendait  la  main  pour  sonner, 
et  pour  indiquer  à  la  femme  de  chambre  le  lieu  où 
elle  trouverait  Valentine,  lorsque  celle-ci  entra. 

Elle  semblait  triste  en  efl'et,  et  en  la  regardant  at- 
leniivement  on  eût  même  pu  voir  dans  ses  yeux  des 
traces  de  larmes. 

Valentine,  que  nous  avons,  entraîné  par  la  rapidité 
du  récit,  présentée  à  nos  lecteurs  sans  la  leur  faire 
connaître,  était  une  grande  et  svelte  jeune  fille  de  dix- 
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neuf  ans,  aux  cheveux  châtain  clair,  aux  yeux  bleus 
foncés,  à  la  démarche  languissante  et  empreinte  de 
celte  exquise  distinction  qui  caractérisait  sa  mère;  ses 
mains  blanches  et  effilées,  son  cou  nacré,  ses  joues 
marbrées  de  fugitives  couleurs,  lui  donnaient  au  pre- 
mier aspect  l'air  d'une  de  ces  belles  Anglaises  qu'on  a 
comparées  assez  poéiiqueiiîent  dans  leurs  allures  à  des 
C3gnes  qui  se  mirent. 

Ii;ile  entra  donc,  et  voyant  près  de  sa  mère  l'étran- 
ger dont  elle  avait  tant  entendu  parler  déjà,  elle  salua 
sans  aucune  minauderie  de  jeune  fille  et  sans  baisser 
les  yeux,  avec  une  grâce  qui  redoubla  l'attention  du 
comte. 

Celui-ci  se  leva. 

—  Mademoiselle  de  Villefort,  ma  belle-fille,  dit  ma- 
dame de  Villefort  à  Monle-Christo  en  se  penchant  sur 
son  sofa  et  en  montrant  de  la  main  Valentine. 

—  Et  monsieur  le  comte  de  Monte-Chrisio,  roi  de  la 
Chine,  empereur  de  la  Cochinchine,  dit  le  jeune  drô!e 
en  lançant  un  regard  sournois  à  sa  sœur. 

Pour  cette  fois,  madame  de  Villefort  pâlit,  et  faillit 
s'irriter  contre  ce  fléau  domestique  qui  répondait  au 
nom  d'Edouard;  mais  tout  au  contraire  le  comte  sou- 
rit et  parut  regarder  l'enfant  avec  complaisance,  ce 
qui  porta  au  comble  la  joie  et  Penihousiasme  de  sa 
mère. 

—  iMais,  madame,  reprit  le  comte  en  renouant  la 
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conversation  et  en  regardant  tour  à  tour  madame  de 
Villefort  et  Valentine,  est-ce  que  je  n'ai  pas  déjà  eu 
l'honneur  de  vous  voir  quelque  part,  vous  et  mademoi- 
selle? Tout  h  l'heure  j'y  songeais  déjà;  et  quand  made- 
moiseUe  est  entrée  sa  vue  a  été  une  lueur  de  plus  jetée 
sur  un  souvenir  confus,  pardonnez-moi  ce  mot. 

—  Cela  n'est  pas  probable,  monsieur,  mademoiselle 
de  Villefort  aime  peu  le  monde  et  nous  sortons  rare- 
ment, dit  la  jeune  femme. 

—  Aussi  n'est-ce  point  dans  le  monde  que  j'ai  vu 
mademoiselle,  ainsi  que  vous,  madame,  ainsi  que  ce 
charmant  espiègle.  Le  monde  parisien  d'ailleurs  m'est 
absolument  inconnu,  car,  je  crois  avoir  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire,  je  suis  à  Paris  depuis  quelques  jours. 
Non,  si  vous  permettez  que  je  me  rappelle...  atten- 
dez... Le  comte  mit  sa  main  sur  son  front  comme  pour 
concentrer  tous  ses  souvenirs  : 

—  Non,  c'est  au  dehors...  c'est...  je  ne  sais  pas... 
mais  il  me  semble  que  ce  souvenir  est  inséparable 
d'un  beau  soleil  et  d'une  espèce  de  fête  religieuse... 
Mademoiselle  tenait  des  Ueurs  à  la  main;  l'enfant  cou- 
rait après  un  beau  paon  dans  un  jardin,  et  vous,  ma- 
dame, vous  étiez  sous  une  treille  en  berceau...  Aidez- 
moi  donc,  madame  :  est-ce  que  les  choses  que  je  vous 
dis  là  ne  vous  rappellent  rien? 

—  Non,  en  vérité,  répondit  madame  de  Villefort; 
et  cependant  il  me  semble,  monsieur,  que  si  je  vous 
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avais  rencontré  quelque  part,  votre  souvenir  serait 
resté  présent  à  ma  mémoire. 

—  M.  le  comte  nous  a  vus  peut-être  en  Italie,  dit 
timidement  Valentine. 

—  En  effet,  en  Italie...  c'est  possible,  dit  Monte- 
Chrislo.  Vous  avez  voyagé  en  Italie,  mademoiselle? 

—  Madame  et  moi  nous  y  allâmes  il  y  a  deux  ans. 
Les  médecins  craignaient  pour  ma  poitrine  et  m'a- 
vaient recommandé  Pair  de  Naples.  Nous  passâmes 
par  Bologne,  par  Pérouse  et  par  Rome. 

—  Ah!  c'est  vrai,  mademoiselle,  s'écria  Monte- 
Christo,  comme  si  cette  simple  indication  suffisait  à 
Cxer  tous  ses  souvenirs.  C'est  à  Pérouse,  le  jour  de  la 
Fête-Dieu,  dans  le  jardin  de  l'iiôtellerie  de  la  Poste, 
où  le  hasard  nous  a  réunis,  vous,  mademoiselle, 
votre  fils  et  moi,  que  je  me  rappelle  avoir  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  Pérouse,  monsieur, 
et  l'hôtellerie  de  la  Poste  et  la  fête  dont  vous  me  par- 
lez, dit  madame  de  Villcfort;  mais  j'ai  beau  interroger 
mes  souvenirs,  et  j'ai  honte  de  mon  peu  de  mémoire, 
je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous 
voir. 

—  C'est  étrange,  ni  mol  non  plus,  dit  Valentine  en 
levant  ses  beaux  yeux  sur  Monte-Christo. 

—  Ah!  moi  je  m'en  souviens,  dit  Edouard. 

—  Je  vais  vous  aider,  madame,  reprit  le  comte.  La 
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journée  avait  été  brûlante;  vous  attendiez  des  che- 
vaux qui  n'arrivaient  pas  à  cause  de  la  solennité.  Ma- 
demoiselle s'éloigna  dans  les  profondeurs  du  jardin, 
et  votre  fils  disparut  courant  après  l'oiseau. 

—  Je  l'ai  attrapé,  maman;  tu  sais?  dit  Edouard,  je 
lui  ai  même  arraché  trois  plumes  de  la  queue. 

—  Vous,  madame,  vous  demeurâtes  sous  le  ber- 
ceau de  vigne;  ne  vous  souvient-il  plus,  pendant  que 
que  vous  étiez  assise  sur  un  banc  de  pierre  et  pen- 
dant que,  comme  je  vous  Tai  dit,  mademoiselle  de 
Villefort  et  M.  votre  fils  étaient  absents,  d'avoir  causé 
assez  longtemps  avec  quelqu'un? 

—  Oui,  vraiment,  oui,  dit  la  jeune  femme  en  rou- 
gissant, je  m'en  souviens,  avec  un  homme  enveloppé 
d'un  long  manteau  de  laine...  avec  une  un  médecin, 
je  crois. 

—  Justement,  madame  :  cet  homme,  c'était  moi  ; 
depuis  quinze  jours  que  j'habitais  dans  cette  bôie!- 
lerie,  j'avais  guéri  mon  valet  de  chambre  de  la  fièvre 
et  mon  hôte  de  la  jaunisse,  de  sorte  que  l'on  me  re- 
gardait comme  un  grand'  docteur.  Nous  causâmes 
longtemps,  madame,  de  choses  différentes,  du  Péru- 
gin,  de  Raphaël,  des  mœurs,  des  costumes  de  celte 
fameuse  aquatofana,  dont  quelques  personnes,  vois 
avait-on  dit,  je  crois,  conservaient  encore  le  secret  à 
Pérouse. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  vivement  madame  de  Ville- 
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fort  avec  une  certaine  inquiétude,  je  me  rappell(\ 

—  Je  ne  sais  p'us  ce  que  vous  me  dites  en  délai!, 
madame,  reprit  le  comte  avec  une  parfaite  tranquil- 
lité, mais  je  me  souviens  parfaitement  que,  parta- 
geant à  mon  sujet  l'erreur  générale,  vous  me  consul- 
tâtes sur  la  santé  de  mademoiselle  de  X'iilefort. 

—  Mais  cependant,  monsieur,  vous  étiez  bien  réel- 
lement médecin,  dit  madame  de  Villefort,  puisque  vous 
avez  guéri  des  ma'ades. 

—Molière  ou  Beaumarchais  vous  répondraient,  ma- 
dame, que  c'est  justement  parce  que  je  ne  Tétais  pas 
que  j'ai  non  point  guéri  mes  malades,  mais  que  mes 
malades  ont  guéri;  moi,  je  me  contenterai  de  vous 
dire  que  j'ai  étudié  assez  à  fond  la  chimie  et  les 
sciences  naturelles,  mais  en  amateur  seulement... 
vous  comprenez? 

En  ce  moment  six  heures  sonnèrent. 

—Voilà  six  heures,  dit  madame  de  Villefort,  visible" 
ment  agitée;  n'allez-vous  pas  voir,  Valeniiue,  si  votre 
grand-père  est  prêt  à  dîner. 

Valentine  se  leva,  et,  saluant  le  comte,  elle  sort  t 
de  la  chambre  sans  prononcer  un  seul  mot. 

—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  serait-ce  donc  à  cause 
de  moi  que  vous  congédiez  mademoiselle  de  Villefort? 
dit  le  comte  lorsque  Valentine  fut  partie. 

—Pas  le  moins  du  monde,  reprit  vivement  la  jeune 
femme;  mais  c'est  l'heure  à  laquelle  nous  faisons  faire 
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à  M,  Noirtier  le  triste  repas  qui  soutient  sa  triste  exis- 
tence, vous  savez,  monsieur,  dans  quel  état  déplora- 
ble est  le  père  de  mon  mari? 

—  Oui,  madame,  M.  de  Villefort  m'en  a  parlé;  une 
paralysie,  je  crois. 

—  Hélas!  oui,  il  y  a  chez  le  pauvre  vieillard  ab- 
sence complète  de  mouvement,  l'âme  seule  veille  dans 
celte  machine  humaine,  et  encore  pâ!e  et  trem- 
blante, et  comme  une  lampe  prèle  à  s'éteindre.  Mais 
pardon,  monsieur,  de  vous  entretenir  de  nos  infor- 
tunes domestiques,  je  vous  ai  interrompu  au  moment 
où  vous  me  disiez  que  vous  étiez  un  habile  chimiste. 

—  Oh!  je  ne  disais  pas  cela,  madame,  répondit  le 
comte  avec  un  sourire;  bien  au  contraire,  j'ai  étudié 
la  chimie  parce  que,  décidé  à  vivre  particulièrement 
en  Orient,  j'ai  voulu  suivre  l'exemple  du  roi  Mithri- 
date. 

—  Mitliridates ,  rex  Ponticiis,  dit  l'étourdi  en  dé- 
coupant des  silhouettes  dans  un  magnifique  album,  le 
même  qui  déjeunait  tous  les  malins  avec  une  tasse  de 
poison  à  la  crème. 

—  Edouard!  méchant  enfant!  s'écria  madame  de 
Villefort  en  arrachant  ce  livre  mutilé  des  mains  de  son 
fils!  vous  êtes  insupportable  ,  vous  nous  étourdissez. 
Laissez-nous,  et  allez  rejoindre  votre  sœur  Valenline 
chez  bon  papa  Noirtier. 

—  L'album!...  dit  Edouard. 
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—  Comment,  l'album? 

—  Oui,  je  veux  Talbum... 

—  Pourquoi  avez-vous  découpé  les  dessins? 

—  Parce  que  cela  m'amuse. 

—  Allez-vous-en!  allez! 

—  Je  ne  m'en  irai  pas  si  l'on  ne  me  donne  pas  l'al- 
bum, fit  en  s'ctablissant  dans  un  grand  fauteuil  l'en- 
fant fidèle  à  son  habitude  de  ne  jamais  céder. 

—  Tenez,  et  laissez-nous  tranquilles,  dit  madame  de 
Villefort,  et  elle  donna  l'album  à  Edouard  qui  partit 
accompagné  de  sa  mère. 

Le  comte  suivit  des  yeux  madame  de  Villefort. 

—Voyons  si  elle  fermera  la  porte  derrière  lui,mur- 
mura-t-il. 

Madame  de  Villefort  ferma  la  porte  avec  le  plus 
grand  soin  derrière  l'enfant  :  le  comte  ne  parut  pas 
s'en  apercevoir. 

Puis  en  jetant  un  dernier  regard  autour  d'elle,  la 
jeune  femme  revint  s'asseoir  sur  sa  causeuse. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  madame, 
dit  le  comte  avec  cette  bonhomie  que  nous  lui  connais- 
sons, que  vous  êtes  bien  sévère  pour  ce  charmant 
espiègle. 

—  Il  le  faut  bien,  monsieur,  répliqua  madame  de 
Villefort  avec  un  véritable  aplomb  de  mère. 

— C'estson  Cornélius Nepos  que  récitait  M.  Edouard 
en  parlant  du  roi  Miihridale,  dit  le  comte,  et  vous 
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l'avez  interrompu  dans  une  citation  qui  prouve  que 
son  précepteur  n'a  point  perdu  son  temps  avec  lui, 
et  que  votre  fils  est  fort  avancé  pour  son  âge. 

—  Le  fait  est,  monsieur  le  comte,  reprit  la  mère 
flattée  doucement,  qu'il  a  une  grande  facilité,  et  qu'il 
apprend  tout  ce  qu'il  veut.  11  n'a  qu'un  défaut,  c'est 
d'être  trop  volontaire;  mais,  à  propos  de  ce  qu'il  disait, 
est-ce  que  vous  croyez,  par  exemp'e,  monsieur  le 
comte,  que  Mithridate  usât  de  ces  précautions  et  que 
ces  précautions  pussent  être  efficaces? 

—  J'y  crois  si  bien,  madame,  que  moi  qui  vous  parle, 
j'en  ai  usé  pour  n'être  pas  empoisonné  à  Naples,  à 
i'alerme  etàSmyrne,  c'est-à-dire,  dans  trois  occasions, 
où,  sans  cette  précauiion,  j'aurais  pu  laisser  ma  vie. 

—  Et  le  moyen  vous  a  réussi? 

—  Parfaitement. 

—  Oui,  c'est  vrai;  je  me  rappelle  que  vous  m'avez 
déjà  raconté  quelque  chose  de  pareil  à  Pérouse. 

—  Vraiment!  fit  le  comte  avec  une  surprise  admi- 
rablement jouée;  je  ne  me  rappelle  pas,  moi. 

—  Je  vous  demandai  si  les  poisons  agissaient  égale- 
ment et  avec  une  semblable  énergie  sur  les  hommes 
du  Nord  et  sur  les  hommes  du  Midi,  et  vous  me  ré- 
pondîtes même  que  les  tempéraments  froids  et  lym- 
phatiques des  septentrionaux  ne  présentaient  pas  la 
même  aptitude  que  la  riche  et  énergique  nature  des 
gens  du  Midi. 
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—  C'est  vrai,  dit  Monte-Christo;  j'ai  vu  des  Russes 
dévorer  sans  en  être  incommodés  des  substances  vé- 
gétales qui  eussent  tué  infuilliblement  un  Napolitain 
ou  un  Arabe. 

—  Ainsi,  vous  le  croyez,  le  résultat  serait  encore 
plus  sûr  chez  nous  qu'en  Orient,  et  au  milieu  de  nos 
brouillards  et  de  nos  pluies,  un  homme  s'habitue- 
rait plus  facilement  que  sous  une  plus  chaude  lati- 
tude à  cette  absorption  progressive  du  poison? 

—  Certainement;  bien  entendu  toutefois  qu'on  ne 
sera  prémuni  que  contre  le  poison  auquel  on  se  sera 
habitué. 

—  Oui,  je  comprends;  efcomment  vous  babitue- 
riezvous,  vous,  par  exemple,  ou  plutôt  comment  vous 
ètes-vous  habitué? 

—  C'est  bien  facile.  Supposez  que  vous  sachiez  d'a- 
vance de  quel  poison  on  doit  user  contre  vous...  sup- 
posez que  ce  poison  soit  de  la...  brucine,  par  exemple. 

—  La  brucine  se  tire  de  la  fausse  angusture  *,  je 
crois,  dit  madame  de  Villefort. 

—Justement,  madame  répondit  Monte-Christo;  mais 
je  vois  qu'il  ne  me  reste  pas  grand'chose  à  vous  ap- 
prendre, recevez  mes  compliments;  de  pareilles  con- 
naissances sont  rares  chez  les  femmes. 

— Oh!  je  l'avoue,  dit  madame  de  Villefort,  j'ai  la  plus 
violente  passion  pour  les  se  ences  occultes  qui  parlent 

*  Brucaeaferruginea. 
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à  rimagination  comme  une  poésie,  et  se  résolvent  en 
chiffres  comme  une  équation  algébrique;  mais  conti- 
nuez, je  vous  prie,  ce  que  vous  me  dites  m'inlércfse 
au  plus  haut  point. 

—  Eh  bien!  reprit  Monte-Christo,  supposez  que  ce 
poison  soit  de  la  brucine,  par  exemple,  et  que  vous 
en  preniez  un  milligramme  le  premier  jour,  deux 
milligrammes  le  second;  eh  bien!  au  bout  de  dix 
jours  vous  aurez  un  centigramme;  au  bout  de  vingt 
jours,  en  augmentant  d'un  autre  milligramme,  vous 
aurez  trois  centigrammes,  c'est-à-dire,  une  dose  que 
vous  supporterez  sans  inconvénient,  et  qui  serait  déjà 
fort  dangereuse  pour  une  autre  personne  qui  n'aurait 
pas  pris  les  mêmes  précautions  que  vous;  enfin,  au 
bout  d'un  mois,  en  buvant  de  l'eau  dans  la  même 
carafe,  vous  tuerez  la  personne  qui  aura  bu  cette 
eau  en  même  temps  que  vous,  sans  vous  apercevoir 
autrement  que  par  un  simple  malaise  qu'il  y  ait  eu 
une  substance  vénéneuse  quelconque  mêlée  à  cette 
eau. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  d'autre  contre-poison? 

—  Je  n'en  connais  pas. 

—  J'avais  souvent  lu  et  relu  cette  histoire  de  Mi- 
ihridate,  dit  madame  de  Villefort  pensive,  et  je  l'avais 
prise  pour  une  fable. 

—  Non,  madame;  contre  l'habitude,  de  l'histoire, 
c'est  une  vérité;  mais  ce  que  vous  me  dites  là,  ma- 
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dame,  ce  que  vous  me  demandez  n'est  point  le  résul- 
tat d'une  question  capricieuse,  puisqu'il  y  a  deux  ans 
déjà  vous  m'avez  fuit  dos  questions  parei  les,  et  que 
vous  me  dites  que  depuis  longtemps  cette  histoire  de 
Mithiidate  vous  préoccupait. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  les  deux  études  favorites 
de  ma  jeunesse  ont  été  la  botanique  et  la  minéralogie; 
et  puis,  quand  j'ai  su  plus  tard  que  l'emploi  des  sim- 
ples expliquait  souvent  toute  l'histoire  des  peuples  eî 
toute  la  vie  des  individus  d'Orient,  comme  les  fleurs 
expliquent  toute  leur  pensée  amoureuse,  j'ai  regretté 
de  n'être  pas  homme,  pour  devenir  un  Flamel,  un 
Fontana  ou  un  Cabanis. 

—  D'autant  plus,  madame,  reprit  Monte-Christo, 
que  les  Orientaux  ne  se  bornent  point,  comme  Milhri- 
date,  à  se  faire  des  poisons  une  cuirasse,  ils  s'en  font 
aussi  un  pognard;  la  science  devient  entre  leurs  mains 
non-seulement  une  arme  défensive,  mais  encore  fort 
souvent  oflénsive;  l'une  leur  sert  contre  leurs  souf-- 
frances  physiques,  l'autre  contre  leurs  ennemis;  ave» 
l'opium,  avec  la  belladone,  avec  le  hatchis,  ils  se  pro- 
curent en  rêve  le  bonheur  que  Dieu  leur  a  refusé  en 
réalité;  avec  la  fausse  anguslure,  le  bois  de  couleu- 
vre, le  laurier-cerise,  ils  endorment  ceux  qui  vou- 
draient les  réveiller.  Il  n'est  pas  une  de  ces  femmes, 
égyptienne,  turque  ou  grecque,  qu'ici  vous  appelez 
de  bonnes  femmes  ,  qui  ne  sache  en  fait  de  chimie  de 
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quoi  stiipL'fier  un  médecin,  et  en  fait  de  psycho'ogie 
de  quoi  épouvanter  un  confesseur. 

—  Vraiment!  dit  madame  de  Vil'efort  dont  les 
yeux  brillaient  d'un  feu  élrange  à  cetle  conversa- 
tion. 

—  Eh,  mon  Dieu!  oui,  madame,  coiiiinua  Monie- 
Clirisio,  les  drames  secrets  de  TOrient  se  nouent  et  se 
dénouent  ainsi  depuis  la  plante  qui  fait  aimer,  jusqu'à 
la  plante  qui  fait  mourir;  depuis  le  breuvage  qui  ouvre 
le  ciel,  jusqu'à  celui  qui  vous  plonge  un  homme  dans 
l'enfer.  Il  y  a  autant  de  nuances  de  tous  genres,  hu- 
maine, physique  et  morale,  et,  je  dirai  p!us,  l'art  de 
ces  chimistes  sait  accommoder  admirablement  le  re- 
mède et  le  mal  à  ses  besoins  d'amour  ou  à  ses  désirs 
de  vengeance. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  la  jeune  femme,  ces  so- 
ciétés orientales  au  milieu  desquelles  vous  avez  passé 
une  pariie  de  votre  existence  sont  donc  fantastiques 
comme  les  contes  qui  nous  viennent  de  leur  beau  pays; 
un  homme  y  peut  donc  être  supprimé  impunément; 
c'est  donc  en  réalité  la  Bagdad  ou  la  Bassora  de 
M.  GallandPLessultansetlesvizirsqui  régissentces  so- 
ciétés et  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  en  France 
le  gouvernement,  sont  donc  sérieusement  des  Haroun- 
al-Piaschild  et  des  Giaffar  qui  non-seulement  pardon- 
nent à  un  empoisonneur,  mais  encore  le  font  premier 
ministre  si  le  crime  a  clé  ingénieux,  et  qui  dans  ce  cas 
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Cil  font  graver  l'histoire  en  lettres  d'or  pour  se  divertir 
aux  heures  de  leur  ennui. 

—  Non,  madame,  le  fantastique  n'existe  plus  inèaie 
en  Orieni;  ii  y  a  là-bas  aussi,  déguisés  sous  d'autres 
noms  et  cachés  sous  d'autres  costumes,  des  commis- 
saires de  police,  des  juges  d'instriiciiou,  des  procu- 
reurs du  loi  et  des  experts.  Ou  y  pend,  ou  y  déca- 
pite et  l'on  y  empale  tiès-agréablemenl  les  criminels; 
m.iis  ceux  ci,  en  fraudeurs  adroits,  ont  su  dépister  la 
justice  huiua  ne  et  assuier  le  succès  de  leurs  entre- 
prises par  des  combinaisons  habiles.  Chez  nou.s,  un 
niais  possédé  du  démon  de  la  haine  ou  de  la  cupidité, 
qui  a  un  cuucmi  à  détruire  ou  un  grand  parent  à 
annihiler,  s'en  va  chez  un  épicier,  lui  donne  un  faux 
no;n  qui  le  fait  découvi  ir  b  en  mieux  que  ton  nou» 
véritable,  et  achète ,  sous  prétexte  que  les  rats  l'em- 
pêchent de  dormir,  cinq  à  six  grammes  d'arsenic;  s'il 
est  très  adroit,  il  va  chez  cinq  ou  six  épiciers,  et  n'en 
est  que  cinq  à  six  fois  mieux  reconnu;  puis,  quand  il 
possè(re  son  spécifique,  il  administre  à  son  ennemi,  à 
son  grand  parent,  une  dose  d'arsenic  qui  ferait  crever 
un  mainmouthouun  mastodonte,  et  qui,  sans  rime  ni 
raison,  fat  pousser  <à  la  victime  des  hurlements  qui 
mettent  tout  e  quartier  en  émoi.  Alors  arrivent  une 
nuée  d'agents  de  police  et  de  gendarmes;  on  envoie 
chercher  un  médecin,  qui  ouvre  le  mort,  et  récolie 
dans  son  eitomac  el  dans  ses  eiUrail  es  l'arsenic  à  la 
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cuiller.  Le  lendemain,  cent  journaux  racontent  le  fait 
avec  les  noms  de  la  victime  et  du  meurtrier.  Dès  le  soir 
même,  l'épicier  ou  les  épiciers,  vient  ou  viennent  dire  : 
«  C'est  moi  qui  ai  vendu  l'arsenic  à  monsieur;  »  et 
plutôt  que  de  ne  pas  reconnaître  l'acquéreur,  i's  en 
reconnaîtraient  vingt;  alors  le  niais  criminel  est  pris, 
emprisonné,  interrogé,  confronte,  confondu,  con- 
damné et  guillotiné;  ou  si  c'est  une  femme  de  quel- 
que valeur  on  l'enferme  pour  la  vie.  Voilà  comme  vos 
Septentrionaux  entendent  la  chimie,  madame.  Desrues 
cependant  était  plus  fort  que  cela,  je  dois  l'avouer. 

— Que  voulez-vous,  monsieur!  dit  en  riant  la  jeune 
femme,  on  f.iii  ce  qu'on  peut.  Tout  le  monde  n'a  pas 
le  secret  des  Médicis  ou  des  Borgia. 

— Maintenani,  d't  le  comte  en  haussant  les  épaules, 
voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  cause  toutes  ces 
inepties?  C'est  que  sur  vos  théâtres,  à  ce  dont  j'ai 
pu  juger  du  moins  en  lisant  les  pièces  qu'on  y  joue, 
on  voit  toujours  des  gens  avaler  le  contenu  d'une  fiole 
nu  mordre  le  chaton  d'une  bague,  et  tomber  roides 
morts;  cinq  secondes  après,  le  rideau  biis-e;  les 
spectateurs  sont  dispersés.  Ou  ignore  les  suites  du 
n;eurtre;  on  ne  voit  jamais  ni  le  commissaiic  de  po- 
lice avec  son  écharpe,  ni  le  caporal  avec  ses  quatre 
hommes,  et  cela  autorii^e  beaucoup  de  pauvres  cer- 
veaux à  croire  que  les  choses  se  passent  ainsi.  Mais 
sortez  un  peu  de  France,  allez  soit  à  Alep,  soit  au 
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Caire,  soit  seulement  à  Naples  et  à  Rome,  et  vous 
verrez  passer  par  les  rues  des  gens  droits,  frais  et 
roses  dont  lelDiable  boiteux,  s'il  vous  effleurait  de 
son  manteau ,  pourrait  vous  dire  :  «  Ce  monsieur  est 
empoisonné  depuis  trois  semaines,  et  il  sera  tout  à 
fait  mort  dans  un  mois.  » 

— Mais  alors,  dit  madame  de  Viliefort,  ils  ont  donc 
retrouvé  le  secret  de  cette  fameuse  aqua  tofana  que 
l'on  me  disait  perdu  à  Pérouse? 

—  Eli!  mon  Dieu!  madame,  est-ce  que  quelque 
chose  se  perd  chez  les  hommes?  Les  arts  se  dépla- 
cent, et  font  le  tour  du  monde;  les  choses  changent 
de  nom ,  voilà  tout,  et  le  vulgaire  s'y  trompe;  mais 
c'est  toujours  le  même  résultat,  le  poison.  Chaque 
poison  porte  particulièrement  sur  tel  ou  tel  organe; 
l'un  sur  l'estomac,  l'autre  sur  le  cerveau,  l'autre  sur 
les  intestins.  Eh  bien!  le  poison  détermine  une  toux, 
cette  toux  une  fluxion  de  poitrine  ou  telle  autre  ma- 
ladie, cataloguée  au  livre  de  la  science,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  parfaitement  mortelle,  et  qui 
ne  le  fût-elle  pas,  le  deviendrait  grâce  aux  remèdes 
que  lui  administrent  les  naïfs  médecins,  en  général 
fort  mauvais  chimistes,  et  qui  tourneront  pour  ou  con- 
tre la  maladie,  comme  il  vous  plaira,  et  voilà  un 
homme  tué  avec  art  et  dans  toutes  les  règles,  sur  le- 
quel la  justice  n'a  rien  à  reprendre,  comme  disait  un 
horrible  chimi.-te  de  mes  amis,  l'excellent  abbé  Adel- 
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monte  de  Taoraiine,  en  Sicile,  lequel  avait  fort  étudié 
ces  phénomènes  nationaux. 

—  C'est^eflVayant,  mais  c'est  admiral)Ie,  dillajeune 
femme  immobile  d'aiteniion;  je  croyais,  je  l'avoue, 
toutes  ces  histoires  des  inventions  du  moyen  âge. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  qui  se  sont  encore  perfec- 
tionnées de  nos  jours.  A  quoi  donc  voulez-vous  que 
serve  le  temps,  les  encouragemenis,  les  médailles,  les 
croix,  les  prix  Monthyon,  si  ce  ne  n'est  pour  mener  la 
société  vers  sa  plus  grande  perfection?  Or  l'homme 
ne  sera  parfait  que  lorsqu'il  saura  créer  et  détruire 
comme  Dieu;  il  sait  déjà  détruire,  c'est  moitié  du 
chemin  de  fait. 

—  De  sorte,  reprit  madame  de  Villefort  revenant 
invariablement  à  son  bu',  que  les  poisons  des  Borgia, 
des  Médicis,  des  René,  des  Ruggieri,  et  plus  tard  pro- 
bablement du  baron  de  Trenk,  dont  ont  tant  abusé 
le  drame  moderne  et  le  roman... 

—  Etaient  des  objets  d'art,  madame,  pas  autre 
chose,  répondit  le  comte.  Croyez-vous  que  le  vrai  sa- 
vant s'adresse  banalement  h  l'individu  même?  Non 
pas.  La  science  aime  les  ricochets,  les  tours  de  force, 
la  fantaisie,  si  l'on  peut  dire  celji.  Ainsi,  par  exem- 
ple, cet  excellent  abbé  Adelnionte,  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure,  avait  fuit  sous  ce  rapport  des  ex- 
périences étonnantes. 

—  Vraiment! 
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—  Oui,  je  vous  en  citerai  une  seule.  Il  avail  un 
fort  beau  jardin  plein  de  légumes,  de  fleurs  et  de 
fruits;  parmi  ces  légumes,  il  choisissait  le  plus  hon- 
nête de  tous,  un  chou  par  exemple.  Pendant  trois 
jours  il  arrosait  ce  chou  avec  une  dissolution  d'ar- 
senic; le  troisième  jour,  le  chou  tombait  malade  et 
jaunissait,  c'était  le  moment  de  le  couper;  pour  tous 
il  paraissait  mûr  et  conservait  son  apparence  hon- 
nête ;  pour  l'abbé  Adelmonte  seul  il  était  empoi- 
sonné. Alors  il  rapportait  le  cbou  chez  lui,  prenait  un 
lapin,  l'abbé  Adelmonte  avait  une  collection  de  la- 
pins, de  chats  et  de  cochons  d'Inde  qui,  ne  le  cédait 
en  rien  à  sa  collection  de  légumes,  de  fleurs  et  de 
fruits  -.l'abbé  Adelmonte  prenait  donc  un  lapin  et  lui 
faisaits  manger  une  feuille  du  chou;  le  lapin  mou- 
rail.  Quel  est  le  juge  d'instruction  qui  oserait  trou- 
ver à  redire  à  cela,  et  quel  est  le  procureur  du  roi 
qui  s'est  jamais  avisé  de  dresser  contre  M.  Magendie 
ou  M.  Fiourens  un  réquisiioire  à  propos  des  lapins, 
des  cochons  d'Inde  et  des  chats  qu'il  a  tués?  Aucun. 
Voilà  donc  la  lapin  mort  sans  que  la  justice  s'en  in- 
quiète. Ce  lapin  mort,  l'abbé  Adelmonte  le  fait  vider 
par  sa  cuisinière  et  jette  les  intestins  sur  un  fumier. 
Sur  ce  fumier,  il  y  a  une  poule,  e'ie  becqueté  ces  in- 
testins, tombe  malade  à  son  tour  et  meurt  le  lende- 
main. Au  moment  oii  elle  se  débat  dans  les  convul- 
sion de  l'agonie,  un  vautour  passe  (il  y  a  beaucoup  de 
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vautours  dans  le  pays  d'Adelaionte),  celui-là  fond  sur 
le  cadavre,  l'emporie  sur  un  rocher  et  en  dîne. 
Trois  jours  cpiès,  le  pauvre  vautour,  qui  depuis  ce 
repas  s'est  trouvé  constamment  indisposé,  se  sent 
pris  d'un  étourdisseaient  au  plus  liaul  de  la  nue,  il 
roule  dans  le  vicie  et  vient  tomber  lourdement  dans 
votre  vivier;  le  brochet,  l'anguille  et  la  murène  man- 
gent goulûment,  vous  savez  cela,  ils  mordent  le 
vautour.  Eh  bien!  supposez  que  le  lendemain  l'on 
serve  sur  votre  table  celte  anguille,  ce  brochet  oa 
cette  murène,  empoisonnés  à  la  quatrième  génération, 
votre  convive,  lui,  sera  empoisonné  à  la  cinquième, 
et  mourra  au  bout  de  huit  ou  dix  jours  de  douleurs 
d'entrailles,  de  maux  de  cœur,  d'abcès  au  pylore.  On 
fera  l'autopsie,  et  les  médecins  diront  : 

—  Le  sujet  est  mort  d'une  tumeur  au  foie  ou  d'une 
fièvre  typhoïde. 

—  Mais,  dit  madame  de  Villefort,  toutes  ces  circon- 
stances, que  vous  enchaînez  les  unes  aux  autres,  peu- 
vent être  rompues  parle  moindre  accident;  le  vautour 
peut  ne  pas  passer  à  temps  ou  tomber  à  cent  pas  du 
vivier. 

—  Ah!  voilà  justement  oii  est  l'art;  pour  être  un 
grand  chimiste  en  Orient,  il  faut  diriger  le  hasard;  on 
y  ariive. 

Madame  de  Villefort  était  rêveuse,  et  écoulait. 

—  Mais,  dit-elle,  l'arsenic  esl  indélébile;  de  quel- 
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que  façon  qu'on  Tabsoibe,  il  se  retrouvera  dans  le 
corps  de  l'homme,  du  momenl  où  il  y  sera  entré  en 
quantité  suffisante  pour  donner  la  mort. 

—  Bien!  s'écria  Monte-Christo,  bien!  Voilà  juste- 
ment ce  que  je  dis  à  ce  bon  Adelmonte. 

Il  rétléchit,  sourit,  et  me  répondit  par  un  proverbe 
sicilien,  qui  est  aussi,  je  crois,  un  proverbe  français  : 
«  Mon  enfant,  le  monde  n'a  pas  été  fait  en  un  jour, 
mais  en  sept;  revenez  dimanche.  » 

Le  dimanche  suivant,  je  revins;  au  lieu  d'avoir  ar- 
rosé son  chou  avec  de  l'arsenic,  il  l'avait  arrosé  avec 
une  dissolution  de  sels  à  base  de  sirychn  ine,  strichnos 
colubrina,  comme  disent  les  savants.  Cette  fois  le  chou 
n'avait  pas  Tair  malade  le  moins  du  monde;  aussi  le 
lapiime  s'en  délia-t-il  point,  aussi  cinq  minutes  après 
le  lapin  était-il  mort;  la  poule  mangea  le  lapin,  et  le 
lendemain  elle  était  trépassée.  Alors  nous  fîmes  les 
vautours,  nous  emportâmes  la  poule  et  nous  l'ouvrî- 
mes. Cette  fois  tous  les  symptômes  particuliers  avaient 
disparu,  et  il  ne  restait  que  les  symptômes  généraux. 
Aucune  indication  particulière  dans  aucun  organe; 
exaspération  du  système  nerveux,  voilà  tout,  et  trace 
de  congestion  cérébrale,  pas  davantage;  la  poule  n'avait 
pas  été  empoisonnée,  elle  était  morte  d'apoplexie. 
C'est  un  cas  rare  chez  îes  poules,  je  le  sais  bien,  mais 
fort  commun  chez  les  hommes. 

M"*  de  Villefort  paraissait  de  plus  en  plus  rêveuse. 
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—  C'est  bien  heureux,  dit  elle,  que  de  pareilles 
substances  ne  puissent  ôire  préparées  que  par  des 
chimistes,  car,  en  vérité,  la  moitié  du  monde  empoi- 
sonnerait l'autre. 

—  Par  des  chimistes  ou  par  des  personnes  qui  s'oc- 
cupent de  chimie,  répondit  négligemment  Monte- 
Christo. 

—  Et  puis,  dit  mad.irae  de  ViUeforts'arrachant  ello- 
nicme  et  avec  ellbrt  à  ses  pensées,  si  savamment  pré- 
paré qu'il  soit,  le  crime  est  toujours  le  crime;  et  s'il 
échappe  à  l'invesligaiion  humaine,  il  n'échappe  pas 
au  regard  de  Dieu.  Les  Orientaux  sont  plus  foris  que 
nous  sur  les  cas  de  conscience  et  ont  prudemment 
supprimé  l'enfer,  voiià  tout. 

—  Eh!  madame,  ceci  est  un  scrupule  qui  doit  nalu- 
rcUement  naître  dans  une  âme  honnête  comme  la 
vôtre,  mais  qui  en  serait  bientôt  déraciné  par  le  raison- 
nement. Le  mauvais  côté  de  la  pensée  humaine  sera 
toujours  résumé  par  ce  paradoxe  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  vous  savez?— Le  mandarin  qu'on  lue  à  cinq 
mille  lieues  en  levant  le  bout  du  doigt.  —  La  vie  de 
l'homme  se  passe  à  faire  de  ces  choses  là,  et  son  intel- 
ligence s'épuise  à  les  rêver.  Vous  trouvez  fort  peu  de 
gens  qui  s'en  aillent  brutalement  planter  un  couteau 
dans  le  cœur  de  leur  semblable  ou  qui  lui  adminis- 
trent, pour  le  faire  disparaître  de  la  surface  du  globe, 
cette  quantité  d'arsenic  que  nous  disions  tout  à  l'heure. 
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C'est  là  réellement  une  excenlricilé  ou  une  bêtise. 
Pour  en  arriver  là,  il  faut  que  le  sang  se  chauffe  à 
trente-six  degrés,  que  le  pouls  batte  à  quatre-vingt- 
dix  pulsations,  et  que  l'âme  sorte  de  ses  limites  ordi- 
naires; mais  si,  passant,  comme  cela  so  pratique  en 
philologie,  du  mot  au  synonyme  mitigé,  vous  faites 
unesimpleéliminalion;au  lieu  de  commettre  un  igno- 
ble assassinat,  si  vous  écartez  purement  et  simple- 
ment de  voire  chemin  celui  qui  vous  gène,  el  cela 
sans  clioc,  sans  violence,  sans  l'appareil  de  ces  souf- 
frances qui,  devenant  un  supplice,  font  de  la  victime 
un  martyr,  et  de  celui  qui  agit  un  carnifex  dans  toute 
la  force  du  mot;  s'il  n'y  a  ni  sang,  ni  hurlements,  ni 
contorsions,  ni  surtout  cette  horrible  et  compromet- 
tante instantanéité  de  l'accomplissement,  alors  vous 
échappez  au  coup  de  la  loi  humaine  qui  vous  dit  :  Ne 
trouble  pas  la  société!  Voilà  comment  procèdent  et 
réussissent  les  gens  d'Orient,  personnages  graves  et 
fl.ogmaliquPS,  qui  s'inquiètent  peu  des  questions  de 
temps  dans  les  conjonctures  d'une  certaine  impor- 
tance. 

—  Il  reste  la  conscience,  dit  madame  de  Viliefort, 
d'une  voix  émue  et  avec  un  soupir  étouffé. 

— Oui,  dit  Monie-Christo,  oui,  heureusement  il  reste 
la  conscience,  sans  quoi  l'on  serait  fort  malheureux. 
Après  toute  action  un  peu  vigoureuse,  c'est  la  con- 
science qui  noussauve  car  elle  nous  fournit  mille  bonnes 
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excuses  dont  seuls  nous  sommes  juges;  et  ces  raisons,  si 
excellentes  qu'elles  soient  pour  nous  conserverie  som- 
meil, seraient  pcut-êlre  médiocres  devant  un  tribunal 
pour  vous  conserver  la  vie.  Ainsi  Richard  III,  par  exem- 
ple, a  dû  être  merveilleusement  servi  par  sa  conscience 
après  la  suppresion  des  deux  enfants  d'Edouard  IV; 
en  effet,  il  pouva't  se  dire  :  Ces  deux  enfants  d'un  roi 
cruel  et  persécuteur,  et  qui  avaient  hérité  des  vices 
de  leur  père,  que  moi  seul  ai  su  reconnaître  dans 
leurs  inclinations  juvéniles,  ces  deux  enfants  me  gê- 
naient pour  faire  la  félicité  du  peuple  anglais  dont 
ils  eussent  infail  iblement  fait  le  malheur.  Ainsi  fut 
servie  par  sa  conscience  lady  Macbeth,  qui  voulait, 
quoi  qu'en  ait  dit  Shakspeare,  donner  un  trône,  non 
à  son  mari,  mais  à  son  fils.  Ah!  l'amour  maternel  est 
une  si  grande  vertu,  un  si  puissant  mobile,  qu'il  fait 
excuser  bien  des  choses;  aussi,  après  la  mort  deDun- 
can,  lady  Macbeth  eût-elle  été  une  femme  fort  malheu- 
reuse sans  sa  conscience.  ^ 

Madame  de  Villefort  absorbait  avec  avidité  ces  ef- 
frayantes maximes  et  ces  horribles  paradoxes  débités 
par  le  comte  avec  cette  naïve  ironie  qui  lui  était  parti- 
culière. 

Puis,  après  un  instant  de  silence: 

—  Savez -vous,  dit-elle,  monsieur  le  comte,  que 
vous  êtes  un  terrible  argumenlaleur,  et  que  vous  voyez 
le  monde  sous  un  jour  quelque  peu  livide?  Est-ce 
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donc  en  regardant  l'humanité  à  travers  les  alambics 
et  les  cornues  que  vous  l'avez  jugée  telle?  Car  vous 
aviez  raison,  vous  êtes  un  grand  chimiste,  et  cet 
éli\ir  que  vous  avez  fait  prendre  à  mon  fils,  et  qui 
l'a  si  rapidement  rappelé  à  la  vie... 

—  Oh!  ne  vous  y  fiez  pas,  madame,  dit  Jlonte. 
Christo,  une  goutte  de  cet  élixir  a  sudî  pour  rappeler 
à  la  vie  cet  enfant  qui  se  mourait,  mais  trois  gouttes 
eussent  poussé  le  sang  à  ses  poumons  de  manière  à 
lui  donner  des  battements  de  cœur  ;  six  lui  eussent 
coupé  la  respiration,  et  causé  une  syncope  beaucoup 
plus  grave  que  celle  dans  laquelle  il  se  trouvait;  dix 
enfin  l'eussent  foudroyé.  Vous  savez,  madame,  comme 
je  l'ai  écarté  vivement  de  ces  (laçons  auxquels  il  avait 
l'imprudence  de  loucher? 

—  C'est  donc  un  poison  terrible? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non!  D'abord,  admettons  ceci, 
que  le  mot  poison  n'existe  pas,  puisqu'on  se  sert  en 
médecine  dos  poisons  les  plus  violents,  qui  deviennent, 
par  la  façon  dont  i's  sont  administrés,  des  remèdes 
salutaires. 

—  Qu'était-ce  donc  alors? 

—  C'était  une  savan'e  préparation  de  mon  ami,  cet 
excellent  abbé  Adelmonte,  et  dont  il  m'a  appris  à  nie 
servir. 

—Oh!  dit  madame  deVilleforf,  ce  doit  cire  un  excel- 
lent antispasmodique. 
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—  Souverain,  matt.uue,  vous  l'avez  vu,  répondit  le 
comte,  et  j'en  fais  un  usage  fréquent  ;  avec  toute  !a 
prudence  possib'e,  bien  cniencin,  ajouta-t-il  en  riant. 

—  Je  le  crois,  répliqua  sur  le  même  ton  madame 
(le  Villefoit.  Quant  à  moi,  si  nerveuse  et  si  prouipte 
à  ra'évanouir,  j'aurais  besoin  d'un  docieur  Adeimonte 
pour  m'iiivenier  des  moyens  de  respirer  iibrcraent  et 
me  tranquilliser  sur  la  crainte  que  j'éprouve  de  mou- 
rir un  beau  jour  suffoquée.  En  attendant,  comme  la 
chose  est  difficile  à  trouver  en  France,  et  que  votre 
abbé  n'est  probablement  pas  disposé  à  faire  pour  moi 
le  voyage  de  Paris,  je  m'en  tiens  aux  antispasmodi- 
ques de  M.  Planche;  et  la  n;ealhe  et  les  gouttes 
d'Hoffmann  jouent  chez  moi  un  grand  rô  e.  Tenez, 
voici  des  pa>til  es  que  je  me  fais  faire  exprès;  elles 
sont  à  double  dose. 

Monte  -  Christo  ouvrit  la  boîte  d'écaillé  que  lui  pré- 
sentait la  jeune  femme,  et  rospira  l'odeur  des  pastilles 
en  amateur  digne  d'apprécier  cette  préparât  on. 

—  Elles  sont  exquises,  dit-il,  mais  sou:îii.ses  à  la  né- 
cessité de  la  déglutition,  foiiciion  qui  souvent  est  impos- 
sible à  ai'complir  de  la  part  de  la  personne  évaiiouie. 
J'aime  mieux  mon  spécilique. 

— .Mais  bien  certainement,  moi  aussi,  je  le  préfére- 
rais d'après  les  effets  que  j'en  ai  vus  surtout;  mais 
c'est  un  secret  sans  doute,  et  je  ne  suis  pas  assez  in- 
discrète pour  voiis  le  deiv.ander. 
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—  Mais  moi,  madame,  dit  Monte-Cbiislo  en  se  Ic- 
vaiit,  j(-'  suis  assez  galant  pour  vous  roilVii» 

—  Oh!  monsieur. 

—  Seuiement  rappelez -vous  une  chose,  c'est  (lu'à 
petite  dose  c'est  un  remède,  à  forte  dose  c'est  un 
poison.  Une  goutte  rend  la  vie  comme  vous  l'avez  vu, 
cinq  ou  six  tueraient  infailliblement,  et  d'une  façon 
d'autant  plus  terrible,  qu'étendues  dans  un  verre 
de  vin,  elles  n'en  changeraient  aucunement  le  goût. 
Mais  je  m'arrête,  madame,  j'aurais  presque  l'air  de 
vous  conseiller. 

Six  heures  etdemie  venaient  de  sonner,  on  annonça 
une  amie  de  madame  de  Villefortqui  venait  dîner  avec 
elle. 

—Si  j'avais  l'honneur  de  vous  voir  pour  la  troisième 
ou  la  quatrième  fois,  monsieur  le  comte,  au  lieu  de 
vous  voir  pour  la  seconde,  dit  madame  de  Villefort; 
si  j'avais  l'honneur  d'être  voire  amie,  au  lieu  d'avoir 
tout  bonnement  le  bonheur  d'être  votre  obligée,  j'in- 
sisterais pour  vous  retenir  à  dîner,  et  je  ne  me  laisse- 
rais pas  battre  par  un  premier  refus. 

—  Mille  glaces,  madame,  répondit Monte-Christo, 
j'ai  moi-même  un  engagement  auquel  je  ne  puis  man- 
quer. J'ai  promis  de  conduire  au  spectacle  une  prin- 
cesse grecque  de  mes  amies,  qui  n'a  pas  encore  vu  le 
grand  Opéra  et  qui  compte  sur  moi  pour  l'y  mener. 

—  Allez,  mon  ieur,  mais  n'oubliez  pas  ma  recette. 
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—  Comment  donc,  madame,  il  faucirail  pour  cela 
oublier  Tlieure  de  conversation  que  je  viens  de  passer 
près  de  vous,  ce  qui  est  tout  à  fait  impossible. 

Monte-Cliristo  salua  et  sortit. 
Madame  de  Viilefort  demeura  rêveuse. 

—  Voilà  un  hom:ne  étrange ,  dit-elîe  ,  et  qui  m'a 
tout  l'air  de  s'appeler  de  son  nom  de  baptême  Adel- 
iiionte. 

Quant  à  Monte-Christo,  le  résultat  avait  dépassé  son 
attente. 

— Allons,  se  dit-il  en  s'en  allant,  voilà  une  bonne 
terre;  je  suis  convaincu  que  le  grain  qu'on  y  laisse 
tomber  n'y  avorte  pas. 

Et  le  lendemain,  Adèle  à  sa  promesse,  il  envoya  la 
recelte  demandée. 


FIN    DU   SEPTIÈME    VOUUME. 


LE  COMTE 


DE  lIOm-CHRISTO. 


LE  COMTE 


DE  MOITE-CBISTO 


|3ar  îllfîEanbrc  Dumas. 


TOME  HUITIÈME. 


BRUXELLES  et  LEIPZIG 

C.  MUQUARDT. 

1845 


LE  COMTE 

W(  iïtonU-Cljristo. 

I 

îîobert-U-lrtable. 

La  raison  de  l'Opéra  était  d'autant  meillenre  à  don- 
ner qu'il  y  a  avait  ce  soir-là  solennité  à  l'Académie 
royale  de  musique.  Levasseur,  après  une  longue  in- 
disposition, rentrait  par  le  rôle  de  Bertram,  et,  comme 
toujours,  l'œuvre  du  maestro  à  la  mode  avait  attiré  la 
plus  brillante  société  de  Paris. 

Morcerf,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens  riches, 
avait  sa  stalle  d'orchestre,  plus  dix  loges  de  per- 
sonnes de  sa  connaissance  au^cqueiles  il  pouvait  aller 
demander  une  place,  sans  compter  celle  à  laquelle  il 
avait  droit  dans  la  loge  des  lions. 
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(>iiâleau-Ueiiaiid  avait  la  sialle  voisine  de  la  sienne. 

Bcaucliamp,  en  sa  qualité  de  journaliste,  était  roi 
de  la  salle  et  avait  sa  place  partout. 

Ce  soir-là  Lucien  Debray  avait  la  disposition  de  la 
loge  du  ministre,  et  il  l'avait  oflerte  au  ceinte  de  Mor- 
cerf,  lequel,  sur  le  refus  de  Mercedes,  l'avait  envoyée 
à  Danglars,  en  lui  faisant  dire  qu'il  irait  probablement 
faire  dans  la  soirée  une  visite  à  la  baronne  et  à  sa 
fd!e,  si  ces  dames  voulaient  bien  accepter  la  loge  qu'il 
leur  proposait.  Ces  dames  n'avaient  eu  garde  de  re- 
fuser. Nul  n'est  friand  de  loges  qui  ne  coulent  rien 
comme  un  mil  ionnaire. 

Quant  à  Danglars,  il  avait  déclaré  que  ses  principes 
politiques  et  sa  qualité  de  député  de  l'opposition  ne 
lui  permettaient  pas  d'aller  dans  la  loge  du  ministre. 
En  conséquence  la  baronne  avait  écrit  à  Lucien  de  la 
venir  prendre,  attendu  qu'elle  ne  pouvait  pas  aller  à 
l'Opéra  seule  avec  Eugénie. 

En  eflet,  si  les  deux  femmes  y  eussent  été  seules, 
on  eût  certes  trouvé  cela  fort  mauvais;  tandis  que 
mademoiselle  Danglars  allant  à  l'Opéra  avec  sa  mère 
et  l'amant  de  sa  mère,  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  il  faut 
bien  prendre  le  monde  comme  il  est  fait. 

La  toile  se  leva,  comme  d'habitude,  sur  une  sal'e  à 
peu  près  vide.  C'est  encore  une  des  habitudes  de  notre 
lashion  parisienne  d'arriver  au  spectacle  quand  le 
spectacle  ist  commencé;  il  résulte  que  le  pi  einier  acte 
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se  passe,  de  la  part  des  speclaieurs  arrivés,  non  pas 
à  regarder  et  à  écouter  la  pièce,  mais  à  regarder  en- 
trer les  spectateurs  qui  arrivent  et  à  ne  rien  entendre 
que  le  bruit  des  portes  et  celui  des  conversations. 

— Tiens!  dit  tout  à  coupAlberten  voyant  s'ouvrir  une 
loge  de  côté  de  premier  rang;  liens!  la  comtesse  G...! 

— Qu'est-ce  que  c'estque  la  comtesse  G. ..Pdeuianda 
C!)âteau-Renaud. 

—  Oli!  par  exemple,  baron,  voici  une  question  que 
je  ne  vous  pardonne  pas;  vous  demandez  ce  que  c'est 
que  la  comtesse  G...? 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Chàleau-Renaud;  n'est-ce  pas 
cette  charmante  Vénitienne? 

—  Justement. 

En  ce  moment  la  comtesse  G...  aperçut  Albert  et 
échangea  avec  lui  un  salut  accompagné  d'un  sourire. 

—  Vous  la  connaissez?  dit  Château-Renaud. 

—  Oui,  fit  Albert,  je  lui  ai  été  présenté  à  Rome  par 
Franz. 

—  Voudrez-vous  me  rendre  à  Paris  le  même  service 
qtie  Franz  vous  a  rendu  à  Rome? 

—  Bien  volontiers. 

—  Chut!  cria  le  public. 

Les  deux  jeunes  gens  continuèrent  leur  conversa- 
tion, sans  paraître  s'inquiéter  le  moins  du  monde  du 
désir  que  paraissait  éprouver  le  parterre  d'entendre  la 
musique. 
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—  Elle  était  aux  courses  du  Champ-de-Mars,  dit 
Château-Renaud. 

—  Aujourd'hui? 

—  Oui. 

—  Tiens,  au  fait,  il  y  avait  courses.  Etiez-vous  en- 
gagé^ 

—  Oh!  pour  une  misère,  pour  cinquante  louis. 

—  Et  qui  a  gagné? 

—  Nautilus;'}e  pariais  pour  lui. 

—  Mais  il  y  avait  trois  courses? 

—  Oui.  Il  y  avait  le  prix  du  Jockey-Club,  une  coupe 
d'or.  Il  s'est  même  passé  une  chose  assez  bizarre. 

—  Laquelle? 

—  Chut  donc!  cria  !e  public. 

—  Laquelle?  répéta  Albert. 

—  C'est  un  cheval  et  un  jockey  complètement  in- 
connus qui  ont  gagné  cette  course. 

—  Comment? 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui;  personne  n'avait  fait  atten- 
tion à  un  cheval  inscrit  sous  le  nom  de  Vampa  et  à  un 
jockey  inscrit  sous  le  nom  de  Job,  quand  on  a  vu  s'a- 
vancer tout  à  coup  un  admirable  alezan  et  un  jockey 
gros  comme  le  poing  ;  on  a  été  obligé  de  lui  fourrer 
vingt  livres  de  plomb  dans  ses  poches,  ce  qui  ne  l'a 
pas  empêché  d'arriver  au  but  trois  longueurs  de 
cheval  avant  Ariel  et  Barbaro  qui  couraient  avec 
lui. 
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—  Et  l'on  n'a  pas  sa  à  qui  appartenait  le  clieval  et 
le  jockey? 

—  Non. 

—  Vous  dtes  que  le  cheval  était  inscrit  sous  le  nom 
de?...  ..' 

—  Vampa. 

—  Alors,  dit  Albert,  je  suis  plus  avancé  que  vous  : 
je  sais  à  qui  il  appartenait,  moi. 

— Silence,donc!cria  pour  la  troisième  fois  le  parterre. 

Cette  fois  la  levée  de  boucliers  était  si  grande,  que 
les  deux  jeunes  gens  s'aperçurent  enOn  que  c'était  à 
eux  que  le  public  s'adressait.  Ils  se  retournèrent  un 
instant,  cberciiant  dans  cette  foule  un  homme  qui  prît 
la  responsabilité  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une 
impertinence;  mais  personne  ne  réitéra  l'invitation,  et 
ils  se  retournèrent  vers  la  scène. 

En  ce  moment  la  loge  du  ministre  s'ouvrait, et  madame 
Danglars,  sa  fille  et  Lucien  Debray  prenaient  leurs 
places. 

—  Ah!  ah!  fit  Château-Renaud,  voilà  des  personnes 
devoU'C  connaissance  vicomte.  Que  diable  regardez- 
vous  donc  à  droite?  On  vous  cherche. 

Albert  se  retourna  et  ses  yeux  rencontrèrent  effec- 
tivement ceux  de  la  baronne  Danglars,  qui  lui  lit  avec 
son  éventail  un  petit  salut.  Quant  à  mademoiselle 
Eugénie,  ce  fut  à  peine  si  ses  grands  yeux  noirs  dai- 
gnèrent s'abaisser  jusqu'à  l'orchestre. 
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—  En  vérité,  mon  cher,  dit  Châleau-Renaud,  je  ne 
comprends  point,  à  part  la  mésalliance,  et  je  ne  crois 
point  que  ce  soit  cela  qui  vous  préoccupe  beaucoup; 
je  ne  comprends  pas,  dis-je,  à  part  la  mésalliance,  ce 
que  vous  pouvez  avoir  contre  mademoiselle  Danglars; 
c'est  en  vérité  une  fort  belle  personne. 

—  Fort  belle,  certainement,  dit  Albert;  mais  je 
vous  avoue  qu'en  fait  de  beauté  j'aimerais  mieux 
quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus  suave,  de  plus 
féminin  enfin. 

—  Voilà  bien  les  jeunes  gens,  dit  Château-Renaud, 
qui,  en  sa  qualité  d'homme  de  trente  ans,  prenait  avec 
Morcerf  des  airs  paternels;  ils  ne  sont  jamais  satisfaits. 
Comment,  mon  cher,  on  vous  trouve  une  fiancée  bâtie 
sur  le  modèle  de  la  Diane  chasseresse,  et  vous  n'êtes 
pas  content! 

—  Eh  bien!  justement,  j'aurais  mieux  aimé  quelque 
chose  dans  le  genre  de  la  Vénus  de  Milo  ou  de  Capoue. 
Cette  Diane  chasseresse,  toujours  au  milieu  de  ses 
nymphes,  m'épouvante  un  peu;  j'ai  peur  qu'elle  ne  me 
traite  en  Actéon. 

En  effet,  un  coup  d'oeil  jeté  sur  la  jeune  fille  pou- 
vait presque  expliquer  lesentiment  que  venait  d'avouer 
Morcerf.  Mademoiselle  Danglars  était  belle,  mais, 
comme  l'avait  dit  Albert,  d'une  beauté  un  peu  arrêtée  : 
ses  cheveux  étaient  d'un  beau  noir,  mais  dans  leurs 
ondes  naiurelles  on  remarquait  une  certaine  rébellion 
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à  la  main  qui  voulait  leur  imposer  sa  volonté;  ses 
yeux,  noirs  comnîc  ses  cheveux,  encadrés  sous  de 
magnifiques  sourcils  qui  n'avaient  qu'un  défaut,  celui 
de  se  froncer  quelquefois,  étaient  surtout  remarquables 
par  une  expression  de  fermeté  qu'on  était  étonné  de 
trouver  dans  le  regard  d'une  femme;  son  nez  avait  les 
proporiionsexaclesqu'un  statuaire  eût  données  h  celui 
de  Junon;  sa  bouche  seule  était  trop  grande,  mais 
garnie  de  belles  dents  qui  faisaient  ressortir  encore 
des  lèvres  dont  le  carmin  trop  vif  tranchait  avec  la 
pâleur  de  son  teint;  enfin  un  signe  noir  placé  au  coin 
de  la  bouche,  et  plus  large  que  ne  le  sont  d'ordinaire 
ces  sortes  de  caprices  de  la  nature,  achevait  de  donner 
à  cette  physionomie  ce  caractère  décidé  qui  eiïrayait 
quelque  peu  Morcerf. 

D'ailleurs  tout  le  reste  de  la  personne  d'Eugénie 
s'alliait  avec  celte  tête  que  nous  venons  d'essayer  de 
décrire.  C'était,  comme  l'avait  dit  Château-Renaud, 
la  Diane  chasseresse,  mais  avec  quelque  chose 
encore  de  plus  ferme  et  de  plus  musculeux  dans  sa 
beauté. 

Quanta  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  s'il  y  avait 
un  reproche  à  lui  faire,  c'est  que,  comme  certains 
points  de  sa  physionomie,  elle  semblait  un  peu  appar- 
tenir à  un  autre  sexe.  En  elTet,  elle  parlait  deux  ou 
trois  langues,  dessinait  facilement,  faisait  des  vers  et 
composait  de  la  musique;  elle  était  surtout  passionnée 
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pour  ce  dernier  art,  qu'elle  étudiait  avec  une  de  ses 
amies  de  pension,  jeune  personne  sans  fortune,  mais 
ayant  toutes  les  dispositions  possibles  pour  devenir,  à 
ce  que  l'on  assurait,  une  excellente  cantatrice.  Un 
grand  compositeur  portait,  disait-on,  à  celte  dernière 
un  intérêt  presque  paternel,  et  la  faisait  travailler  avec 
l'espoir  qu'elle  trouverait  uu  jour  une  fortune  dans  sa 
voix. 

Cette  possibilité  que  mademoiselle  Louise  d'Armilly ,  ■ 
c'était  le  nom  de  la  jeune  virtuose,  entrât  un  jour  au 
théâtre,  faisait  que  mademoiselle  Danglars,  quoiqu'en 
la  recevant  chez  elle,  ne  se  montrait  point  en  public 
dans  sa  compagnie.  Du  reste,  sans  avoir  dans  la  maison 
du  banquier  la  position  indépendante  d'une  amie, 
Louise  avait  une  position  supérieure  à  celle  des  insti- 
tutrices ordinaires. 

Quelques  secondes  après  l'entrée  de  madame 
Dang'ars  dans  sa  loge,  la  toile  avait  baissé,  et,  grâce 
à  cette  faculté  laissée  par  la  longueur  des  entr'actes 
de  se  promener  au  foyer  ou  de  faire  des  visites  pen- 
dant une  demi-heure,  l'orchestre  s'était  à  peu  près 
dégarni. 

Morcerf  et  Château  -  Renaud  étaient  sortis  des 
premiers.  Un  instant  madame  Danglars  avait,  pensé 
que  cet  empressemment  d'Albert  avait  pour  but  de 
lui  venir  présenter  ses  compliments,  et  elle  s'était 
penchée  à  l'oreille  de  sa  fille  pour  lui  annoncer  celle 
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visite;  mais  celle-ci  s'était  contentée  de  secouer  la  tète . 
en  souriant;  et  en  même  temps,  comme  pour  prouver 
combien  la  dénégation  d'Eugénie  était  fondée,  Mor- 
cerf  apparut  dans  une  loge  de  côté  du  premier  rang. 
Cette  loge  était  celle  de  la  comtesse  G***. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  le  voyageur,  dit  celle- 
ci  en  lui  tendant  la  main  avec  toute  la  cordialité  d'une 
vieile  connaissance;  c'est  bien  aimable  à  vousde  m'avoir 
reconnu,  et  surtout  de  m'avoir  donnée  la  préférence 
pour  votre  première  visite. 

—  Croyez,  madame,  répondit  Albert,  que  si  j'eusse 
su  votre  arrivée  à  Paris  et  connu  votre  adresse,  je 
n'eusse  point  attendu  si  tard.  Mais  veuillez  me  per- 
mettre de  vous  présenter  M.  le  baron  de  Château- 
Renaud,  mon  ami,  un  des  rares  gentilshommes  qui 
restent  encore  en  France  et  par  lequel  je  viens  d'ap- 
prendre que  vous  étiez  aux  courses  du  Champ-de- 
Alars. 

Château-Renaud  salua. 

-^  Ah!  vous  étiez  aux  courses,  monsieur?  dit  vive- 
ment la  comtesse. 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien!  reprit  vivement  madame  G***,  pouvez- 
vous  me  dire  à  qui  appartenait  le  cheval  qui  a  gagné 
le  prix  du  Jockey-Club? 

—  Non,  madame,  dit  Château-Renaud,  et  je  faisais 
tout  à  l'heure  la  même  question  à  Albert. 
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—  Y  icnez-vous  beaucoup,  madame  la  comtesse? 
demanda  Albert. 

—  A  quoi? 

—  A  connaître  le  maître  du  cheval. 

—  Infiniment.  Imaginez-vous...  ma's  sauriez-vous 
qui,  par  hasard,  vicomte? 

—  Madame,  vous  alliez  raconter  une  h'stoire;  ima- 
ginez-vous, avez-vous  dit. 

—  Eh  bien!  imaginez-vous  que  re  charmant  cheval 
alezan  et  ce  joli  petit  jockey  à  casaque  rose  m'avaient, 
à  la  première  vue,  inspiré  une  si  vive  sympathie,  que 
je  faisais  des  vœux  pour  l'un  et  pour  l'autre  exacte- 
ment comme  si  j'avais  engagé  sur  eux  la  moite  <?c 
ma  fortune;  aussi,  lorsque  je  les  vis  arriver  au  but, 
devançant  les  autres  coureurs  de  trois  longueurs  de 
cheval,  je  fus  si  joyeuse  que  je  me  mis  à  battre  des 
mains  comme  une  fol!e.  Figurez-vous  mon  étonne- 
ment  lorsqii'en  rentrant  chez  moi  je  rencontrai  sur 
mon  escalier  le  petit  jockey  rose!  Je  crus  que  le 
vainqueur  de  la  course  demeurait  par  hasard  dans  la 
même  maison  que  moi,  lorsque,  en  ouvrant  la  porte 
de  mon  salon,  la  première  chose  que  je  vis  fut  !a  coupe 
d'or  qui  formait  le  prix  gagné  par  le  cheval  et  le  jockey 
inconnus.  Dans  la  coupe  il  y  avait  un  petit  p.ipiersur 
lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  «  A  la  comtesse  G..., 
loid  Ruthwen.  » 

—  C'est  justement  cela  dit  Morcerf. 
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—  Commeni!  c'est  justement  cela;  que  voulez- vous 
dire? 

—  Je  veux  dire  que  c'est  lord  Ruthwen  en  per- 
sonne. 

—  Quel  lord  Rulliwen? 

—  Le  nôire,  le  vampire,  celui  du  théâtre  Argen- 
tina. 

—  Vraiment!  s'écria  la  comtesse,  il  est  donc  ici? 

—  Parfaitement. 

—  Et  vous  le  voyez?  vous  le  recevez?  vous  allez  chez 
lui? 

—  C'est  mon  ami  intime,  et  M.  de  Château-Renaud 
lui-même  a  l'honneur  de  le  connaître. 

—  Qui  peut  vous  faire  croire  que  c'est  lui  qui  a 
gagné? 

—  Son  cheval  inscrit  sous  le  nom  de  Vampa. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Eh  bien,  vous  ne  vous  rappelez  pas  le  nom  de 
ce  fameux  bandit  qui  m'avait  fait  prisonnier? 

—  Ah!  c'est  vrai. 

—  Et  des  mains  duquel  le  comte  m'a  miraculeuse- 
ment tiré? 

—  Si  fait. 

—  11  s'appelait  Vampa.  Vous  voyez  bien  que  c'est 
lui. 

—  Mais   pourquoi  m'a-t-il  envoyé  cette  coupe  à 
moi? 


1(5  LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO. 

—  D'abord,  madame  la  comtesse,  parce  que  je  lui 
avais  fort  parlé  de  vous,  comme  vo  s  pouvez  le  croire, 
ensuite  parce  qu'il  aura  été  enchanté  de  retrouver  une 
compatriote  eè  heureux  de  l'intérêt  que  cette  compa- 
triote prenait  à  lui. 

— J'espère  bien  que  vous  ne  lui  avez  jamais  raconté 
les  folies  que  nous  avons  dites  à  son  sujet? 

—  Ma  foi,  je  n'en  jurerais  pas,  et  celte  façon  de 
vous  oflrir  cette  coupe  sous  le  nom  de  lord  Rulhwen... 

—  Mais  c'est  affreux,  il  va  m'en  vouloir  mortelle- 
ment? 

—  Son  procédé  est-il  celui  d'un  ennemi? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien! 

—  Ainsi  il  est  à  Paris? 

—  Oui. 

—  Et  quelle  sensation  a-t-il  faite? 

—  Mais,  dit  Albert,  on  en  a  parlé  huit  jours,  puis 
est  arrivé  le  couronnement  de  la  reine  d'Angleterre  et 
le  vol  des  diamants  de  mademoiselle  Mars,  et  l'on  n'a 
plus  parlé  que  de  cela. 

—  Mon  cher,  dit  Château-Renaud,  on  voit  bien  que 
le  comte  est  votre  ami,  vous  le  traitez  en  conséquence. 
Ne  croyez  pas  ce  que  vous  dit  Albert,  madame  la  com- 
tesse, il  n'est  au  contraire  question  que  du  comte  de 
Monte-Chrislo  à  Par  s.  11  a  d'abord  débuté  par  envoyer 
à  madame  Danglars  des  chevaux  de  trente  mille  francs, 
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il  a  sauvé  la  vie  à  madame  de  Villefort;  puis  il  a  gagné 
la  course  du  Jockey-Club,  à  ce  qu'il  paraît.  Je  main- 
tiens, au  contraire»  moi,  quoi  qu'en  dise  Morcerf,  qu'on 
s'occupe  encore  du  comte  en  ce  moment  et  qu'on  ne 
s'occupera  même  plus  que  de  lui  dans  un  mois,  s'il 
veut  continuer  de  faire  de  l'excentricité,  ce  qui,  au 
reste,  paraît  être  sa  manière  de  vivre  ordinaire. 

—  C'est  possible,  dit  Morcerf;  en  attendant,  qui 
donc  a  repris  la  loge  de  l'ambassadeur  de  Russie? 

—  Laquelle?  demanda  la  comtesse. 

— L'entre-colonnes  du  premier  rang;  elle  me  semble 
parfaitement  remise  à  neuf. 

—  En  effet,  dit  Château-Renaud;  est-ce  qu'il  y  avait 
quelqu'un  pendant  le  premier  acte? 

—  Où? 

—  Dans  cette  loge? 

—  Non,  reprit  la  comtesse,  je  n'ai  vu  personne; 
ainsi,  continua-t-elle,  revenant  à  se  première  conver- 
sation, vous  croyez  que  c'est  votre  comte  de  iMonte- 
Christo  qui  a  gagné  le  prix? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  qui  m'a  envoyé  celte  coupe? 

—  Sans  aucun  doute! 

—  Mais  je  ne  le  connais  pas,  moi,  dit  la  comtesse, 
et  J'ai  fort  envie  de  la  lui  renvoyer. 

—  Oh!  n'en  faites  rien;  il  vous  en  enverrait  une 
autre,  taillée  dans  quelque  saphir  ou  creusée  dans 
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quelque  rubis.  Ce  soiii  ses  manières  d'agir;  que  vou- 
lez-vous, il  faul  le  prendre  comme  ii  est. 

En  ce  momenl  on  entendit  la  sonnette  qui  annonçait 
que  le  deuxième  acte  allait  commencer.  Albert  se  leva 
pour  regagner  sa  place. 

—  Vous  reverrai-jc?  demanda  la  comtesse. 

—  Dans  les  entr'actes ,  si  vous  le  permettez.  Je 
viendrai  m'informer  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque 
chose  à  Paris. 

—  Messieurs,  dit  la  comtesse,  tous  les  samedis  so  r, 
rue  de  Rivoli  22,  je  suis  chez  moi  pour  mes  amis. 

Les  deux  jeunes  gens  saluèrent  et  sortirent. 

En  rentrant  dans  a  salle,  ils  virent  le  parterre  de- 
bout et  les  yeux  fixés  sur  un  seul  point  de  la  salle; 
leurs  regards  suivirent  la  direction  générale,  et  s'arrê- 
tèrent sur  l'ancienne  loge  de  l'ambassadeur  de  Russie. 
Un  homme  habillé  de  noir,  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  venait  d'y  entrer  avec  une  femme  vêtue  d'un 
costume  oriental.  La  femme  étiiit  de  la  plus  grande 
beauté, elle  costume  d'une  telle  richesse,  que,  comme 
nous  l'avons  dit,  tous  les  yeux  s'étaient  à  l'instant 
même  tournés  vers  elle. 

—  Eh!  (lit  Albert,  c'est  Monie-Chrisloelsa  Grecque. 
En  ellet,  c'était  le  cjmte  et  Haydée. 

Au  bout  d'un  instant,  la  jeune  femme  était  l'objet 
de  l'altenlion  non-seulement  du  partcne,  mais  de 
toute  la  salle;  les  femmes  se  penchaient  hors  des 
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loges  pour  voir  ruisseler  sous  les  feux  du  lustre  celle 
cascade  de  diamants. 

Le  second  acte  se  passa  au  milieu  de  cette  rumeur 
sourde  qui  indique  dans  les  niasses  assemblées  un 
grand  événement.  Personne  ne  songea  à  crier  silence. 
Celte  femme  si  jeune,  si  belle,  si  éblouissante,  était 
le  plus  curieux  spectacle  qu'on  pût  voir. 

Cette  fois  un  signe  de  madame  Danglars  indiqua 
clairement  à  Albert  que  la  baronne  désirait  avoir  sa 
visite  dans  i'entr'acte  suivant. 

Morcerf  était  de  trop  bon  goût  pour  se  faire  atten- 
dre quand  on  lui  indiquait  clairement  qu'il  était  al- 
tendu.  L'acte  fini,  il  se  hâta  donc  de  monter  dans 
l'avant-scène.- 

Il  salua  les  deux  dames  et  lendit  la  main  à  Debray. 

La  baronne  l'accueillit  avec  un  charriant  sourire,  et 
Eugénie  avec  sa  froideur  habituelle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  dit  Debray,  vous  voyez  un 
homme  à  bout,  et  qui  vous  appelé  à  son  aide  pour  le 
relever.  Voici  madame  qui  m'écrase  de  questions  sur 
le  comte,  et  qui  veut  que  je  sache  d'où  il  est,  d'où  il  • 
vient,  où  il  va;  ma  foi!'  je  ne  suis  pas  Cagliostro, 
moi,  et,  pour  me  tirer  d'all'aire,  j'ai  dit  :  Demandez 
tout  cela  à  Morcerf,  il  connaît  son  Monle-Christo  sur 
le  bout  du  doigt,  alors  on  vous  a  fait  signe. 

—  N'est  il  pas  incroyable ,  dit  la  baronne ,  que 
lorsqu'on  a  un  denii-miilion  de  fonds  secrets  à  sa 
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disposition,  on  ne  soit  pas  mieux  instruit  que  cela? 

—  Madame,  dit  Lucien,  je  vous  prie  de  croire  que 
si  j'avais  un  demi-million  à  ma  disposition,  je 
l'emploierais  à  autre  chose  qu'à  prendre  dés  informa- 
tions sur  M.  Monte-Christo,  qui  n'a  d'autre  mérite  h 
mes  yeux  que  d'être  deux  fois  riche  comme  un  na- 
bab; mais  j'ai  passé,  la  parole  à  mon  ami  Morccrf, 
arrangez-vous  avec  lui,  cela  ne  me  regarde  plus. 

—  Un  nabab  ne  m'eût  certainement  pas  envoyé 
une  paiie  de  chevaux  de  trente  mille  francs,  avec 
quatre  diaiiiants  aux  oreilles,  de  cinq  mille  fiancs 
chacun. 

—  Oh!  les  diamants,  dit  en  riant  Morcerf,  c'est  sa 
manie.  Je  crois  que,  pareil  à  Potemkin,  il  en  a  tou- 
jours dans  ses  poches  et  qu'il  en  sème  sur  son  che- 
min, comme  le. petit  poucet  faisait  de  ses  cailloux. 

^-  Il  aura  trouvé  quelque  mine,  dit  madame  Dan- 
glars;  vous  savez  qu'il  a  un  crédit  illimité  sur  la  maison 
du  baron? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  répondit  Albert,  mais 
•  cela  doit  être. 

—  Et  qu'il  a  annoncé  à  M.  Danglars  qu'il  comptait 
•rester  un  an  à  Paris  et  y  dépenser  six  millions? 

—  C'est  le  shah  de  Perse  qui  voyage  incognito. 

—  Et  celte  femme,  monsieur  Lucien,  dit  Eugénie, 
avez-vous  remarqué  comme  elle  est  belle? 

—  En  vérité,  mademoiselle,  je  ne  connais  que  vous 
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pour  faire  si  bonne  justice  aux  personnes  de  votre 
sexe. 
Lucien  approcha  son  lorgnon  de  son  œil. 

—  Charmante!  dit-il. 

—  Et  cette  femme,  M.  de  Morcerf  sait-il  qui  elle 
est? 

—  Mademoiselle,  dit  Albert,  répondant  à  celle  in- 
terpeilaiiou  presque  directe,  je  le  sais  à  peu  près, 
comme  tout  ce  qui  regarde  le  personnage  mystérieux 
dont  nous  nous  occupons.  Celte  femme  est  une 
Grecque. 

—  Cela  se  voit  facilement  à  son  costume,  et  vous 
ne  m'apprenez  là  que  ce  que  toute  la  salle  sait  déjà 
comme  nous. 

—  Je  suis  fâché,  dit  Morcerf,  d'être  un  cicérone  si 
ignorant;  mais  je  dois  avouer  que  là  se  bornent  mes 
connaissances.  Je  sais  en  outre  qu'elle  est  musicienne, 
car  un  jour  que  j'ai  déjeuné  chez  le  comle,  j'ai  enieudu 
les  sons  d'une  guzlaqui  ne  pouvaient  venir  certaine- 
ment que  d'el  e. 

—  11  reçoit  donc,  votre  comte?  demanda  madame 
Danglars. 

—  Et  d'une  façon  splendide,  je  vous  jure. 

—  11  faut  que  je  pousse  M.  Danglars  à  lui  offrir 
quelque  dîner,  quelque  bai  afin  qu'il  nous  les  rende. 

—  Comment!  vous  irez  chez  lui?  dit  Debray  en 
riant. 
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—  Pourquoi  pas?  avec  mon  mari! 

. —  Mais  il  est  garçon,  ce  mystérieux  comte. 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  dit  en  riant  à  son 
tour  la  baronne,  en  montrant  la  belle  Grecque. 

—  Celte  femme  est  une  esclave,  à  ce  qu'il  nous  a 
dit  lui-même,  vous  rappelez-vous,  Morcerf,  à  votre 
(iéjeuiier? 

—  Convenez,  mon  cher  Lucien,  dit  la  baronne, 
qu'elle  a  bien  plutôt  l'air  de  quelque  princesse. 

—  Des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Des  Mille  et  ime  Nuits,  je  ne  dis  pas;  mais 
qu'est-ce  qui  fait  les  princesses,  mon  cher?  ce  sont  les 
ffiamanis,  et  celle-ci  en  est  couverte. 

—  Elle  en  a  même  trop,  dit  Eugénie;  elle  serait 
plus  belle  sa  is  cela,  car  on  verrait  son  cou  et  ses  poi- 
gnets qui  sont  charmants  de  forme. 

—  Oh!  l'artiste;  tenez,  dit  madiame  Dauglars,  la 
voyez-vous  qui  se  passionne! 

—J'aime  tout  ce  qui  est  beau,  dit  Eugénie. 

—  Mais  que  dites-vous  du  comte  alors?  dit  Debray; 
il  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  non  plus. 

—  Le  comte?  dit  Eugénie,  comme  si  elle  n'eût 
point  encore  pensé  à  le  regarder;  le  comte,  il  est  bien 
pâle. 

—  Justement,  dit  Morcerf,  c'est  dans  celle  pâleur 
qu'est  le  secret  que  nous  cherchons.  La  comtesse  G... 
prétend,  vous  le  savez,  que  c'est  un  vampire. 
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—  Elle  est  donc  de  retour,  la  comtesse  G...?  de- 
manda la  baronne. 

—Dans  celte  loge  de  côté,  dit  Eugénie,  presque  en 
face  de  nous,  ma  mère;  celte  femme  avec  ces  admi- 
rables cheveux  blonds,  c'est  elle. 

—  Ah!  oui,  dit  madame  Danglars,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  devriez  faire,  Morcerf? 

—  Ordonnez,  madame. 

—  Vous  devriez  aller  faire  une  visite  à  votre  comte 
de  Monte-Christo  et  nous  l'amener. 

-^  Pourquoi  faire?  dit  Eugénie. 

—  Mais  pour  que  nous  lui  parlions;  n'es-tu  pas 
curieuse  de  le  voir? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Etrange  enfant!  murmura  la  baronne. 

— Oh!  dit  Morcerf,  il  viendra  probablement  de  lui- 
même.  Tenez,  il  vous  a  vue,  madame,  et  il  vous  salue. 

La  baronne  rendit  au  comle  son  salut  accompagné 
d'un  charmant  sourire. 

—  Allons,  dit  Morcerf,  je  me  sacrifle;  je  vous  quitte 
et  vais  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  parler. 

—  Allez  dans  sa  loge;  c'est  bien  simple. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  présenté. 

—  A  qui? 

-r-  A  la  belle  Grecque. 

—  C'est  une  esclave,  dites-vous. 

—  Oui,  mais  vous  prétendez,  vous,  que  c'est  une 
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princesse...  Non.  J'espère  que  lorsqu'il  me  verra  sor- 
tir, il  sortira. 

—  C'est  possible.  Allez. 

—  J'y  vais. 

Morcerf  salua  et  sortit  :  effectivement,  au  moment 
où  il  passait  devant  la  loge  du  comte,  la  porte  s'ouvrit; 
le  comte  dit  quelques  mots  en  arabe  à  Ali,  qui  se 
tenait  das  le  corridor,  et  prit  le  bras  de  Morcerf. 

Ali  referma  la  porte  et  se  tint  debout  devant  elle; 
il  y  avait  dans  le  corridor  un  rassemblement  autour 
du  Nubien. 

—  En  vérité,  dit  Monte-Chrislo,  voire  Paris  est  une 
étrange  ville  et  vos  Parisiens  un  singulier  peuple.  On 
dirait  que  c'est  la  première  fois  qu'ils  voient  un  Nu- 
bien. Regardez-les  donc  se  pressant  autour  de  ce  pau- 
vre Ali,  qui  ne  sait  pas  ce  que  cela  veut  dire.  Je  vous 
réponds  d'une  chose,  par  exemple,  c'est  qu'un  Pari- 
sien peut  aller  à  Tunis,  à  Conslantinople,  à  Bagdad 
ou  au  Caire,  on  ne  fera  pas  cercle  autour  de  lui. 

—  C'est  que  vos  Orientaux  sont  des  gens  sensés  et 
qu'ils  ne  regardent  que  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  vu; 
mais,  croyez-moi,  Ali  ne  jouit  de  celte  popularité  que 
parce  qu'il  vous  appartient  et  qu'en  ce  moment  vous 
êtes  l'homme  à  la  mode. 

—  Vraiment!  et  qui  me  vaut  cette  faveur? 

—  Pardieu!  vous-même.  Vous  donnez  des  attelages 
de  mille  louis;  vous  sauvez  la  vie  à  des  femmes  de 
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procureur  du  roi;  vous  faites  courir  sous  le  nom  du 
major  Black  des  chevaux  pur  sang,  et  des  jockeys 
gros  comme  des  ouistitis;  enfln  vousgagnez  des  coupes 
d'or,  et  vous  les  envoyez  aux  jolies  femmes. 

—  Et  qui  diable  vous  a  conté  toutes  ces  folies? 

— Dame!  la  première,  madame  Danglars,  qui  meurt 
d'envie  de  vous  voir  dans  sa  loge,  ou  plutôt  qu'on  vous  y 
voie;  la  seconde,  le  journal  de  Beauchamp,  et  la  troi- 
sième, ma  propre  Imaginative.  Pourquoi  appelez-vous- 
votre  cheval  Vampa,  si  vous  voulez  garder  l'incognito? 

—  Ah!  c'est  vrai!  dit  le  comte,  c'est  une  impru- 
dence. Mais,  dites-moi  donc  :  le  comte  de  Morcerfne 
vient-il  point  quelquefois  à  l'Opéra?  Je  l'ai  cherché 
des  yeux,  et  je  ne  l'ai  aperçu  nulle  part. 

—  Il  viendra  ce  soir. 

—  Où  cela? 

—  Dans  la  loge  de  la  baronne,  je  crois. 

—  Cette  charmante  personne  qui  est  avec  elle  c'est 
sa  fille? 

—  Oui. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment! 

—  Morcerf  sourit. 

—  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard  et  en  détail, 
dit-il.  Que  dites-vous  de  la  musique? 

—  De  quelle  musique? 

—  Mais  de  celle  que  vous  venez  d'entendre. 

—  Je  dis  que  c'est  de  fort  belle  musique  pour  de  la 


26  LE   COMTE  DE   MONTE-CURISTO. 

musique  composée  par  un  compositeur  humain,  et 
chantée  par  des  oiseaux  à  deux  pieds  et  sans  plumes, 
comme  disait  feu  Diogène. 

—  Ah  ça!  mais,  mon  cher  comte,  il  semblerait  que 
vous  pourriez  entendre  à  votre  caprice,  les  sept  chœurs 
du  paradis? 

—  Mais  c'est  un  peu  cela.  Quand  je  veux  entendre 
d'admirable  musique,  vicomte,  de  la  musique  comme 
jamais  oreille  mortelle  n'en  a  entendu,  je  dors. 

—  Eh  bien!  mais  vous  êtes  à  merveille  ici;  dormez, 
mon  cher  comte,  dormez,  l'opéra  n'a  pas  été  inventé 
pour  autre  chose. 

—  Non,  en  vérité  :  votre  orchestre  fait  trop  de 
bruit.  Pour  que  je  dorme  du  sommeil  dont  je  vous 
parle,  il  me  faut  le  calme  et  le  silence,  et  puis  une 
certaine  préparation... 

—  Ah!  le  fameux  hatchis? 

—  Justement.  Vicomte,  quand  vous  voudrez  enten- 
dre de  la  musique,  venez  souper  avec  moi. 

—  Mais  j'en  ai  déjà  entendu  en  allant  y  déjeuner, 
dit  Morcerf. 

—  A  Rome? 

—  Oui. 

—  Ah!  c'était  la  guzla  d'Haydée.  Oui,  la  pauvre  exilée 
s'amuse  quelquefois  à  me  jouer  des  airs  de  son  pays. 

Morcerf  n'insista  pas  davantage;  de  son  côté,  le 
comte  se  tut. 
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.  En  ce  moment  la  sonnette  retentit. 

—  Vous  m'excusez?  dit  le  comte  en  reprenant  le 
chemin  de  sa  loge. 

—  Comment  donc! 

—  Emportez  bien  des  choses  pour  h  comtesse  G... 
de  la  part  de  son  vampire. 

—  Et  à  la  baronne?... 

—  Dites-lui  que  j'aurai  l'honneur,  si  elle  le  permet, 
d'aller  lui  présenter  mes  hommages  dans  la  soirée. 

Le  troisième  acte  commença.  Pendant  le  troisième 
acte,  le  comte  de  Morcerf  vint,  comme  il  l'avait  pro- 
mis, rejoindre  madame  Danglars. 

Le  comte  n'était  point  un  de  ces  hommes  qui  fonl 
révolution  dans  une  salle;  aussi  personne  ne  s'aper- 
çut-il  de  son  arrivée  que  ceux  dans  la  loge  desquels  il 
venait  prendre  une  place. 

Monte-Christo  le  vil  cependant,  et  un  léger  sourire 
effleura  ses  lèvres. 

Quant  à  Haydée,  elle  ne  voyait  rien  tant  que  la 
toile  était  levée;  comme  toutes  les  natures  primitives, 
elle  adorait  tout  ce  qui  parle  à  l'oreille  et  à  la  vue. 

Le  troisième  acte  s'écoula  comme  d'habitude,  made- 
moiselle Noblet,  Julia  et  Leroux  exécutèrent  leurs 
entrechats  ordinaires;  le  prince  de  Grenade  fut  défié 
par  Robert-Mario;  enfin  ce  majestueux  roi  que  vous 
savez  fit  le  tour  de  la  salle  pour  montrer  son  manteau 
de  velours,  en  tenant  sa  fille  par  la  main;  puis  la  toile 
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tomba,  et  la  salle  se  dégorgea  aussitôt  dans  le  foyer 
et  les  corridors. 

Le  comte  sortit  de  sa  loge,  et  un  instant  après  appa- 
rut dans  celle  de  la  baronne  Danglars. 

La  baronne  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  de 
surprise,  légèrement  mêlé  de  joie. 

—  Ah!  venez  donc,  monsieur  le  comte,  s'écria- 
t-elle,  car,  en  vérité,  j'avais  hâte  de  joindre  mes  grâces 
verbales  aux  remercîments  écrits  que  je  vous  ai  déjà 
faits. 

—  Oh!  madame,  dit  le  comte,  vous  vous  rappelez 
encore  cette  misère?  je  l'avais  déjà  oubliée,  moi. 

—  Oui;  mais  ce  qu'on  n'oublie  pas,  monsieur  le 
comte,  c'est  que  vous  avez  le  lendemain  sauvé  ma 
bonne  amie  madame  de  Villefort  du  danger  que  lui  fai- 
saient courir  ces  mêmes  chevaux. 

—  Celte  fois  encore,  madame,  je  ne  mérite  pas  vos 
remercîments;  c'est  Ali,  mon  Nubien,  qui  a  eu  le  bon- 
heur de  rendre  à  madame  de  Villefort  cet  éminent 
service. 

—  Et  est-ce  aussi  Ali,  dit  le  comte  de  Morcerf,  qui 
a  tiré  mon  fils  des  mains  des  bandits  romains? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit  Monte-Christo  en 
serrant  la  main  que  le  général  lui  tendait,  non,  celte 
fois  je  prends  les  remercîments  pour  mon  compte,  mais 
vous  me  les  avez  déjà  faits,  je  les  ai  déjà  reçus,  et  en 
vérité  je  suis  honteux  de  vous  retrouver  encore  si 
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reconnaissant.  Faiies-moi  donc  l'honneur,  je  vous 
prie,  madame  la  baronne,  de  me  présenter  à  made- 
moiselle votre  fille. 

—  Oh!  vous  êtes  tout  présenté,  de  nom  du  moins, 
car  il  y  a  deux  ou  trois  jours  que  nous  ne  parlons  que 
de  vous.  Eugénie,  continua  la  baronne  en  se  retour- 
nant vers  sa  fille,  M.  le  comte  de  Monte-Chrislo. 

Le  comte  s'inclina;  mademoiselle  Danglars  fit  un 
léger  mouvement  de  tête. 

—  Vous  êtes  là  avec  une  admirable  personne,  mon- 
sieur le  comte,  dit  Eugénie;  est-ce  votre  fille? 

—  Non,  mademoiselle,  dit  Monte-Christo  étonné  de 
cette  extrême  ingénuité  ou  de  cet  étonnant  aplomb; 
c'est  une  pauvre  Grecque  dont  je  suis  le  tuteur* 

—  Et  qui  se  nomme?.., 

—  Haydée,  répondit  Monte-Christo. 

—  Une  Grecque!  murmura  le  comte  de  Morcerf. 

—  Oui,  comte,  dit  madame  Danglars;  et  dites-moi 
si  vous  avez  jamais  vu  à  la  cour  d'Ali-Tebelin,  que 
vous  avez  si  glorieusement  servi,  un  aussi  admirable 
costume  que  celui  que  nous  avons  là  devant  les  yeux. 

—  Ah!  dit  Monte-Christo,  vous  avez  servi  à  Janina, 
monsieur  le  comte? 

—  J'ai  été  général  instructeur  des  troupes  du  pa- 
cha, répondit  Morcerf,  et  mon  peu  de  fortune,  je  ne 
la  cache  pas,  vient  des  libéralités  de  l'illustre  chef  al- 
banais. 
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—  Rotrardoz  donc!  iiisisia  madame  Daiiglai"s. 

—  Où  cela?  ballmtia  Moicorf. 

—  Tenoz!  dit  Monto-Cluisto. 

El,  oiivolopp.uit  lo  coiiiie  de  son  bras,  il  se  pencha 
avec  lui  hors  do  la  loi;e. 

En  ce  moment,  Haydét\  qui  cherchait  le  comte  des 
\cu\,  aperçut  sa  tète  pâle  près  de  celle  de  .Moicerf 
qu'il  tenait  embrassée. 

Celte  vue  produisit  sur  la  jeune  fille  l'effet  de  la  tète 
do  Méduse;  elle  lit  un  mouvement  en  avant  comme 
pour  les  dévorer  tous  les  donv  ilu  regard,  puis,  pres- 
que aussitôt  elle  se  rejeta  en  arriére  en  poussant  un 
faible  cri,  qui  fut  cependant  entendu  des  personnes 
qui  éiaieni  les  plus  proches  d'elle  et  d'A  i,  qui  aussitôt 
ouvrit  la  porto. 

—  Tiens,  dit  Kuirénio,  que  viont-il  donc  d'arriver 
à  votre  pupille,  monsieur  le  comte?  On  dirait  qu'elle 
se  trouve  ma'. 

—  En  ctïoi.  dit  le  comte,  mais  ne  vous  elïrayez 
point,  mademoiselle;  Haydée  est  liès-nerveuse  et  par 
conséquont  trés-sensible  aux  odeurs  :  un  parfum  qui 
lui  est  aniipathiquc  suilii  à  !a  faire  évanouir;  mais, 
ajouta  le  comte  en  tirant  un  tlacon  de  sa  poiho.  j'ai 
là  un  remède. 

Et,  après  a\oir  salué  la  baronne  et  sa  lille  d'iui  seul 
ot  même  salut,  il  échangea  une  dern  ère  po  gnée  de 
main  avec  le  comte  et  avec  Debray,  et  sortit  de  la  loge 
de  madame  Danglars. 
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Quand  il  rentra  dans  la  sienne,  Haydée  (îtalt  encore 
fort  pâle;  à  peine  parut-il,  qu'elle  lui  saisit  la  main. 

Montc-Christo  s'aperçut  que  les  mains  de  la  jeune 
fil'e  étaient  humides  et  glacées  à  la  fois. 

—  Avec  qui  donc  causais-iu  là  seigneur?  demanda 
la  jeune  fille. 

—  Mais,  répondit  Monte-Chrisio,  avec  le  comte  de 
Morccrf,  qui  a  été  au  service  de  ton  illustre  père  et 
qui  avoue  lui  devoir  sa  fortune. 

\       — Ah!  le  misérable!  s'écria  Haydée,  c'est  lui  qui 
1  Ta  vendu  aux  Turcs;  et  celte  fortune,  c'est  le  prix  de 

sa  trahison.  Ne  savais-tu  donc  pas  cela,  mon  cher  sei- 
I  gneur? 
I      —  J'avais  bien  déjà  entendu  dire  quelques  mots  de 

cette  histoire  en  Epire,  dit  Monie-Clirisio,  mais  j'en 

ignore  les  détails.  Viens,  ma  fille,  lu  me  les  donneras, 

ce  doit  être  curieux. 

—  Oh!  oui,  viens,  viens;  il  me  semble  que  je  mour- 
rais si  je  restais  plus  longtemps  en  face  de  cet  homme. 

Kl  Haydée,  se  levant  vivement,  s'enveloppa  de  sou 
burnous  de  cachemire  blanc  brodé  de  perles  et  de  co- 
rail, et  sortit  vivement  au  moment  où  la  loile  se  levait. 

—  Voyez  si  cet  homme  fait  rien  comme  un  autre! 
dit  la  comtesse  G...  à  Albert,  qui  était  retourné  près 
d'elle;  jl  écoute  religieusement  le  troisième  acte  de 
lîobcrt,  et  il  s'en  va  au  moment  où  le  quatrième  va 
couiDicncer. 


Il 

£a  I)au06c  et  la  baieôe. 

Quelques  jours  après  cette  rencontre,  Albert  de 
Morcerf  vint  faire  visite  au  comte  de  Monte-Chrisio 
dans  sa  maison  des  Champs-Elysées,  qui  avait  déjà 
pris  cette  allure  de  palais  que  le  comte,  grâce  à  son 
immense  fortune,  donnait  à  ses  habitations  même  les 
plus  passagères.  Il  venait  lui  renouveler  les  remercî- 
raents  de  madame  Danglars,  que  lui  avait  déjà  apportés 
une  lettre  signée  baronne  Danglars,  née  Hermine  de 
Servieux. 

Albert  était  accompagné  de  Lucien  Debray,  lequel 
joignit  aux  paroles  de  son  ami  quelques  compliments 
qui  n'étaient  pas  officiels  sans  doute,  mais  dont,  grâce 
à  la  finesse  de  son  coup  d'œil,  le  comte  ne  pouvait 
suspecter  la  source. 

Il  lui  sembla  même  que  Lucien  venait  le  voir,  mû 
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par  un  double  seniiraent  de  curiosité,  et  que  la  moitié 
(îe  ce  sentiment  émanait  de  la  rue  de  lu  Chaussée- 
d'Antin.  En  eflet  il  pouvait  supposer,  sans  crainte  de 
se  tromper,  que  madame  Dangiars,  ne  pouvant  con- 
naître par  ses  propres  yeux  l'intérieur  d'un  homme 
qui  donnait  des  chevaux  de  trente  mille  francs,  et  qui 
allait  à  l'Opéra  avez  une  esclave  grecque  portant  pour 
un  million  de  diamants,  avait  chargé  des  yeux  par  les- 
quels elle  avait  l'habitude  de  voir,  de  lui  donner  quel- 
ques renseignements  sur  cet  intérieur. 

Mais  le  comte  ne  parut  pas  soupçonner  la  moindre 
corrélation  entre  la  visite  de  Lucien  et  la  curiosité  de 
la  baronne. 

—  Vous  êtes  en  rapports  presque  continuels  avec 
le  baron  Dangiars?  demanda-t-il  à  Albert  de  Mor- 
cerf. 

—  Mais  oui,  monsieur  le  comte;  vous  savez  ce  que 
je  vous  ai  dit? 

—  Cela  tient  donc  toujours? 

—  Plus  que  jamais,  dit  Lucien,  c'est  une  aiïaire 
arrangée. 

Et  Lucien,  jugeant  sans  doute  que  ce  mot  mêlé  à 
la  conversation  lui  donnait  le  droit  d'y  demeurer 
étranger,  plaça  son  lorgnon  d'écaillé  dans  son  œil,  et, 
mordant  la  pomme  d'or  de  sa  badine,  se  mit  à  faire 
le  tour  de  la  chambre  en  examinani  les  armes  et  les 
tableaux. 
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—Ah!  dit  Monie-Christo.  Mais,  à  vous  entendre,  je 
n'avais  pas  cru  à  une  si  prompte  solution. 

—  Que  voulez-vous?  les  choses  marchent  sans  qu'oQ 
s'en  doute;  pendant  que  vous  ne  songez  pas  à  elles, 
elles  songent  à  vous,  et  quand  vous  vous  retrournez 
vous  êtes  étonné  du  chemin  qu'elles  ont  fait.  Mon  père 
et  M.  Danglars  ont  servi  ensemble  en  Espagne,  mon 
père  dans  l'armée.  M,  Danglars  dans  les  vivres.  C'est 
laque  mon  père,  ruiné  par  la  révolution,  et  M.  Dan- 
glars qui  n'avait,  lui,  jamais  eu  de  patrimoine,  ont 
jeté  les  fondements,  mon  père,  de  sa  fortune  politique 
et  militaire  qui  est  belle,  M.  Danglars  de  sa  fortune 
politique  et  financière  qui  est  admirable. 

—  Oui,  en  effet,  dit  Monte-Chrislo,  je  crois  que 
pendant  la  visite  que  je  lui  ai  faite,  M.  Danglars  m'a 
parlé  de  cela;  et,  continua-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil 
de  côté  sur  Lucien  qui  feuilletait  un  album,  et  est-elle 

Jolie,  mademoiselle  Eugénie?  car  je  crois  me  rappeler 
que  c'est  Eugénie  qu'elle  s'appelle. 

—  Fort  jolie,  ou  plutôt  fort  belle,  répondit  Albert, 
mais  d'une  beauté  que  je  n'apprécie  pas;  je  suis  un 
indigne. 

. —  Vous  en  parlez  déjà  comme  si  vous  étiez  son 
mari? 

—  Oh!  fit  Albert,  en  regardant  autour  de  lui  pour 
voir  à  son  tour  ce  que  faisait  Lucien. 

—  Savez- vous,  dit  Monte-Chrislo  en  baissant  la 
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voix  que  vous  ne  me  paraissez  pas  enthousiaste  de  ce 
mariage. 

—  Mademoiselle  Danglars  est  trop  riche  pour  moi, 
dit  Morcerf,  cela  m'épouvante. 

—  Bah!  dit  Monte-Christo,  voilà  une  belle  raison  : 
n'êtes-vous  pas  riche  vous-même? 

■ — Mon  père  a  quelque  chose...  comme  une  cin- 
quantaine de  mille  livres  de  rente,  et  m'en  donnera 
peut-être  dix  ou  douze  en  me  mariant. 

—  Le  fait  est  que  c'est  modeste,  dit  le  comte,  à 
Paris  surtout;  mais  tout  n'est  pas  dans  la  fortune,  en 
ce  monde,  et  c'est  bien  quelque  chose  aussi  qu'un 
beau  nom  et  une  haute  position  sociale.  Votre  nom  est 
célèbre,  votre  position  magniflque,  etpuis  le  comte  de 
Morcerf  est  un  soldat,  et  Ton  aime  à  voir  s'allier  cette 
intégrité  de  Bayard  à  la.  pauvreté  de  Duguesclin;  le 
désintéressement  est  le  plus  beau  rayon  de  soleil 
auquel  puisse  reluire  une  noble  épée.  Moi,  tout  au 
contraire,  je  trouve  cette  union  on  ne  peut  plus  sor- 
table  :  mademoiselle  Danglars  vous  enrichira  et  vous 
l'ennoblirez! 

Albert  secoua  la  tête  et  demeura  pensif. 

—  11  y  a  encore  autre  chose,  dit-il. 

—  J'avoue,  reprit  Monte-Christo,  que  j'ai  peine  à 
comprendre  celte  répugnance  pour  unejeune  fille  riche 
et  belle. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Morcerf,  cette  répugnance, 
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si  répugnance  il  y  a,  ne  vient  pas  toute  de  mon 
côté. 

—  Mais  de  quel  côté  donc?  car  vous  m'avez  dit  que 
votre  père  désirait  ce  mariage. 

—  Du  côté  de  ma  mère,  et  ma  mère  est  un  œil 
prudent  et  sûr.  Eli  bien!  elle  ne  sourit  pas  à  celle 
union,  elle  a  je  ne  sais  quelle  prévention  contre  les 
Danglars. 

—  Oh!  dit  le  comte  avec  un  ton  un  peu  forcé,  cela 
se  conçoii;  madame  la  comtesse  de  Morcerf,  qui  est  la 
distinction,  Taristocratie,  la  finesse  en  personne,  hésite 
un  peu  à  toucher  un  main  roturière,  épaisse  et  brutale, 
c'est  naturel. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  cela,  en  effet,  dit  Albert,  mais 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  me  semble  que  ce  mariage, 
s'il  se  fait,  la  rendra  malheureuse.  Déjà  l'on  devait 
s'assembler  pour  parler  d'affaires  il  y  a  six  semaines; 
mais  j'ai  été  tellement  pris  de  migraines... 

—  Réelles?  dit  le  comte  en  souriant. 

—  Oh!  bien  réelles,  la  peur  sans  doute...  que  l'on 
a  remis  le  rendez-vous  à  deux  mois.  Rien  ne  presse, 
vous  comprenez;  je  n'ai  pas  encore  vingt  et  un  ans,  et 
Eugénie  n'en  a  que  dix-sept;  mais  les  deux  mois  expi- 
rent la  semaine  prochaine.  Il  faudra  s'exécuter.  Vous 
ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  cher  comte,  combien 
je  suis  embarrassé...  Ah!  que  vous  êtes  heureux  d'être 
libre! 
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—  Eh  bien!  mais  soyez  libre  aussi;  qui  vous  en 
empêche,  je  vous  le  demande  un  peu? 

—  Oh!  ce  serait  une  trop  grande  déception  pour 
mon  père,  si  je  n'épouse  pas  mademoiselle  Danglars. 

—  Epousez-la  alors,  dit  le  comte  avec  un  singulier 
mouvement  d'épaules. 

—  Oui,  dit  Morcerf;  mais  pour  ma  mère,  ce  ne  sera 
pas  de  la  déception,  ce  sera  de  la  douleur. 

—  Alors,  ne  l'épousez  pas,  fit  le  comte. 

—  Je  verrai,  j'essayerai;  vous  me  donnerez  conseil, 
n'est-ce  pas?  et,  s'il  vous  est  possible,  vous  me  tirerez 
de  cet  embarras.  Oh!  pour  ne  pas  faire  de  la  peine  à 
mon  excellente  mère,  je  me  brouillerais  avec  le  comte, 
je  crois. 

MonieChristo  se  détourna;  il  semblait  ému. 

—  Eh!  dit-il  à  Debray  assis  dans  un  fauteuil  profond 
à  l'extrémité  du  salon  et  qui  tenait  de  la  main  droite 
un  crayon  et  de  la  gauche  un  carnet,  que  faites-vous 
donc?  un  croquis  d'après  le  Poussin? 

—  Moi?  dit-il  lanquillement,  oh!  bien  oui!  un  cro- 
quis, j'aime  trop  la  peinture  pour  cela!  Non  pas,  je  fais 
tout  l'opposé  de  la  peinture,  je  fais  des  chiffres. 

—  Des  chiffres? 

—  Oui,  je  calcule,  cela  vous  regarde  indirectement, 
vicomte;  je  calcule  ce  que  la  maison  Dangiars  a  du 
gagner  sur  la  dernière  hausse  d'Haïti  :  de  20G  le  fonds 
est  monté  à  û09  en  trois  jours,  et  le  prudent  b^.nrjuicr 
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avait  acheté  beaucoup  à  206.  Il  a  dû  gngner  trors  cent 
mille  livres. 

—  Ce  n'est  pas  son  meilleur  coup,  dit  Morcerf  ; 
u'a-lil  pas  gagné  un  million  celte  année  avec  les  bons 
d'Espagne? 

—  Ecoulez,  mon  cher  Lucien,  voici  M.  le  comte 
de  Monte-Chrislo  qui  vous  dira  comme  les  Italiens  : 


Danaro  e  santita 
Meta  délia  melâ  " 


Et  c'est  encore  beaucoup.  Aussi,  quand  on  me  fait 
de  pareilles  Lisloires,je  hausse  les  épaules. 

—  Ma^s  vous  parliez  d'Haïii?  dit  Moule  Christo. 

—  Oh!  Haïii,  c'est  auire  chose;  Haïii,  c'esi  l'écarié 
de  Tagioiage  français.  On  peut  aimer  la  bouillote, 
chérir  le  whist,  rallbier  du  bos[on,et  se  lasser  cepen- 
dant de  tout  cela;  mais  on  en  revient  toujours  à 
l'écarté,  c'est  un  hors-d'œuvre.  Ainsi  M.  Danglars  a 
vendu  hier  à  606  et  empoche  trois  cent  mille  francs; 
s'il  eût  attendu  à  aujoud'hui,  le  fonds  retombait  à  205, 
et  au  lieu  de  gagner  trois  cent  raille  francs,  il  en-per- 
dait  vingt  ou  vingt-cinq  mille. 

—  Et  pourquoi  le  fonds  est-il  retombé  de  40;)  à  206? 
demanda  Monte-Cbristo.  Je  vous  demande  pardon, 


Argent  et  saiplelé 
Moitié  de  la  nioilic. 
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je  suis  fort  ignorant  de  toutes  ces  intrigues  de  bourse. 

—  Parce  que,  répondit  en  riant  Albert,  les  nou- 
velles se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 

—  Ah!  diable!  fit  le  comte,  M.  Danglars  joue  à 
gagner  ou  à  perdre  trois  cent  mille  francs  en  un  jour! 
Ah  ça,  mais  il  est  donc  énormément  riche? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  joue!  s'écria  vivement  Lucien, 
c'est  madameDanglarsjelle  est  véritablement  intrépide. 

— Mais  vous  quiêlesraisonnable,  Lucien,  etqui  con- 
naissez le  peu  de  stabi.ité  des  nouvelles,  puisque  vous 
êtes  à  la  source,  vous  devriez  l'empêcher,  dit  Morcef 
avec  un  sourire . 

—  Comment  le  pourrais-je,  si  son  mari  ne  réussit 
pas?  demanda  Lucien.  Vous  connaissez  le  caractère 
de  la  baronne;  personne  n'a  d'influence  sur  elle,  et 
elle  ne  fait  absolument  que  ce  qu'elle  veut. 

—  Oh!  si  j'étais  à  votre  place,  dit  Albert. 

—  Eh  bien? 

—  Je  la  guérirais,  mo  ;  ce  serait  un  service  à  rendre 
à  son  futur  gendre. 

—  Comment  cela? 

—  Ah!  pardieu,  c'est  bien  facile.  Je  lui  donnerais 
une  leçon. 

—  Une  leçon! 

—  Ou'.  Votre  position  de  secrélaire  du  ministre 
vous  donne  une  grande  autorité  pour  les  nouvel  esj 
vous  n'ouvrez  pas  ia  bouche  que  les  agents  de  change 
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ne  sténographient  au  plus  vite  vos  paroles;  faites-lui 
perdre  une  centaine  de  mille  francs  coup  sur  coup, 
et  cela  la  rendra  prudente. 

—  Je  ne  comprends  pas,  balbutia  Lucien. 

—  C'est  cependant  limpide,  répondit  le  jeune 
homme  avec  une  naïveté  qui  n'avait  rien  d'afléclé; 
annoncez-lui  un  beau  malin  quelque  chose  d'inouï  une 
nouvelle  télégraphique  que  vous  seul  puissiez  savoir; 
que  Henri  IV,  par  exemple,  a  été  vu  hier  chez  Ga- 
brielle;  cela  fera  monter  les  fonds,  elle  établira  son 
coup  de  bourse  là-dessus,  et  elle  perdra  certainement 
lorsque  Beauchamp  écrira  le  lendemain  dans  son 
journal  : 

«  C'est  à  tortque  des  gens  bien  informés  prétendent 
que  le  roi  Henri  IV  a  été  vu  avant-hier  chez  Gabrielle, 
ce  fait  est  entièrement  inexact;  le  roi  Henri  IV  n'a  pas 
quitté  le  Pont-Neuf.  » 

Lucien  se  mit  à  rire  du  bout  des  lèvres.  Monte - 
Christo,  quoique  indiCTérent  en  apparence,  n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  cet  entretien ,  et  son  œil  perçant 
avait  même  cru  lire  un  secret  dans  l'embarras  du 
secrétaire  intime. 

Il  résulta  de  cet  embarras  de  Lucien,  qui  avait  com- 
plètement échappé  à  Albert,  que  Lucien  abrégea  sa 
visite;  il  se  sentait  évidemment  mal  à  l'aise.  Le  comte 
lui  dit  en  le  reconduisant  quelques  mots  à  voix  basse 
auxquels  il  répondit  : 
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—  Bien  volontiers,  monsieur  le  comte;  j'accepte. 
Le  comte  revint  au  jeune  de  Morcerf. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  en  y  réfléchissant,  lui  dit-il, 
que  vous  avez  eu  tort  de  parler  comme  vous  l'avez  fait 
de  votre  belle-mère  devant  M.  Debray? 

—  Tenez,  comte,  dit  Morcerf,  je  vous  en  prie,  ne 
dites  pas  d'avance  ce  mot-là. 

—  Vraiment,  et  sans  exagération,  la  comtesse  est 
à  ce  point  contraire  à  ce  mariage? 

—  A  ce  point  que  la  baronne  vient  rarement  à  la 
maison,  et  que  ma  mère,  je  crois,  n'a  pas  été  deux 
fois  dan§  sa  vie  chez  madame  Danglars. 

—  Alors,  dit  le  comte,  me  voilà  enhardi  à  vous 
parler  à  cœur  ouvert  :  M.  Danglars  est  mon  banquier, 
M.  de  Villefort  m'a  comblé  de  politesses  en  remercî- 
ment  du  service  qu'un  heureux  hasard  m'a  mis  à 
même  de  lui  rendre.  Je  devine  sous  tout  cela  une 
avalanche  de  dîners  et  de  raouts.  Or,  pour  ne  pas  pa- 
raître brocher  fastueusement  sur  le  tout,  et  même 
pour  avoir  le  mérite  de  prendre  les  devants,  si  vous 
voulez,  j'ai  projeté  de  réunir  à  ma  maison  de  cam- 
pagne d'Auteuil  M.  et  madame  Danglars,  M.  et  ma- 
dame de  Villefort.  Si  je  vous  invite  à  ce  dîner,  ainsi 
que  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Morcerf, 
cela  n'aura-t-il  pas  l'air  d'une  espèce  de  rendez-vous 
matrimonial,  oudu  moins  madame  la  comtesse  de  Mor- 
cerf n'envisagera-t  elle  point  la  chose  ainsi,  surtout  si 
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M.  le  baron  Danglars  nie  fait  l'honneur  d'amener  sa 
fille?  Alors  votre  mère  me  prendra  en  horreur,  et  je 
ne  veux  aucunement  de  cela,  moi,  je  liens  au  con- 
traire, et  dites-le-lui  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en 
présentera  à  rester  au  mieux  dans  son  esprit. 

—  Ma  foi,  comte,  dit  Morcerf,  je  vous  remercie 
d'y  mettre  avec  mor  cette  franchise,  et  j'accepte 
l'exclusion  que  vous  me  proposez.  Vous  dites  que 
vous  tenez  à  rester  au  mieux  dans  l'esprit  de  ma 
mère,  où  vous  êtes  déjà  à  merveille. 

—  Vous  croyez?  fit  Monle-Christo  avec  intérêt. 

—  Oh!  j'en  suis  sûr.  Quand  vous  nous  avez  quittés 
l'autre  jour,  nous  avons  causé  une  heure  de  vous  : 
mais  j'en  reviens  à  ce  que  nous  disions.  Eh  bien!  si 
ma  mère  pouvait  savoir  cette  attention  de  votre  part, 
et  je  me  hasarderai  à  la  lui  dire,  je  suis  sûr  qu'elle 
vous  en  serait  on  ne  peut  plus  reconnaissante;  il  est 
vrai  que  de  son  côié  mon  père  serait  furieux. 

Le  coQUe  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien!  dit-il  à  Morcerf,  vous  voilà  prévenu. 
Mais  j'y  pense,  il  n'y  aura  pas  que  votre  père  qui 
sera  furieux;  M.  ei  madame  Danglars  vont  me  consi- 
dérer comme  un  homme  de  fort  mauvaises  façons.  Ils 
savent  que  je  vous  vois  avec  une  certaine  intimité,  que 
vous  êtes  même  ma  plus  ancienne  connaissance  pari- 
sienne, et  ils  ne  vous  trouveront  pas  chez  moi;  ils  me 
demanderont  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  invité.  Son- 
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gez  au  moins  à  vous  munir  d'un  engagement  antérieur 
qui  ait  quelque  apparence  de  probabilité,  et  dont 
vous  me  ferez  part  au  moyen  d'un  petit  mot.  Vous  le 
savez,  avec  les  banquiers,  les  écrits  seuls  sont  valables. 

—  Je  ferai  mieux  que  cela,  monsieur  le  comte,  dit 
Albert;  ma  mère  veut  aller  respirer  l'air  de  la  mer. 
A  quel  jour  est  fixé  votre  dîner? 

—  A  samedi. 

—  Nous  sommes  à  mardi,  bien,  demain  soir  nous 
partons,  après-demain  matin  nous  serons  au  Tréport. 
Savez-vous,  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  un 
homme  charmant  de  mettre  ainsi  les  gens  à  leur  aise? 

—  Moi!  en  vérité  vous  me  tenez  pour  plus  que  je 
ne  vaux;  je  désire  vous  être  agréable,  voilà  tout. 

—  Quel  jour  avez-vous  fait  vos  invitations? 

—  Aujourd'hui  môme. 

—  Bien!  je  cours  chez  M.  Danglars,  je  lui  annonce 
que  nous  quittons  Paris  demain,  ma  mère  et  moi.  Je 
ne  vous  ai  pas  vu;  par  conséquent  je  ne  sais  rien  de 
votre  dîner. 

—  Fou  que  vous  êtes!  et  M.  Debray  qui  vient  de 
vous  voir  chez  moi,  lui! 

—  Ah!  c'est  juste. 

—  Au  contraire,  je  vous  ai  vu  et  invité  ici  sans  cé- 
rémonie, et  vous  m'avez  tout  naïvement  répondu  que 
vous  ne  pouviez  pas  être  mon  convive,  parce  que 
vous  partiez  pour  Tréport. 
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—  Eh  bien!  voilà  qui  est  conclu;  mais  vous,  vien- 
drez-vous  voir  ma  mère  avant  demain? 

—  Avant  demain,  c'est  difficile;  puis  je  tomberais 
au  milieu  de  vos  préparatifs  de  départ. 

—  Eh  bien!  faites  mieux  que  cela;  vous  n'étiez  qu'un 
homme  charmant,  vous  serez  un  homme  adorable. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  arriver  à  cette  su- 
blimité? 

—  Ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez? 

—  Je  le  demande. 

—  Vous  êtes  aujourd'hui  libre  comme  l'air,  venez 
dîner  avec  moi;  nous  serons  en  petit  comité  :  vous, 
ma  mère  et  moi  seulement.  Vous  avez  à  peine  aperçu 
ma  mère;  mais  vous  la  verrez  de  près.  C'est  une 
femme  fort  remarquable,  et  je  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  que  sa  pareille  n'existe  pas  avec  vingt 
ans  de  moins;  il  y  aurait  bientôt,  je  vous  le  jure,  une 
comtesse  et  une  vivomtesse  de  Morcerf.  Quant  à  mon 
père,  vous  ne  le  trouverez  pas,  il  est  de  commission 
et  dîne  chez  M.  le  grand  référendaire.  Venez,  nous 
causerons  voyage;  vous  qui  avez  vu  le  monde  tout 
entier,  vous  nous  raconterez  vos  aventures;  vous  nous 
direz  l'histoire  de  cette  belle  Grecque  qui  était  l'autre 
soir  avec  vous  à  l'Opéra,  que  vous  appelez  votre 
esclave  et  que  vous  traitez  comme  une  princesse. 
Nous  parlerons  italien,  espagnol;  voyons,  acceptez, 
ma  mère  vous  remerciera. 
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—  Mille  grâces,  dit  le  comte,  l'invilaiion  est  des 
plus  gracieuses,  et  je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir 
l'accepter.  Je  ne  suis  pas  libre  comme  vous  le  pen- 
siez, et  j'ai  au  contraire  un  rendez-vous  des  plus  im- 
porlants. 

—  Ah!  prenez  garde,  vous  m'avez  appris  tout  à 
l'heure  comment  en  fait  de  dîner  on  se  décharge 
d'une  chose  désagréable.  Il  me  faut  une  preuve.  Je 
ne  suis  heureusement  pas  banquier  comme  M.  Dan- 
glars,  mais  je  suis,  je  vous  en  préviens,  aussi  incré- 
dule que  lui. 

—  Aussi  vais-je  vous  la  donner,  dit  le  comte. 
Et  il  sonna. 

—  Hum!  fit  Morcerf,  voilà  déjà  deux  fois  que  vous 
refusez  de  dîner  avec  ma  mère.  C'est  un  parti  pris, 
comte. 

Monte-Christo  tressaillit. 

—  Oh!  vous  ne  le  croyez  pas,  dit-il;  d'ailleurs 
voici  ma  preuve  qui  vient. 

Baptistin  entra  et  se  tint  sur  la  porte  debout  et  at- 
tendant. 

—  Je  n'étais  pas  prévenu  de  votre  visite  ».  n'est-ce 
pas? 

—  Dame!  vous  êtes  un  homme  si  extraordinaire 
que  je  n'en  répondrais  pas. 

—  Je  ne  pouvais  point  deviner  que  vous  m'in- 
viteriez à  dîner,  au  moins? 
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—  Oh!  quani  à  cela  c'est  probable. 

—  Eli  bien,  écoutez  :  Baptistin,  que  vous  ai-je  dit 
ce  matin  quand  je  vous  ai  appelé  dans  mon  cabinet 
de  travail  ? 

—  De  faire  fermer  la  porte  de  M.  le  comte  une  fois 
cinq  heures  sonnées,  répondit  le  valet. 

—  Ensuite. 

—  Oh!  monsieur  le  comte...  dit  Albert. 

—  Non,  non,  je  veux  absolument  me  débarrasser 
de  celte  réputation  mystérieuse  que  vous  m'avez  faite, 
mon  cher  vicomte  :  il  est  trop  dilTicile  de  jouer  éter- 
nellement le  Manfred.  Je  veux  vivre  dans  une  maison 
de  verre.  Ensuite...  continuez,  Baptislin. 

—  Ensuite,  de  ne  recevoir  que  M.  le  major  Barto- 
lomeo  Cavalcanti  et  son  fils. 

—  Vous  entendez,  M.  le  major  Bartolomeo  Caval- 
canti ;  un  homme  de  la  plus  vieille  noblesse  d'Italie, 
et  dont  Dante  a  pris  la  peine  d'éire  le  d'Hozier...  vous 
vous  rappelez  ou  vous  ne  vous  rappelez  pas,  dans 
le  X""  chant  de /'En/(?r;  de  plus,  son  fils,  un  charmant 
jeune  homme  de  votre  âge,  h  peu  près,  vicomte,  por- 
tant le  même  titre  que  vous,  et  qui  fait  son  entrée 
dans  le  monde  parisien  avec  les  millions  de  son  père. 
Le  major  m'amène  ce  soir  son  fils  Andréa,  le  coniino, 
comme  nous  disons  en  Italie.  Il  me  le  confie.  Je  le 
pousserai,  s'il  a  quelque  mérite.  Vous  m'aiderez,  n'est- 
ce  pas  ? 
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—  Sans  doute!  C'est  donc  un  ancien  ami  à  vous  que 
ce  major  Cavalcanti?  demanda  Albert. 

—  Pas  du  tout,  c'est  un  digne  seigneur,  très-poli, 
très-modeste,  très  discret,  comme  il  y  en  a  une  foule 
en  Italie;  des  descendants  très-descendus  des  vieilles 
familles.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  soit  à  Florence,  soit 
à  Bologne,  soit  à  Lucques,  et  il  m'a  prévenu  de  son 
arrivée.  Les  connaissances  de  voyage  sont  exigeantes  : 
elles  réclament  de  vous  en  tout  lieu  l'amitié  qu'on  leur 
a  témoignée  une  fois  par  hasard  ;  comme  si  l'homme 
civilisé  qui  sait  vivre  une  heure  avec  n'importe  qui, 
n'avait  pas  toujours  son  arrière-pensée!  Ce  bon  major 
Cavalcanti  va  revoir  Paris  qu'il  n'a  vu  qu'en  passant, 
sous  l'empire,  en  allant  se  faire  geler  à  Moscou.  Je  lui 
donnerai  un  bon  dîner,  il'me  laissera  son  fils,  je  lui  pro- 
mettrai de  veiller  sur  lui.je  lui  laisserai  faire  toutes  les  fo- 
lles qu'illui  conviendra  défaire,  et  nous  serons  quittes. 

—  A  merveille!  dit  Albert,  et  je  vois  que  vous  êtes 
un  précieux  Mentor.  Adieu  donc,  nous  serons  de  re- 
tour dimanche.  A  propos,  j'ai  reçu  des  nouvelles  de 
Franz. 

—  Ah!  vraiment?  dit  Monte-Chrislo  ;  et  se  plaît-il 
toujours  en  Italie! 

.  —  Je  pense  que  oui  ;  cependant  il  vous  y  regrette. 
Il  dit  que  vous  étiez  le  soleil  de  Rome,  et  que  sans 
vous  il  y  fait  gris.  Je  ne  sais  même  pas  s'il  ne  va  point 
jusqu'à  dire  qu'il  y  pleut. 
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— Il  est  donc  revenu  sur  mon  compte  votre  ami  Franz? 

—  Au  contraire,  il  persiste  à  vous  croire  fantasti- 
que au  premier  chef;  voilà  pourquoi  il  vous  regrette. 

—  Ciiarmant  jeune  homme,  dit  Wonte-Christo,  et 
pour  lequel  je  me  suis  senti  une  vive  sympathie  le 
premier  soir  où  je  l'ai  vu  cherchant  un  souper  quel- 
conque, et  où  il  a  bien  voulu  accepter  le  mien.  C'est, 
je  crois,  le  fils  du  général  d'Epinay? 

—  Justement. 

—  Le  même  qui  a  été  si  misérablement  assassiné 
en  1815. 

—  Par  les  bonapartistes. 

—  C'est  cela!  Ma  foi,  je  l'aime!  N'y  a-t-il  pas  pour 
lui  aussi  des  projets  de  mariage? 

—  Oui,  il  doit  épouser  mademoiselle  de  Villefort. 

—  C'est  vrai? 

—  Comme  moi  je  dois  épouser  mademoiselle  Dan- 
glars,  reprit  Albert  en  riant. 

—  Vous  riez? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  riez-vous  ? 

—  Je  ris  parce  qu'il  me  semble  voir  de  ce  côté-là 
autant  de  sympathie  pour  le  mariage  qu'il  y  en  a 
d'un  autre  côté  entre  mademoiselle  Danglars  et  moi. 
Mais  vraiment,  mon  cher  comte,  nous  causons  de 
femmes  comaie  les  femmes  causent  d'hommes  ;  c'est 
impardonnable! 
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Albert  se  leva. 

—  Vous  vous  en  allez? 

—  La  question  est  bonne!  il  y  a  deux  heures  que 
je  vous  assomme,  et  vous  avez  la  politesse  de  me  de- 
mander si  je  m'en  vais!  En  vérité,  comte,  vous  êtes 
riioiume  le  plus  poli  de  la  terre!  Et  vos  domestiques, 
comme  ils  sont  dressés!  M.  Baptistin  surtout!  je  n'ai 
jamais  pu  en  avoir  un  comme  cela.  Les  miens  sem- 
blent tous  prendre  exemple  sur  (eux  du  Théâtre- 
Français,  qui,  justement  parce  qu'ils  n'ont  qu'un  mot 
à  dire,  viennent  toujours  le  dire  sur  la  rampe.  Ainsi, 
si  vous  vous  défaites  de  M.  Baptistin,  je  vous  demande 
la  préférence. 

—  C'est  dit,  vicomte. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  attendez  :  faites  bien  mes 
compliments  à  votre  discret  Lucquois,  au  seigneui* 
Cavalcante  dei  Cavalcanti  ;  ei  si  par  hasard  il  tenait  à 
établir  son  fi's,  trouvez-lui  une  femme  bien  riche, 
bien  noble,  du  chef  de  sa  mère  du  moins,  et  bien  ba- 
ronne du  chef  de  son  père.  Je  vous  y  aiderai , 
moi. 

—Oh!  oh!  répondit  Monle-Chrislo,  en  vérité,  vous 
en  êtes  là? 

—  Oui. 

—  Ma  foi,  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

—  Ah!  comte,  s'écria  Morccrf,  quel  service  vous 
me  rendriez,  et  comme  je  vous  aimerais  cent  fois  da- 
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vantage  encore,  si  grâce  à  vous,  je  restais  garçon,  ne 
fût-ce  que  dix  ans. 

—  Tout  est  possible,  répondit  gravement  Monle- 
Christo. 

Et  prenant  congé  d'Albert,  il  entra  chez  lui  et 
frappa  trois  fois  sur  son  timbre. 
Berluccio  parut. 

—  Monsieui-  Berluccio,  dit-il,  vous  saurez  que  je 
reçois  samedi  dans  ma  maison  d'Auteuil. 

Berluccio  eut  un  léger  frisson. 

—  Bien,  monsieur,  dit-il. 

—  J'ai  besoin  de  vous,  continua  le  comte,  pour  que 
tout  soit  préparé  convenablement.  Celte  maison  est 
fort  belle,  ou  du  moins  peut  être  fort  belle. 

—  Il  faudrait  tout  changer  pour  en  arriver  là  , 
monsieur  le  comte,  caries  tentures  ont  vieilli. 

—  Changez  donc  tout,  à  l'exception  d'une  seule, 
celle  de  la  chambre  à  coucher  de  damas  rouge;  vous 
la  laisserez  même  absolument  telle  qu'elle  est. 

Berluccio  s'inclina. 

—  Vous  ne  toucherez  pas  au  jardin  non  plus;  mais 
delà  cour,  par  exemple,  failes-en  tout  ce  que  vous 
voudrez;  il  me  sera  même  agréable  qu'on  ne  la  puisse 
pas  reconnaître. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  que  M.  le  comte 
soit  content;  je  serais  plus  rassuré  cependant  si  M.  le 
comte  me  voulait  dire  ses  intentions  pour  le  dîner. 
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—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  le 
comte,  depuis  que  vous  êtes  à  Paris,  je  vous  trouve 
dépaysé,  Irembleur;  mais  vous  ne  me  connaissez  donc 
plus? 

—  Mais  enOn,  Son  Excellence  pourrait  me  dire  qui 
elle  reçoit? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  et  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  le  savoir  non  plus.  Lucullus  dîne  chez  Lucul- 
ius,  voilà  tout. 

Bertuccio  s'inclina  et  sortit. 
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Ni  le  comte  ni  Baplistin  n'avaient  menti  en  annonçant 
à  Morcerf  celle  visite  du  major  iucquois,  qui  servait 
à  Monle-Cliristo  de  prétexte  pour  refuser  le  dîner  qui 
lui  était  oflVrt. 

Sept  heures  venaient  de  sonner,  et  M.  Rertuccio, 
selon  Tordre  qu'il  en  avait  reçu,  était  parti  depuis 
deux  heures  pour  Auteuil  lorsqu'un  fiacre  s'arrêta  à 
la  porte  de  l'hôtel,  et  sembla  s'enfuir  tout  honteux 
aussitôt  qu'il  eut  déposé  près  de  la  grille  un  homme 
de  cinquante-deux  ans  environ,  velu  d'une  de  ces  redin- 
gotes vertes  à  brandebourgs  noirs  doiil  l'espèce  est  im- 
périssable, à  ce  qu'il  paraît,  en  Europe.  Un  iarge  parta- 
lon  de  drap  bleu,  une  botte  encore  assez  propre, 
quoique  d'un  vernis  incertain  et  un  peu  trop  épaisse  de 
semelle,  des  gants  de  daim,  un  chapeau  se  rappro- 
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chant  pour  la  forme  d'un  chapeau  de  gendarme,  un 
col  noir,  bordé  d'un  liséré  blanc,  qui,  si  son  pro- 
priéiaire  ne  l'eût  porté  de  sa  pleine  et  entière  volonté, 
eût  pu  passer  pour  un  carcan;  tel  était  le  costume 
pittoresque  sous  lequel  se  présenta  le  personnage  qui 
sonna  à  la  grille,  en  demandant  si  ce  n'était  point  au 
n°  30  de  l'avenue  des  Champs-Elysées  que  demeurait 
M.  le  comte  de  Monte-Christo,  et  qui,  sur  la  réponse 
affirmative  du  concierge,  entra,  ferma  la  porte  der- 
rière lui  et  se  dirigea  vers  le  perron. 

La  têie  petite  et  anguleuse  de  cet  homme,  ses  che- 
veux blanchissants,  sa  moustache  épaisse  et  grise  le 
firent  reconnaître  par  Bopiislin,  qui  avait  l'exact  si- 
gna'eraent  du  visiteur  et  qui  l'attendait  au  bas  du 
vestibule.  Aussi  à  peine  eut-il  prononcé  son  nom  de- 
vant le  serviteur  intelligent,  que  Moute-Chrislo  était 
prévenu  de  son  arrivée. 

On  introduisit  l'étranger  dans  le  salon  le  plus  sim- 
ple. Le  comte  l'y  attendait  et  alla  au-devant  de  lui 
d'un  air  rant. 

—  Ah!  cher  monsieur,  dit-il,  soyez  le  bienvenu.  Je 
vous  attendais. 

—  Vraiment!  dit  le  Lucquois,  Votre  Excellence 
m'attendait? 

—  Oui,  j'avais  été  prévenu  de  votre  arrivée  pour 
aujourd'hui  à  sept  heures. 

—  De  «ion  arrivée?  Ainsi  vous  étiez  prévenu? 
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—  Parfaitement. 

—  Ah!  tant  mieux!  Je  craignais,  je  Tavcae,  que 
l'on  eûl  oublié  cette  petite  précaution. 

—  Laquelle? 

—  De  vous  prévenir. 

—  Oh!  non  pas! 

—  Mais  vous  êtes  sûr  de  ne  pas  vous  tromper? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  bien  moi  que  Votre  Excellence  attendait 
aujourd'hui  à  sept  heures? 

—  C'est  bien  vous.  D'ailleurs  vériflons. 

—  Oh!  si  vous  m'attendiez,  dit  le  Lucquois,  ce 
n'est  pas  la  peine. 

—  Si  fait!  si  fait!  dit  Monte-Christo. 
Le  Lucquois  parut  légèrement  inquiet. 

—  Voyons,  dit  Monie-Christo,  n'étes-vous  pas  M.  le 
marquis  Bartolomco  Cavalcanti? 

— Bartolomeo  Cavalcanti, répéta  le  Lucquois  jo}'eux, 
c'est  hien  cela. 

—  Ex-iiiajor  au  service  d'Autriche? 

—  Etait-ce  major  que  j'étais?  demanda  timidement 
le  vieux  militaire. 

—  Oui,  dit  Monte-Christo,  c'était  major.  C'est  le 
nom  que  l'on  donne  en  France  au  grade  que  vous 
occupiez  en  Italie. 

—  Bon,  dit  le  Lucquois,  je  ne  demande  pas  mieux, 
moi,  vous  comprenez?... 
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—  D'ailleurs  vous  ne  venez  pas  ici  de  voire  propre 
mouvement,  reprit  Monte-Christo. 

—  Oh!  bien  certainement. 

—  Vous  m'êtes  adressé  par  quelqu'un? 

—  Oui. 

—  Par  cet  excellent  abbé  Busoni? 

—  C'est  cela,  s'écria  le  major  joyeux. 

—  Et  vous  avez  une  lettre?  —  La  voilà. 

—  Eh  pardieu!  vous  voyez  bien.  Donnez  donc! 

Et  Monte-Christo  prit  la  lettre,  qu'il  ouvrit  et  qu'il  lut. 

Le  major  regardait  le  comte  avec  de  gros  yeux 
étonnés  qui  se  portaieul  curieusement  sur  chaque 
partie  de  l'appartement,  mais  qui  revenaient  invaria- 
blement à  son  propriétaire. 

—  C'est  bien  cela...  ce  cher  abbé,  «  le  major  Caval- 
canii,  un  d  gnc  patricien  de  Lucques,  descendant  des 
Cavalcanli  de  Florence,  continua  Monte-Christo  tout 
en  lisant,  jouissant  d'une  fortune  d'un  demi-million  de 
revenu.  » 

Monte-Christo  leva  les  yeux  de  dessus  le  papier,  et 
salua. 

—  D'un  demi-million,  dit-il;  peste!  mon  cher 
monsieur  Cavalcaiiti. 

—  Y  a-t-il  un  demi-million?  demanda  le  Lucquois. 

—  En  toutes  lettres;  et  cela  doit  être,  l'abbé  Bu- 
soni est  l'homme  qui  connaît  le  mieux  toutes  les 
grandes  fortunes  de  l'Europe. 
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—  Va  pour  un  demi-million,  dit  le  Lucquois;  mais, 
ma  parole  d'honnem"!  je  ne  croyais  pas  que  cela  mon- 
tât si  haut. 

—Parce  que  vous  avez  un  intendant  qui  vous  vole; 
que  voulez-vous,  cher  monsieur  Cavalcanii,  il  faut 
bien  passer  par  là! 

— Vous  venez  de  m'éclairer,  dit  gravement  le  Luc- 
quois, je  mettrai  le  drôle  à  la  porte. 

.Monte-Chrislo  continua  : 

«  Et  auquel  il  ne  manquait  qu'une  chose  pour  être 
lieureux.  » 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui!  une  seule,  dit  le  Lucquois 
avec  un  soupir. 

«  De  retrouver  un  fi!s  adoré.  » 

—  Un  fils  adoré? 

n  Enlevé  dans  sa  jeunesse  soit  par  un  ennemi  de  sa 
noble  famille,  soit  par  des  bohémiens.  » 

—  A  lâge  de  cinq  ans,  monsieur!  dit  le  Lucquois 
avec  un  profond  soupir  et  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Pauvre  père!  dit  Monte-Christo . 
Le  comte  continua  : 

«  Je  lui  rends  l'espoir,  je  lui  rends  la  vie,  monsieur 
le  comte,  en  lui  annonçant  que  ce  flis,  que  depuis 
quinze  ans  il  cherche  vainement,  vous  pouvez  le  lui 
faire  retrouver.  » 

Le  Lucquois  regarda  Monie-Chrislo  avec  une  indéfi- 
nissable  expression  d'inquiétude. 
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—  Je  le  puis,  répondit  Moiite-Christo. 

—  Le  major  se  ly^dressa. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  la  lettre  était  donc  vraie  jusqu'au 
bout? 

— En  aviez-vous  douté,  cher  monsieur  Barlolomeo? 

—  Non  pas,  jamais!  Comment  donc!  un  homme 
grave,  un  homme  revêtu  d'un  caractère  religieux 
comme  l'abbé  Busoni,  ne  se  serait  pas  permis  une 
plaisanterie  pareille;  mais  nous  n'avez  pas  tout  lu. 
Excellence! 

— Ah!  c'est  vrai,  dit  Monte-Christo,  il  y  a  un  post- 
scriptum. 

—  Oui,  répéta  le  Lucquois...  oui...  y...  a...  un... 
post-scrîptum. 

«  Pour  ne  point  causer  au  major  Cavalcanti  l'em- 
barras de  déplacer  des  fonds  de  chez  son  banquier, 
je  lui  envoie  une  traite  de  deux  mille  francs  pour  ses 
frais  de  voyage  et  le  crédite  sur  vous  de  la  somme  de 
quarante-huit  mille  francs  que  vous  restez  me  rede- 
voir. )) 

Le  n^or  suivait  des  yeux  ce  post-scripium  avec 
une  visible  anxiété. 
., —  Bon!  se  contenta  de  dire  le  comte. 

—  II  a  dit  bon,  murmura  le  Lucquois. 

—  Ainsi...  monsieur,  reprit-il. 

—  Ainsi?...  demanda  Monte-Chiisto. 

—  Ainsi,  le  post-scriptum?.,. 
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—  Eh  bien!  le  post-scriptum... 

—  Est  accueilli  par  vous  aussi  favorablement  que 
le  reste  de  la  lettre? 

—  Certainement.  Nous  sommes  en  compte,  Pabbé 
Busoni  et  moi;  je  ne  sais  pas  si  c'est  quarante-huit 
mille  livres  précisément  que  je  reste  lui  redevoir;  mais 
nous  n'en  sommes  pas  entre  nous  à  quelques  billets 
de  banque.  Ah  ça!  vous  attachiez  donc  une  grande  im- 
portance à  ce  post-scriptuvi,  cher  M.  Cavalcanti? 

—  Je  vous  avouerai,  répondit  le  Lucquois,  que, 
plein  de  confiance  dans  la  signature  de  l'abbé  Busoni, 
je  ne  m'étais  pas  muni  d'autres  fonds:  de  sorte  que  si 
cette  ressource  m'eût  manqué,  je  me  serais  trouvé 
fort  embarrassé  à  Paris. 

—  Est-ce  qu'un  homme  comme  vous  est  embarrassé 
quelque  part,  dit  Monte- Christo?  allons  donc! 

—  Dame!  ne  connaissant  personne,  fit  le  Lucquois. 

—  Mais  on  vous  connaît,  vous. 

—  Oui,  l'on  me  connaît,  de  sorte  que... 

—  Achevez,  cher  monsieur  Cavalcanti! 

—  De  sorte  que  vous  me  remettrez  ces  quaranie- 
iiuit  mille  livres? 

—  A  votre  première  réquisition. 

Le  major  roulait  de  gros  yeux  ébahis. 

—  Mais  asseyez-vous  donc,  dit  Monte-Christo;  en 
vérité,  je  ne  sais  ce  que  je  fais...  je  vous  liens  debout 
depuis  un  quart  d'heure. 
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—  Ne  faites  pas  attention. 

Le  major  tira  un  fauteuil  et  s'assit. 

—  Maintenant,  dit  le  comte,  voulez-vous  prendre 
quelque  chose?  un  verre  de  xérès,  de  porto,  d'alicante? 

—  D'alicante,  puisque  vous  le  voulez  bien;  c'est 
mon  vin  de  prédilection. 

— J'en  ai  d'excellent.  Avec  un  biscuit,  n'est-ce  pas? 

—  Avec  un  biscuit,  puisque  vous  m'y  forcez. 

—  Monte-Chrislo  sonna;  Baptisiin  parut. 

—  Le  comte  s'avança  vers  lui  : 

—  Eh  bien!...  demanda-til  tout  bas. 

—  Le  jeune  homme  est  là,  répondit  le  valet  de 
chambre  sur  le  même  ton. 

—  Bien;  oii  l'avez-vous  fait  entrer? 

—  Dans  le  salon  bleu,  comme  l'avait  ordonné  Son 
Excellence. 

—  A  merveille.  Apportez  du  vin  d'Alicante  et  des 
biscuits. 

Baptistin  sortit. 

—  En  vérité,  dit  le  Lucquois,  je  vous  donne  une 
peine  qui  me  remplit  de  confusion. 

—  Allons  donc!  dit  Monte-Christo, 

Baptistin  rentra  avec  les  verres,  le  vin  et  les  biscuits. 

Le  comte  emplit  un  verre  et  versa  dans  le  second 
quelques  gouttes  seulement  du  rubis  liquide  que  conte- 
nait la  bouteille  toute  couverte  de  to iles  d'araignée  et  de 
tous  les  autres  signes  qui  indiquent  la  vieillesse  du  vin 
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bien  plus  sûremenl  que  ne  le  fon l  lesridespour  l'homme. 

Le  major  ne  se  trompa  point  au  partage,  il  prit  le 
verre  plein  et  un  bisciiif. 

Le  comte  ordonna  à  Bapiistin  de  poser  le  plateau  à 
la  portée  de  la  main  de  son  hôte,  qui  commença  par 
goûter  lalicante  du  bout  des  lèvres,  fit  une  grimace 
de  satisfaction,  et  introduisit  délicatement  le  biscuit 
dans  le  verre. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  Monie-Christo,  vous  habitiez 
Lucques,  vous  étiez  riche,  vous  êtes- noble,  vous  jouis- 
siez de  la  considération  générale,  vous  aviez  tout  ce 
qui  peut  rendre  un  homme  heureux? 

—  Tout,  Excellence,  dit  le  major  en  engloutissant 
son  biscuit,  tout  absolument. 

—  Et  il  ne  manquait  qu'une  chose  à  votre  bonheur? 

—  Qu'une  seule  chose,  dit  le  Lucquois. 

—  C'était  de  retrouver  votre  enfant? 

—  Ah!  fit  le  major  en  prenant  un  second  biscuit; 
mais  aussi  cela  me  manquait  bien. 

Le  digne  Lucquois  leva  les  yeux  au  ciel  et  tenta  un 
eiïort  pour  soupirer. 

—  Maintenant,  voyons,  cher  monsieur  Cavalcanti, 
dit  Monte-Chrislo,  qu'était-ce  que  ce  fils  tant  regretté? 
car  on  m'avait  dit  à  moi  que  vous  étiez  resté  céliba- 
taire. 

—  On  le  croyait,  monsieur,  dit  \e  major,  et  moi- 
nîéme... 
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—  Oui,  reprit  Monte-Ciiristo,  et  vous-même  aviez 
accrédité  ce  l)ruit.  Un  péché  de  jeunesse  que  vous 
vouliez  cacher  h  tous  les  yeux. 

Le  Lucquois  se  redressa,  prit  son  air  le  plus  calme 
et  le  plus  digne,  en  même  temps  qu'il  baissait  modes- 
tement les  yeux,  soit  pour  assurer  sa  contenance,  soit 
pour  aider  à  son  imagination,  tout  en  regardant  en  des- 
sous le  comte,  dont  le  sourire  stéréotypé  sur  les  lèvres 
annonçait  toujours  la  même  bienveillante  curiosité  : 

—  Oui,  monsieur,  dit-il,  que  je  voulais  cacher  celte 
faute  à  tous  les  yeux. 

—  Pas  pour  vous,  dit  Monte-Christo,  car  un  homme 
est  au  dessus  de  ces  choses-là? 

—  Oh!  non,  pas  pour  moi  ceriainement,  dit  le  ma- 
jor avec  un  sourire  et  en  hochant  la  tcle. 

—  Mais  pour  sa  mère,  dit  le  comte. 

—  Pour  sa  mère!  s'écria  le  Lucquois  en  prenant  un 
troisième  biscuit;  pour  sa  pauvre  mère! 

— Buvez  donc,  cher  monsieur  Cavalcanti,  dit  Monte- 
Christo  en  versant  au  Lucquois  un  second  verre  d'ali- 
cant-e;  l'émotion  vous  étouffe. 

—  Pour  sa  pauvre  mère,  murmura  le  Lucquois  en 
essayant  si  la  puissance  de  la  volonté  ne  pourrait  pas 
en  agissant  sur  la  glande  lacrymale,  mouiller  le  coin 
de  son  œil  d'une  fausse  larme. 

—  Qui  appartenait  à  l'une  des  premières  familles  de 
l'Italie,  je  crois? 
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—  Patricienne  de  Fiesole,  monsieur  le  comte,  pa- 
tricienne de  Fiesole! 

—  Et  se  nommant? 

—  Vous  désirez  savoir  son  nom? 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Monte-Chrislo,  c'est  inutile 
que  vous  me  le  disiez,  je  le  connais. 

—  Monsieur  le  comte  sait  tout,  dit  le  Lucquois  en 
s'inclinant. 

—  Oliva  Corsinari,  n'est-ce  pas? 

—  Oliva  Corsinari! 

—  Marquise? 

—  Marquise! 

—  Et  vous  avez  Dni  par  l'épouser  cependant,  malgré 
les  oppositions  de  famille. 

—  Mon  Dieu!  oui,  j'ai  fini  par  là. 

—  Et,   reprit  Monte-Chiisto,  vous  apportez  vos 
papiers  bien  en  règle! 

—  Quels  papiers?  demanda  le  Lucquois. 

—  Mais  votre  acte  de  mariage  avec  Oliva  Corsinari 
et  l'acte  de  naissance  de  l'enfant? 

—  L'acte  de  naissance  de  l'enfant? 

—  L'acte  de  naissance  d'Andréa  Cavalcanli,  de  votre 
flis;  ne  s'appelle^t-il  pas  Andréa? 

—  Je  crois  que  oui,  dit  le  Lucquois. 

—  Comment!  vous  le  croyez! 

—  Dame!  je  n'ose  pas  affirmer,  il  y  a  si  longtemps 
qn'il  est  perdu. 
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—C'est  juste,  dit  Monte-Clirisio  :  enfin  vous  avez  tous 
ces  papiers? 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  avec  regret  que  je  vous 
annonce  que,  n'étant  pas  prévenu  de  me  munir  de  ces 
pièces,  j'ai  négligé  de  les  prendre  avec  moi. 

—  Ah!  diable!  fit  Monte-Cliristo. 

—  Etaient-elles  donc  tout  à  fait  nécessaires? 

—  Indispensables. 

Le  Lucquois  se  gratta  le  front. 

—  Ah!  per  Baccho,  dit-il,  indispensables! 

—  Sans  doute;  si  l'on  allait  élever  ici  quelque  doute 
sur  la  validité  de  votre  mariage,  sur  la  légitimité  de 
votre  enfant! 

—  C'est  juste,  dit  le  Lucquois,  on  pourrait  élever 
des  doutes. 

—  Ce  serait  fâcheux  pour  ce  jeune  homme. 

—  Ce  serait  fatal. 

—  Cela  pourrait  lui  faire  manquer  quelque  magni- 
flque  mariage. 

—  O  peccato! 

—  En  France,  vous  comprenez,  on  est  sévère:  il  ne 
suffit  pas,  comme  en  Italie,  d'aller  trouver  un  prêtre 
et  de  lui  dire  :  Nous  nous  aimons,  unissez-nous.  Il  y 
a  mariage  civil  en  France,  et  pour  se  marier  civile- 
ment, il  faut  des  pièces  qui  constatent  l'identité. 

—  Voilà  le  malheur,  ces  papiers  je  ne  les  ai 
pas. 
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—  Heureusement  que  je  les  ai,  moi,  dit  Monte- 
Christo. 

—  Vous? 

—  Oui. 

—  Vous  les  avez? 

—  Je  les  ai. 

—  Ah!  par,  exemple,  dit  le  Lucquois  qui,  voyant  le 
but  de  son  voyage  manqué  par  l'absence  de  ses  papiers, 
craignait  que  cet  oubli  n'amenât  quelque  difficulté  au 
sujet  des  quarante-huit  mille  livres;  ah!  par  exemple, 
voilà  un  bonheur.  Oui,rcpril-il,  voilà  un  bonheur,  car 
je  n'y  eusse  pas  songé,  moi. 

—  Pardieu  je  crois  bien,  on  ne  songe  pas  à  tout. 

—  Mais  heureusement  l'abbé  Busoni  y  a  songé  pour 
vous. 

—  Voyez-vous,  ce  cher  abbé! 

—  C'est  un  homme  de  précaution. 

—  C'est  un  homme  admirable,  dit  le  Lucquois,  et 
il  vous  les  a  envoyés? 

—  Les  voici. 

Le  Lucquois  joignit  les  mains  en  signe  d'admira- 
tion. 

—  Vous  avez  épousé  Oliva  Corsinari  dans  l'église 
de  Saint-Paul  de  Monte-Caltini;  voici  le  cerliflcat  du 
prêtre. 

—  Oui,  ma  foi,  le  voilà,  dit  le  major  en  le  regar- 
dant avec  étonnement. 
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—  Et  voici  l'acte  de  baptême  d'Andréa  Cavalcanli, 
délivré  par  le  curé  de  Saravezza. 

—  Tout  est  en  règle,  dit  le  major. 

—  Alors  prenez  ces  papiers,  dont  je  n'ai  que  faire; 
vous  les  donnerez  à  voire  fils,  qui  les  gardera  soi- 
gneusement. 

—  Je  le  Crois  bien!...  S'il  les  perdait... 

— Eli  bien!  s'il  les  perdait?  demanda  Monte-Christo. 

—  Eh  bien!  reprit  le  Lucqnois,  on  serait  obligé 
d'écrire  là-bas,  et  ce  serait  fort  long  de  s'en  procurer 
d'autres. 

—  En  effet,  ce  serait  difficile,  dit  Monte-Chrislo. 

—  Presque  impossible,  répondit  le  Lucquois. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  compreniez  la  valeur 
de  ces  papiers. 

—  C'est-à-dire  que  je  les  regarde  comme  impaya- 
bles. 

—  Maintenant,  dit  Monle-Chrisio,  quant  à  la  mère 
du  jeune  homme... 

—  Quant  à  la  mère  du  jeune  homme...  répéta  le 
major  avec  inquiétude. 

—  Quant  à  la  maïqulse  Corsinari... 

—  Mon  Dieu!  dit  le  Lucquois,  sous  les  pas  duquel 
les  difficultés  semblaient  naître,  csl-ce  qu'on  aurait 
besoin  d'elle? 

—  Non,  monsieur,  reprit  Monte-Chrislo,  d'ailleurs 
n'a-l-cUc  poinl?... 


C)6  LE  COMTE   DE   MOJÎTE-CnRISTO. 

—  Si  fait,  fait,  dit  le  major,  elle  a... 

—  Payé  son  tribut  à  la  nature... 

—  Hélas!  oui,  dit  vivement  le  Lucquois. 

—  J'ai  su  cela,  reprit  Monte-Christo;  el'e  est  morte 
il  y  a  dix  ans. 

—  Et  je  pleure  encore  sa  mort,  monsieur,  dit  le 
major,  en  tirant  de  sa  poche  un  mouchoir  à  carreaux, 
et  en  s'essuyant  alternativement,  d'abord  l'œil  gauche 
et  ensuite  l'œil  droit.  ^ 

— Que  voulez- vous,  dit  Monte-Christo,  nous  sommes 
tous  mortels.  Maintenant,  vous  comprenez,  cher  mon- 
sieur Cavalcanti,  vous  comprenez  qu'il  est  inutile 
qu'on  sache  en  France  que  vous  êtes  séparé  de  votre 
fds  depuis  quinze  ans.  Toutes  ces  histoires  de  bohé- 
miens qui  enlèvent  des  enfants  n'ont  pas  de  vogue  chez 
nous.  Vous  l'avez  envoyé  faire  son  éducation  dans  un 
collège  de  province,  et  vous  voulez  qu'il  achève  celte 
éducation  dans  le  monde  parisien.  Voilà  pourquoi 
vous  avez  quitté  via  Reggio,  que  vous  habitez  depuis 
la  mort  de  voire  femme.  Cela  suffira. 

—  Vous  croyez? 

—  Certainement. 

—  Très-bien,  alors. 

— Si  l'on  apprenait  quelque  chose  de  cette  séparation. 

—  Ah!  oui.  Que  dirais-je? 

—  Qu'un  précepteur  infidèle,  vendu  aux  ennemis 
de  votre  famille... 
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—  Aux  Corsinari? 

—  Certainement...  avait  enlevé  cet  enfant  pour  que 
voire  nom  s'éteignît. 

—  C'est  juste,  puisqu'il  est  flls  unique... 

—  Eh  bien!  maintenant  que  tout  est  arrêté,  que 
vos  souvenirs  remis  à  neuf  ne  vous  trahiront  pas,  vous 
avez  deviné  sans  doute  que  je  vous  avais  ménagé  une 
surprise? 

—  Agréable?  demanda  le  Lucquois. 

—  Ah!  dit  Monte-Chrislo,  je  vois  bien  qu'on  ne 
trompe  pas  plus  l'œil  que  le  cœur  d'un  père. 

—  Hum!  fit  le  major. 

—  On  vous  a  fait  quelque  révélation  indiscrète,  ou 
plutôt  vous  avez  deviné  qu'il  était  là. 

—  Qui,  là? 

—  Votre  enfant,  votre  fds,  voire  Andréa. 

—  Je  l'ai  deviné,  répondit  le  Lucquois  avec  le  plus 
grand  flegme  du  monde;  ainsi  il  est  ici? 

—  Ici  même,  dit  Monte- Christo;  en  entrant  tout  à 
l'heure,  le  valet  de  chambre  m'a  prévenu  de  son  ar- 
rivée. 

—  Ah!  fort  bien!  ah!  fort  bien!  dit  le  major  en 
resserrant  h  chaque  exclamation  les  brandebourgs  de 
sa  polonaise. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Monte-Christo,  je  com- 
prendstoutevotreémotion,  il  faut  vous  donner  le  temps 
de  vous  remellre;  je  veux  aussi  préparer  le  jeune 
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homme  à  cette  entrevue  tant  désirée,  car  je  présume 
qu'il  n'est  pas  moins  impatient  que  vous. 

—  Je  le  crois,  dit  Cavalcanti. 

— Eh  bien!  dans  un  petit  quart  d'heure  nous  sommes 
à  vous. 

—  Vous  me  l'amenez  donc?  vous  poussez  donc  la 
bonté  jusqu'à  me  le  présenter  vous-même? 

—  Non,  je  ne  veux  point  me  placer  entre  un  père 
el  son  flls;  vous  serez  seuls,  monsieur  le  major;  mais 
soyez  tranquille,  au  cas  même  ou  la  voix  du  sang 
resterait  mueite,  il  n'y  aurait  pas  à  vous  tromper  :  il 
entrera  par  cette  porte.  C'est  un  beau  jeune  homme 
blond,  un  peu  trop  blond  peut-être,  de  manières  toutes 
prévenantes,  vous  verrez. 

—  A  propos,  dit  le  major,  vous  savez  que  je  n'ai 
emporté  avec  moi  que  les  deux  mille  francs  que  ce 
bon  abbé  Busoni  m'avait  fait  passer.  Là-dessus  j'ai  fuit 
le  voyage,  et... 

—  Et  vous  avez  besoin  d'argent...  c'est  trop  juste, 
cher  monsieur  Cavalcanti.  Tenez,  voici  pour  faire  un 
compte,  huit  billets  de  mille  francs. 

Lesyeux du  major  brillèrc.'itcomiuedesescarbouclcs. 

—  C'est  quarante  mille  francs  que  je  vous  redois, 
dit  Monie-Christo. 

—  Votre  Excellence  veut-elle  un  reçu?  dit  le  major 
en  glissant  les  bi  lets  dans  la  poche  intérieure  de  sa 
polonaise. 
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—  A  quoi  bon?  dit  le  comte. 

—  Mais  pour  vous  décharger  vis-à-vis  de  l'abbé 
Busoni? 

—  Eli  bien!  vous  me  donnerez  un  reçu  généra!  en 
touchant  les  quaraiîte  derniers  mille  francs.  Entre 
honnêtes  gens,  de  pareilles  précautions  sont  inutiles. 

—  Ah!  OU',  c'est  vrai,  dit  le  major,  entre  honnêtes 
gens. 

—  Maintenant,  un  dernier  mot,  marquis. 

—  Dites. 

—  Vous  permettez  une  petite  recommandation , 
n'est-ce  pas? 

—  Comment  donc!  je  la  demande. 

—  II  n'y  aurait  pas  de  mal  que  vous  quittassiez  cette 
polonaise. 

—  Vraiment?  dil  le  major,  en  regardant  le  vêtement 
avec  une  certaine  complaisance. 

—  Oui,  cela  se  porte  encore  à  Via-Reggio,  mais  à 
Paris  il  y  a  longtemps  déjà  que  ce  costume,  quelque 
élégant  qu'il  soit,  a  passé  de  mode. 

—  C'est  fâcheux,  dit  le  Lucquois. 

—  Oh!  si  vous  y  tenez,  vous  le  reprendrez  en  vous 
en  allant. 

—  Mais  que  metlrai-je? 

—  Ce  que  vous  trouverez  dans  vos  malles. 

—  Comment,  dans  mes  malles?  Je  n'ai  qu'un  porte- 
manteau. 
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—  Avec  VOUS,  sans  doute.  A  quoi  bon  s'embarras- 
ser? D\iilleurs,  un  vieux  soldat  aime  à  marclier  en  leste 
équipage. 

—  Voilà  justement  pourquoi... 

—  Mais  vous  êtes  un  homme  de  précaution,  et  vous 
avez  envoyé  vos  malles  en  avant.  Elles  sont  arrivées 
hier  à  l'hôtel  des  Princes,  rue  de  Richelieu.  C'est  là 
que  vous  avez  retenu  votre  logement. 

—  Alors  dans  ces  malles?... 

—  Je  présume  que  vous  avez  eu  la  précaution  de 
faire  enfermer  par  votre  valet  de  chambre  tout  ce 
qu'il  vous  faut  :  habits  de  ville,  habits  d'uniforme.  Dans 
les  grandes  circonstances,  vous  mettrez  l'habit  d'uni- 
forme, cela  fait  bien.  K'oubliez  pas  vos  croix.  On  s'en 
moque  encore  en  France,  mais  on  en  porte  toujours. 

—  Très-bien!  très-bien!  très-bien!  dit  le  major,  qui 
mai'chait  d'éblouissemenis  en  éblouissements. 

—  Et  maintenant ,  dit  MonleChristo ,  que  votre 
cœur  est  allermi  contre  les  sensations  trop  vives,  pré- 
parez-vous, cher  monsieur  Cavalcanti,  à  revoir  votre 
ii's  Andréa. 

Et  faisant  un  charmant  salut  au  Lucquois  ravi,  en 
cxiase,  Monte-Christo  disparut  derrière  la  tapisserie. 


IV 
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Le  comte  de  Monte-Chiisto  entra  dans  le  salon 
voisin,  que  Bapiistin  avait  désigné  sous  le  nom  de 
salon  bleu  ,  et  où  venaient  de  le  précéder  un  jeune 
homme  de  tournure  dégagée,  assez  élégamment  vêtu, 
et  qu'un  cabriolet  de  place  avait,  une  demi-heure  au- 
paravant, jeté  à  la  porte  de  l'hôtel. 

Baptisiin  n'avait  pas  eu  de  peine  à  le  reconnaître; 
c'était  bien  ce  grand  jeune  homme  aux  courts  cheveux 
blonds,  à  la  barbe  rousse,  aux  yeux  noirs,  dont  le 
teint  vermeil  et  la  peau  éblouissante  de  blancheur  lui 
avaient  été  signalés  par  son  maître. 

—  Quand  le  comte  entra  dans  le  salon,  le  jeune 
homme  était  négligemment  étendu  sur  un  sofa,  fouet- 
tant avec  distraction  sa  botte  d'un  petit  jonc  à  pomme 
d'or. 
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En  apercevant  Monte-Christo,  il  se  leva  vivement. 

—  Monsieur  est  le  comte  de  Monte-Christo?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci,  et  j'ai  l'honneur 
de  parler,  je  crois,  à  M.  le  comte  Andréa  Cavalcanii! 

—  Le  comte  Andréa  Cavalcanti,  répéta  le  jeune 
homme  en  accompagnant  ces  mots  d'un  salut  plein  de 
désinvolture. 

—  Vons  devez  avoir  une  lettre  qui  vous  accrédite 
près  de  moi?  dit  Monte-Christo. 

—  Je  ne  vous  en  parlais  pas  à  cause  de  la  signature, 
qui  m'a  paru  étrange. 

—  Simbad  le  Marin,  n'est-ce  pas? 

—  Justement.  Or  comme  je  n'ai  jamais  connu  d'au- 
tre Simbad  le  Marin  que  celui  des  Mille  et  une  Nuits.., 

—  Eh  bien!  c'est  un  de  ses  descendants,  un  de  mes 
amis  fort  riche,  un  A-nglais  plus  qu'original,  presque 
fou,  dont  le  véritable  nom  est  lord  Wilmore. 

—  Ah!  voilà  qui  m'explique  tout,  dit  Andréa.  Alors 
cela  va  h  merveille.  C'est  ce  même  Anglais  que  j'ai 
connu...  à...  oui,  très-bien!...  monsieur  le  comte,  je 
suis  votre  serviteur. 

■ —  Si  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire 
est  vrai,  répliqua  en  souriant  le  comte,  j'espère  que 
vous  serez  assez  bon  pour  me  donner  quelques  détails 
sur  vous  et  votre  famille. 

—  Volontiers,  monsieur  le  comte,  répondit  le  jeune 
homme  avec  une  volubilité  qui  prouvait  la  solidité  de 
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sa  mémoire.  Je  suis,  comme  vous  l'avez  dit,  le  comte 
Andréa  Cavalcanti,  fils  du  major  Bartolomeo  Caval- 
canti,  descendant  des  Cavalcanti  inscrits  au  livre  d'or 
de  Florence.  Notre  famille,  quoique  irès-riche  encore, 
puisque  mon  père  possède  un  demi-million  de  rente, 
a  éprouvé  bien  des  malheurs,  et  moi-même,  monsieur, 
j'ai  été  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans  enlevé  par  un  gou- 
verneur infidèle,  de  sorte  que  depuis  quinze  ans  je  n'ai 
point  revu  Fauteur  de  mes  jours.  Depuis  que  j'ai  l'âge 
de  raison,  depuis  que  je  suis  libre  et  maître  de  moi, 
je  le  cherche,  mais  inutilement.  Enfin  cette  lettre  de 
votre  ami  Simbad  m'annonce  qu'il  est  à  Paris,  et  m'au- 
torise à  m'adresser  à  vous  pour  en  obtenr  des  nou- 
velles. 

—  En  vérité,  monsieur,  tout  ce  que  vous  me  ra- 
contez là  est  fort  intéressant,  dit  le  comte,  qui  regar- 
dait avec  une  sombre  satisfaction  cette  mine  dégagée 
empreinte  d'une  beauté  pareille  à  celle  du  mauvais 
ange,  et  vous  ferez  fort  bien  de  vous  conformer  en 
toutes  choses  h  l'invitation  de  mon  ami  Simbad,  car 
votre  père  est  en  effet  ici  et  vous  cherche. 

Le  comte,  depuis  son  entrée  au  salon,  n'avait  pas 
perdu  de  vue  ce  jeune  homme,  il  avait  admiré  l'assu- 
rance de  son  regard  et  la  sûreté  de  sa  voix;  mais  à  ces 
mots  si  naturels  :  Votre  père  est  en  effet  ici  et  vous 
cherche,  le  jeune  Andréa  fit  un  bond  et  s'écria  : 

—  Mon  père!  mon  père  ici! 
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—  Sans  doute,  répondit  Monle-Christo,  voire  père 
le  major  Barlolomeo  Cavalcanli. 

L'impression  de  terreur  répandue  sur  les  traits  du 
jeune  homme  s'effaça  presque  aussitôt. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  dit-il,  le  major  Bartolomeo 
Cavalcanti.  Et  vous  dites,  monsieur  le  comte,  qu'il  est 
ici,  ce  cher  père? 

—  Oui,  monsieur.  J'ajouterai  même  que  Je  lequiite 
à  l'instant;  que  l'histoire  '•  l'il  m'a  contée  de  ce  Gis 
chéri  perdu  autrefois  m'a  fort  touché,  en  vérité;  ses 
douleurs,  ses  craintes,  ses  espérances  à  ce  sujet  com- 
poseraient un  poëme  attendrissant.  Enfin  i!  a  reçu  un 
jour  des  nouvelles  qui  lui  annonçaient  que  les  ravis- 
seurs de  son  flls  offraient  de  le  rendre  ou  d'indiquer 
où  il  éiait,  moyennant  une  somme  assez  forte.  Mas 
rien  ne  retint  ce  bon  père,  cette  somme  fut  envoyée 
à  la  frontière  du  Piémont  avec  un  passe-port  tout  visé 
pour  riialie.  Vous  étiez  dans  le  midi  de  la  France,  je 
crois? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Andréa  d'un  air  assez 
embarrassé;  oui,  j'étais  dans  le  midi  de  la  France. 

—  Une  voilure  devait  vous  attendre  à  Nice? 

—  C'est  bien  cela,  monsieur;  elle  m'a  conduit  de 
Nice  à  Gènes,  de  Gènes  à  Turiji,  de  Turin  à  Chnm- 
béry,  de  Chambéry  à  Pont-de-Beauvoisin,  et  de  Ponl- 
de-Beauvoisin  à  Paris. 

—  A  merveille;  il  espérait  toujours  vous  rencontrer 
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en  chemin,  car  c'était  la  roule  qu'il  suivait  lui-même; 
voilà  pourquoi  votre  itinéraire  avait  été  tracé  ainsi. 

—  Mais,  dit  Andréa,  s'il  m'eût  rencontré,  ce  cher 
père,  je  doute  qu'il  m'eût  reconnu;  je  suis  quelque  peu 
changé  depuis  que  je  l'ai  perdu  de  vue. 

—  Oh!  la  voix  du  sang,  dit  Monte-Chrislo. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  reprit  le  jeune  homme,  je 
n'y  songeais  pas  à  la  voix  du  sang! 

—  Maintenant,  reprit  Monte-Christo,  une  seule 
chose  inquiète  le  marquis  Cavalcanti,  c'est  ce  que 
vous  avez  fait  pendant  que  vous  avez  été  éloigné  de 
lui;  c'est  de  quelle  façon  vous  avez  été  traité  par  vos 
persécuteurs;  c'est  si  l'on  a  conservé  pour  votre  nais- 
sance tous  les  égards  qui  lui  étaient  dus;  c'est  enfin 
s'il  ne  vous  est  pas  resté  de  cette  souffrance  morale  à 
laquelle  vous  avez  été  exposé,  souffrance  pire  cent  fois 
que  la  souffrance  physique,  quelque  affaiblissement 
des  facultés  dont  la  nature  vous  a  si  largement  doué, 
et  si  vous  croyez  vous-même  pouvoir  reprendre  et  sou- 
tenir dignement  dans  le  monde  le  rang  qui  vous  appar- 
tient. 

—  Monsieur,  balbutia  le  jeune  homme  étourdi, 
j'espère  qu'aucun  faux  rapport?... 

—  Moi!  J'ai  entendu  parler  de  vous  pour  la  pre- 
mière fois  par  mon  ami  Wilmore,  le  philanthrope.  J'ai 
su  qu'il  vous  avait  trouvé  dans  une  position  fâcheuse, 
j'ignore  laquelle,  et  ne  lui  ai  fait  aucune  question  :  je 


7G  LE   COMTE   DE    MONTE-CJIRISTO. 

ne  suis  pas  curieux.  Vos  malheurs  ront  intéressé,  donc 
vous  étiez  intéressant.  Il  m'a  dit  qu'il  voulait  vous 
rendre  dans  le  monde  la  position  que  vous  aviez  per- 
due, qu'il  chercherait  voire  père,  qu'il  le  trouverait; 
il  l'a  cherché,  il  l'a  trouvé,  à  ce  qu'il  paraît,  puisqu'il 
est  là. 

Enfin  il  m'a  prévenu  hier  de  votre  airrvée,  en  me 
donnantencore  quelques  autres  instructions  relatives  à 
votre  fortune;  voilà  tout.  Je  sais  que  c'est  un  original, 
mon  ami  Wilmore,  mais  en  même  temps,  comme  c'est 
un  homme  sûr,  riche  comme  une  mine  d'or,  et  qui, 
par  conséquent,  peut  se  passer  ses  originalités  sans 
qu'elles  le  ruinent,  j'ai  promis  de  suivre  ses  instruc- 
tions. 

Maintenant,  monsieur,  ne  vous  blessez  pas  de  ma 
question;  comme  je  serai  obligé  de  vous  patronner 
quelque  peu,  je  désirerais  savoir  si  les  malheurs  qui 
vous  sont  arrivés,  malheurs  inpépendanis  de  votre  vo- 
lonté, et  qui  ne  diminuent  en  aucune  façon  la  consi- 
dération que  je  vous  porte,  ne  vous  ont  pas  rendu 
quelque  peu  étranger  à  ce  monde  dans  lequel  votre 
fortune  et  votre  nom  vous  appelaient  à  ^lire  si  bonne 
figure. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  reprenant 
son  aplomb  au  fur  et  à  mesure  que  le  comte  parlait, 
rassurez-vous  sur  ce  point:  des  ravisseurs  qui  m'ont 
éloigné  de  mon  père,  et  qui  sans  doute  avaient  pour 
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but  de  me  vendre  plus  tard  àlui  comme  ils  l'ont  fait, 
ont  calculé  que  pour  tirer  un  bon  parti  de  moi,  il 
fallait  me  laisser  lou'e  ma  valeur  personneile,  et 
mènie  l'augmenter  encore,  s'il  était  posible;  j'ai  donc 
1  eçu  une  assez  bonne  éducaiion  et  j'ai  éié  traité  par 
les  iarions  d'enfants  à  peu  près  comme  l'étaient  dans 
l'Asie  Mineure  les  esclaves  dont  leurs  maîtres  faisaient 
dos  grammairiens,  dos  médecins  et  des  philosophes, 
pour  les  vendre  plus  cher  au  marché  de  Rome. 

Monte-Chrisio  sourit  avec  satisfaction  :  il  n'avait  pas 
tant  espéré,  à  ce  qu'il  paraît,  de  M.  Andréa  Gaval- 
canli. 

—  D'ailleurs,  reprit  le  jeune  homme,  s'il  y  avait 
en  moi  quelque  défaut  d'éducation  ou  plutôt  d'habi- 
tude du  monde,  on  aurait,  je  suppose,  l'indulgence 
de  les  excuser,  en  considération  des  malheurs  qui  ont 
accompagné  ma  naissance  et  poursuivi  ma  jeunesse. 

—  Eh  bien!  dit  négligemment  Monte-Cbristo  ,  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  comte,  car  vous  êtes  le 
«naître,  et  cela  vous  regarde;  mais,  sur  ma  parole, 
au  contraire,  je  ne  dirais  pas  un  mot  de  toutes  ces 
aventures;  c'est  un  roman  que  votre  histoire,  et  le 
monde  qui  adore  les  romans  serrés  enire  deux  cou- 
vertures de  papier  jaune,  s.e  défie  étrangement  de 
ceux  qu'il  voit  reliés  en  vélin  vivant,  fussent-ils  dorés 
comme  vous  pouvez  l'être.  Voilà  la  difficulté  que  je 
me  permettrai  de  vous  signaler,  monsieur  le  comte; 
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à  peine  aurez-vousraconié  à  quelqu'un  votre  louchante 
histoire,  qu'elle  courra  dans  le  monde  complètement 
dénaturée.  Vous  ne  serez  plus  un  enfant  retrouvé, 
mais  un  enfant  trouvé.  Vous  serez  obligé  de  vous 
poser  en  Antony,  et  le  temps  des  Antony  est  un  peu 
passé.  Peut-être  aurez-vous  un  succès  de  curiosité, 
mais  toutle  monde  n'aime  pas  à  se  faire  centre  d'ob- 
servation et  cible  à  commentaires.  Cela  vous  fatiguera 
peut-être. 

— Je  crois  que  vous  avez  raison,  monsieur  le  comte, 
dit  le  jeune  homme  pâlissant  malgré  lui  sous  le  regard 
inflexible  de  Monte-Christo;  c'est  un  grand  inconvé- 
nient. 

—  Oh!  il  ne  faut  pas  non  plus  se  l'exagérer,  dit 
Monte-Christo;  car,  pour  éviter  une  faute,  on  tomberait 
alors  dans  une  folie.  Non,  c'est  un  simple  plan  de  con- 
duite à  arrêter;  et,  pour  un  homme  intelligent  comme 
vous,  ce  plan  est  d'autant  plus  facile  à  adopter  qu'il 
est  conforme  à  vos  intérêts  :  il  faudra  combattre,  par 
des  témoignages  et  par  d'honorables  amitiés,  tout  ce 
que  votre  passé  peut  avoir  d'obscur. 

Andréa  perdit  visiblement  contenance. 

—  Je  m'offrirais  bien  à  vous  comme  répondant  et 
caution,  dit  Monte-Christo;  mais  c'est  chez  moi  une 
habitude  morale  de  douter  toujours  de  mes  meilleurs 
amis,  et  un  besoin  de  chercher  à  faire  douter  les  au- 
tres; aussi  jouerais-jc  là  un  rôle  hors  de  mon  emploi, 
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comme  disent  les  tragédiens,  et  je  risquerais  de  me 
faire  siffler,  ce  qui  est  inutile. 

—  Cependant,  monsieur  le  comte,  dit  Andréa  avec 
audace,  en  considération  de  lord  Wilmore  qui  ma  re- 
commandé à  vous... 

—  Oui,  certainement,  reprit  Monte-Christo;  mais 
lord  Wilmore  ne  m'a  pas  laissé  ignorer,  cher  monsieur 
Andréa,  que  vous  aviez  eu  une  jeunesse  quelque  pou 
orageuse.  Oh!  dit  le  comie  en  voyant  le  mouvement 
que  faisait  Andréa,  je  ne  vous  demande  pas  de  con- 
fession; d'ailleurs  cest  pour  que  vous  n'ayez  besoin 
de  personne  que  l'on  a  fait  venir  de  Lucques  M.  le 
marquis  Cavalcanii,  votre  père.  Vous  allez  le  voir,  il 
est  un  peu  roide,  un  peu  guindé;  mais  c'est  une  ques- 
tion d'uniforme,  et  quand  on  saura  que  depuis  l'âge 
de  dix-huit  ans  il  est  au  service  de  l'Autriche,  tout 
s'excusera.  Nous  ne  sommes  pas,  en  général,  exigeants 
pour  les  Autrichiens.  En  somme,  c'est  un  père  fort 
suffisant,  je  vous  assure. 

—  Ah!  vous  me  rassurez,  monsieur;  je  l'avais  quitté 
depuissi  longtemps, que  je  n'avais  de  lui  aucun  souvenir. 

—  Mon  père  est  donc  rérellement  riche,  monsieur? 

—  Et  puis,  vous  savez,  une  grande  fortune  fait  pas- 
sur  bien  des  choses. 

—  Millionnaire...  cinq  cent  mille  livres  de  rente? 

—  Alors,  demanda  le  jeune  homme  avec  anxiété,  je 
vais  me  trouver  dans  une  position...  agréable? 
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—  Des  plus  agréables,  mon  cher  monsieur;  il  vous 
fait  cinquante  mille  livres  de  renie  par  an  pendant 
tout  le  temps  que  vous  resterez  à  Paris. 

—  Mais  j'y  resterai  toujours,  en  ce  cas. 

—  Heu!  qui  peut  répoiulre  ties  circonstances,  mon 
cher  monsieur?  rbouime  propose  et  Dieu  dispose. 

Andréa  pous^^a  un  soupir. 

—  Mais  enlin,  dit-il,  tout  le  temps  que  je  resterai 
à  Paris  et...  qu'aucune  circonstance  ne  me  forcera 
de  m'éioigner,  cet  argent  djnt  vous  me  parliez  tout 
à  l'heure  m'est- il  assuré? 

—  Oh!  parfaitement. 

—  Par  mon  père?  demanda  Andréa  avec  inquié- 
tude. 

—  Oui,  ma's  garanti  par  lord  Wilmore,  qui  vous  a, 
sur  la  demande  de  votre  père,  ouvert  un  crédit  de 
cinq  mille  francs  par  mois  chez  M.  Danglars,  un  des 
plus  sûrs  banquiers  de  Paris. 

■ —  Et  mon  père  compte  rester  longtemps  à  Paris? 
demanda  Andréa  avec  inquiétude, 

—  Quelques  jours  seulement,  répondit  Monte- 
Christo.  Son  service  ne  lui  permet  pas  de  s'absenter 
plus  de  deux  ou  trois  semaines. 

—  Oh!  ce  cher  père!  dit  Andréa,  visiblement  ea- 
chauté  de  ce  prompt  départ. 

—  Aussi,  dit  Monte-Chrislo,  faisant  semblant  de  se 
tromper  à  l'accent  de  ces  paroles;  aussi  je  ne  veux  pas 
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retarder  d'un  instant  l'heure  de  votre  réunion.  Etes- 
vous  préparé  à  embrasser  ce  digne  i\l.  Cavalcanli? 

—  Vous  n'en  doutez  pas,  je  l'espère? 

—  Eh  bien!  entrez  donc  dans  ce  salon,  mon  jeune 
ami,  et  vous  trouverez  votre  père  qui  vous  attend. 

Andréa  fit  un  profond  salut  au  comte  et  entra  dans 
le  sa' on. 

Le  comte  le  suivit  des  yeux,  et,  l'ayant  vu  dispa- 
raître, poussa  un  ressort  correspondant  à  un  tableau, 
lequel,  en  s'écartant  du  cadre,  laissait,  par  un  in- 
terstice habilement  ménagé,  pénétrer  la  vue  dans  le 
salon. 

Andréa  referma  la  porte  derrière  lui  et  s'avança 
vers  le  major,  qui  se  leva  dès  qu'il  entendit  le  bruit 
des  pas  qui  s'approchaient. 

—  Ah!  monsieur  et  cher  père,  dit  Andréa  à  haute 
voix  et  de  manière  à  ce  que  le  comte  l'entendît  à  tra- 
vers la  porte  fermée,  est-ce  bien  vous? 

—  Bonjour,  mon  cher  fils,  dit  gravement  le  major. 

—  Après  tant  d'années  de  séparation,  dit  Andréa 
en  continuant  de  regarder  du  côté  de  la  porte,  quel 
bonheur  de  nous  revoir! 

—  En  effet,  la  séparation  a  été  longue. 

—  Ne  nous  embrassons-nous  pas,  monsieur?  reprit 
Andréa. 

—  Comme  vovs  voudrez,  mon  fils,  dit  le  major. 
El  les  deux  hommes  s'embrassèrent  comme  on  s'em- 
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brasse  au  Théâtre-Français,  c'est-à-dire  en  se  passant 
la  tète  par-dessus  répaiile. 

—  Ainsi  donc  nous  voici  réunis?  dit  Andréa. 
• —  Nous  voici  réunis,  reprit  le  major. 

—  Pour  ne  plus  nous  séparer? 

—  Si  fait;  je  crois,  mon  cher  fils,  que  vous  regardez 
maintenant  la  France  comme  une  seconde  patrie? 

—  Le  fait  est,  dit  le  jeune  homme,  que  je  serais 
désespéré  de  quitter  Paris. 

—  Et  moi,  vous  comprenez,  je  ne  saurais  vivre  hors 
de  Lucques.  Je  retournerai  donc  en  Italie  aussitôt  que 
je  pourrai. 

—  Mais  avant  de  partir,  très-cher  père,  vous  me 
remettrez  sans  doute  les  papiers  à  l'aide  desquels  il 
me  sera  facile  de  constater  le  sang  dont  je  sors. 

—  Sans  aucun  doute,  car  je  viens  exprès  pour  cela, 
et  j'ai  eu  trop  de  peine  à  vous  rencontrer,  afin  de 
vous  les  remettre,  pour  que  nous  recommencions  en- 
core à  nous  chercher;  cela  prendrait  la  dernière  partie 
de  ma  vie. 

—  Et  ces  papiers? 

—  Les  voici. 

Andréa  saisit  avidement  l'acte  de  mariage  de  son 
père,  son  certificat  de  baptême  à  lui,  et  après  avoir 
ouvert  le  tout  avec  une  avidité  bien  naturelle  à  un  bon 
lils,  il  parcourut  les  deux  pièces  avec  une  rapidité  et 
une  habitude  qui  dénotaient  le  coup  d'oeil  le  plus 
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exercé  en  même  temps  que  rintérêt  le  plus  vif. 
Lorsqu'il  eut  fini,  une  indélinissable  expression  de 
joie  bi  illa  sur  son  front,  et  regardant  le  major  avec 
un  élrange  sourire  : 

—  Ab  ça!  dit-il,  en  excellent  toscan,  il  n'y  a  donc 
pas  de  galères  en  Italie... 

Le  major  se  redressa. 

—  Et  pourquoi  cela?  dit-il. 

—  Qu'on  y  fabrique  impunémentde  pareilles  pièces? 
Pour  la  moitié  de  cela,  mon  très-cber  père,  en  France, 
on  vous  enverrait  prendre  l'air  à  Toulon  pour  cinq 
ans. 

—  Plaît-il?  dit  le  Lucquois  en  essayant  de  conqué- 
l'ir  un  air  majestueux. 

—  Mon  cher  monsieur  Cavalcanti,  dit  Andréa  en 
pressant  le  bras  du  major,  combien  vous  donne-t-on 
pour  être  mon  père? 

Le  major  voulut  parler. 

—  Chut!  dit  Andréa  en  baissant  la  voix,  je  vais  vous 
donner  l'exemple  de  la  confiance;  on  me  donne  cin- 
quante mille  francs  par  an  pour  être  votre  fils  :  par 
conséquent,  vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  serai  jamais  disposé  à  nier  que  vous  soyez  mon 
père. 

Le  major  regarda  avec  inquiétude  autour  de  lui. 

—  Eh!  soyez  tranquille,  nous  sommes  seuls,  dit 
Andréa;  d'ail'eurs  nous  parlons  italien. 
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—  Eh  bien!  h  moi,  dit  le  Liicquois,  on  me  donne 
cinquante  mille  francs  une  fois  payés. 

—  Monsieur  Cavaicanti,  dit  Andréa,  aviez-Vous  foi 
aux  contes  de  fée? 

—  Non,  pas  autrefois,  mais  maintenant  il  faut  bien 
que  j'y  croie. 

—  Vous  avez  donc  eu  des  preuves? 

Le  major  tira  de  son  gousset  une  poignée  d'or. 

—  Palpables,  comme  vous  voyez. 

—  Vous  pensez  donc  que  je  puis  croire  aux  pro- 
messes qu'on  m'a  faites? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  que  ce  brave  homme  de  comte  les  tien- 
dra? 

—  De  point  en  point;  mais,  vous  comprenez,  pour 
arriver  à  ce  but,  il  faut  jouer  notre  rôle. 

—  Comment  donc!... 

—  Moi  de  tendre  père... 

—  Et  moi  de  fils  respectueux. 

—  Puisqu'ils  désirent  que  vous  descendiez  de  moi. 

—  Qui?  Us? 

—  Dame,  je  n'en  sais  rien,  ceux  qui  vous  ont. écrit; 
n'avez-vous  pas  reçu  une  lettre? 

—  Si  fait. 

—  De  qui? 

—  D'un  certain  abbé  Busoni. 

—  Que  vous  ne  connaissez  pas? 
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—  Que  je  n'ai  jamais  vu. 

—  Que  vous  disait  cette  lettre? 

—  Vous  ne  me  trahirez  pas? 

—  Je  m'en  garderai  bien,  nos  intérêts  sont  les 
mêmes. 

—  Alors  lisez. 

Et  le  major  passa  une  lettre  au  jeune  homme. 
Andréa  lut  à  voix  basse  : 

aVous  êtes  pauvre,  une  vieillesse  malheureuse  vous 
attend.  Voulez-vous  devenir  sinon  riche,  du  moins 
indépendant? 

»  Partez  pour  Paris  à  l'instant  même,  et  allez  ré- 
clamer à  M,  le  comte  de  Monte-Christo,  avenue  des 
Champs-Elysées,  n.  30,  le  fils  que  vous  avez  eu  de  la 
marquise  Corsinari,  et  qui  vous  a  été  enlevé  à  l'âge 
de  cinq  ans. 

»  Ce  fds  se  nomme  Andréa  Cavalcanti. 

»  Pour  que  vous  ne  révoquiez  pas  en  doute  l'inten- 
tion qu'a  le  sousigné  de  vous  être  agréable,  vous  trou- 
verez ci-joint  : 

»  1°  Un  bon  de  deux  mille  quatre  cents  livres  tos- 
canes, payables  chez  M.  Gozzi,  à  Florence; 

2°  Une  lettre  d'introduction  près  de  M.  le  comte  de 
Monte-Christo,  sur  lequel  je  vous  crédite  d'une  somme 
do  quarante-huit  mille  francs. 
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«Soyez  chez  le  comte  le  26  mai,  à  sept  heures  du 
soir. 

»  Signé  abbé  Busom.  » 

—  C'est  cela. 

—  Coinmeiu!  c'est  cela?  que  voulez-vous  dire?  de- 
manda le  major. 

—  Je  dis  que  j'ai  reçu  la  pareille,  à  peu  près. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  De  l'abbé  Basoni? 

—  Non. 

—  De  qui  donc? 

—  D'un  Anglais,  d'un  certain  lord  Wilmore,  qui 
prend  le  nom  de  Simbad  le  Marin. 

—  El  que  vous  ne  connaissez  pas  plus  que  je  ne 
connais  l'abbé  Busoni? 

—  Si  fait;  moi  je  suis  plus  avancé  que  vous. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Oui,  une  fois. 
• —  Où  cela? 

—  Ah!  justement  voici  ce  que  je  ne  puis  pas  vous 
dire,  vous  seriez  aussi  savant  que  moi,  et  c'est  inu- 
tile. 

—  Et  cette  lettre  vous  disait? 

—  Lisez. 

«  Vous  èlcs  pauvre  et  n'avez  qu'un  avenir  misé- 
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rab!e;  voulez-vous  avoir  un  nom,  être  libre,  être 
riche?  » 

—  Parbleu!  fit  le  jeune  homme,  en  se  balançant 
sur  SCS  talons,  comme  si  une  pareille  question  se 
faisait. 

«  Prenez  la  chaise  de  poste  que  vous  trouverez 
tout  attelée  en  sortant  de  Nice  par  la  porte  de  Gênes. 
Passez  par  Turin,  Chambéry  et  Pont-de-Beauvoisin. 
Présentez-vous  chez  M.  le  comte  de  Monte-Chrislo. 
avenue  des  Champs-Elysées,  le  26  mai,  à  sept  heures 
du  soir,  et  demandez-lui  votre  père. 

»  Vous  êtes  fils  du  marquis  Bartolomeo  Cavalcanii 
et  de  la  marquise  Leonora  Corsinari,  ainsi  que  le 
constateront  les  papiers  qui  vous  seront  remis  par  le 
marquis  et  qui  vous  permettront  de  vous  présenter 
sous  ce  nom  dans  le  monde  parisien. 

»  Quant  à  votre  rang,  un  revenu  de  cinquante 
mille  livres  par  an  vous  mettra  à  même  de  le  soute- 
nir. 

»  Ci-joint  un  bon  de  cinq  mille  livres  payable  sur 
M.  Ferrea,  banquier  à  Nice,  et  une  lettre  d'introduc- 
tion près  du  comte  de  Monte-Christo,  chargé  par  moi 
de  pourvoir  à  vos  besoins. 

mSimbad  le  Marin.  » 

—  Hum!  fit  le  major,  c'est  fort  beau! 
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—  N'est-ce  pas? 

—  Vous  avez  vu  le  comte? 

—  Je  le  quitte. 

—  Et  il  a  ratifié? 

—  Tout. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose? 

—  Ma  foi  non. 

— 11  y  a  une  dupe  dans  tout  cela. 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  ni  vous  ni  moi? 

—  Non,  certainement. 

—  Eii  bien  alors!... 

—  Peu  nous  importe,  n'est-ce  pas? 

—  Justement,  c'est  ce  que  je  voulais  dire;  allons 
jusqu'au  bout  et  jouons  serré. 

—  Soit;  vous  verrez  que  je  suis  digne  de  faire  votre 
partie. 

—  Je  n'en  ai  pas  douté  un  seul  instant,  mon  cher 
père. 

—  Vous  me  faites  honneur,  mon  cher  fils. 
Monte-Christo  choisit  ce  moment  pour  rentrer  dans 

le  salon.  En  entendant  le  bruit  de  ses  pas,  les  deux 
hommes  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  le 
comte  les  trouva  embrassés. 

• — Eh  bien!  monsieur  le  marquis,  dit  Monte-Christo, 
il  paraît  que  vous  avez  retrouvé  un  fils  selon  votre 
cœur? 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  je  suffoque  de  joie. 
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—  Et  VOUS,  jeune  homme? 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  j'étoufie  de  bonheur. 

—  Heureux  père!  heureux  enfant!  dit  le  comte. 

—  Une  seule  chose  m'attriste,  dit  le  major;  c'est  la 
nécessité  ou  je  suis  de  quitter  Paris  si  vite. 

—  Oh!  cher  monsieur  Cavalcanti,  ditMonte-Christo, 
vous  ne  partirez  pas,  je  l'espère,  que  je  ne  vous  aie 
présenté  à  quelques  amis. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  M.  le  comte,  dit  le  ma- 
jor. 

—  IVIalntenant,  voyons,  jeune  homme,  confessez- 
vous. 

—  A  qui? 

—  Mais  à  monsieur  votre  père;  dites-lui  quelques 
mots  de  l'état  de  vos  finances. 

—  Ah  diable!  flt  Adrea,  vous  touchez  la  corde  sen- 
sible. 

—  Entendez-vous,  major?  dit  Monfe-Christo. 

—  Sans  doute,  que  je  l'entends, 

—  Oui,  mais  comprenez-vous? 

—  A  merveille. 

—  Il  dit  qu'il  a  besoin  d'argent,  ce  cher  enHint! 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

—  Que  vous  lui  en  donniez,  parbleu! 

—  Moi? 

~  —  Oui,  vous! 
Monte-Christo  passa  entre  les  deux  hommes. 
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—  Tenez,  dit-il  à  Andréa  en  lui  glissani  un  paquet 
de  billets  de  banque  dans  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  La  réponse  de  votre  père. 

—  De  mon  père? 

—  Ne  lui  aviez-vous  pas  laissé  entendre  que  vous 
aviez  besoin  d'argent? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eli  bien!  il  me  charge  de  vous  remettre  cela. 

—  A  compte  sur  mes  revenus? 

—  Non,  pour  vos  frais  d'installation. 

—  Oh!  cher  père! 

—  Silence,  dit  Monte  -  Christo,  vous  voyez  bien 
ne  veut^  pas  que  je  dise  que  cela  vient  de  qu'il 
lui. 

—  J'apprécie  cette  délicatesse,  dit  Andréa,  en  en- 
fonçant ses  billets  de  banque  dans  le  gousset  de  son 
pantalon. 

—  C'est  bien,  dit  Monte-Christo,  maintenant  allez! 

—  Et  quand  aurons-nous  l'honneur  de  revoir  mon- 
sieur le  comte,  demanda  Cavakanii. 

—  Ah!  oui,  demanda  Andréa,  quand  aurons-nous 
cet  honneur? 

—  Samedi,  si  vous  voulez...  oui...  tenez...  samedi. 
J'ai  à  dîner  à  ma  maison  d'Auteuil,  rue  de  Lafoniaine, 
n"  28,  plusieurs  personnes,  et  entre  autres,  M.  Dan- 
glars,  votre  banquier;  je  vous  présenterai  à  lui,  il  faut 
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bien  qu'il  vous  connaisse  tous  deux  pour  vous  compter 
voire  argent. 

—  Grande  tenue?  demanda  à  demi-voix  le  major. 

—  Grande  tenue  :  uniforme,  croix,  culotte  courte. 

—  Et  moi?  demanda  Andréa. 

—  Oh!  vous,  irès-simplement  :  pantalon  noir,  bottes 
vernies,  gilet  blanc,  habit  noir  ou  bleu,  cravate  longue, 
prenez  Blin  ou  Véronique  pour  vous  liabiller.  Si  vous 
ne  connaissez  pas  leurs  adresses,  Bapiisiin  vous  les 
donnera.  Moins  vous  affecterez  de  prétention  dans 
votre  mise,  étant  riche  comme  vous  Têtes,  meilleur 
effet  cela  fera.  Si  vous  achetez  des  chevaux,  prenez- 
les  chez  Dedeveux;  si  vous  achetez  un  phaéton,  allez 
chez  Baptiste, 

—  A  quelle  heure  pourrons-nous  nous  présenter? 
demanda  le  jeune  homme. 

—  Mais  vers  six  heures  et  demie. 

~  C'est  bien,  on  y  sera,  dit  le  major  en  portant  la 
main  à  son  chapeau. 

Les  deux  Cavalcanti  saluèrent  le  comte  et  sortirent. 

Le  comte  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  les  vit  qui 
traversaient  la  cour  bras  dessus,  bras  dessous. 

—  En  vérité,  dit-il,  voilà  deux  grands  misérables! 
Quel  malheur  que  ce  ne  soit  pas  véritablement  le  père 
et  le  ûis! 

Puis  après  un  instant  de  sombre  réflexion  : 

—  Allons  chez  les  Morrel!  dit-il;  je  crois  que  le 
dégoût  m'écœure  encore  plus  que  la  haine. 


C'enclos  à  la  luzerne. 

Il  f;iiU  que  nos  lecleurs  nous  perraetlent  de  les  ra- 
mener à  cet  enclos  qui  conflne  à  la  maison  de  M.  de 
Villefort,  et,  derrière  la  grille  envahie  par  des  mar- 
ronniers, nous  retrouverons  des  personnages  de  notre 
connaissance. 

Cette  fois  Maximilien  est  arrivé  le  premier.  C'est 
lui  qui  a  collé  son  œil  contre  la  cloison,  et  qui  guette 
dans  le  jardin  profond  une  ombre  entre  les  arbres  et 
le  craquement  d'un  brodequin  de  soie  sur  le  sable 
des  allées. 

Enfin  le  craquement  tant  df^siré  se  Gt  entendre,  et 
au  lieu  d'une  ombre  ce  furent  deux  ombres  qui  s'ap- 
prochèrent. Le  relard  de  Valentine  avait  été  occa- 
sionné par  une  visite  de  madame  Danglars  et  d'Eu- 
génie, visite  qui  s'était  prolongée  au  delà  de  l'heure 
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OÙ  Valenline  était  attendue.  Alors,  pour  ne  pas  man- 
quer à  son  rendez-vous ,  la  jeune  fille  avait  proposé 
à  mademoiselle  Danglars  une  promenade  au  jardin, 
voulant  montrer  à  Maximilien  qu'il  n'y  avait  point  de 
sa  faute  dans  le  retard  dont  sans  doute  il  souffrait. 

Le  jeune  homme  comprit  tout  avec  cette  rapidité 
d'intuition  particulière  aux  amants,  et  son  cœur  fut 
soulagé.  D'ailleurs,  sans  arriver  à  la  portée  de  la 
voix ,  Valentine  dirigea  sa  promenade  de  manière  à 
ce  que  Maximilien  pût  la  voir  passer  et  repasser;  et 
chaque  fois  qu'elle  passait  et  repassait,  un  regard 
inaperçu  de  sa  compagne,  mais  jeté  de  l'autre  côté 
de  la  grille  et  recueilli  par  le  jeune  homme,  lui  di- 
sait : 

»  Prenez  patience,  ami,  vous  voyez  qu'il  n'y  a 
point  de  ma  faute.  » 

Et  Maximilien,  en  effet,  prenait  patience  tout  en 
admirant  ce  contraste  entre  les  deux  jeunes  filles  : 
entre  celte  blonde  aux  yeux  languissants  et  à  la  taille 
inclinée  comme  un  beau  saule,  et  cette  brune  aux 
yeux  fiers  et  à  la  taille  droite  comme  un  peuplier; 
puis  il  va  sans  dire  que  dans  cette  comparaison  entre 
deux' natures  si  opposées,  tout  l'avantage,  dans  le 
cœur  du  jeune  homme  du  moins,  était  pour  Valen- 
tine. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  promenade,  les  deux 
jeunes  filles  s'élo'gnèrent.  Maximilien  comprit  que  le 
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terme  de  la  visite  de  madaaie  Danglais  était  arrivé. 

En  eflet,  un  instant  après,  Valentine  reparut  seule. 
De  crainte  qu'un  regard  indiscret  ne  suivit  son  retour, 
elle  venait  lentement;  et,  au  lieu  de  s'avancer  direc- 
tement vers  la  gri  le,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc, 
après  avoir  sans  affectation  interrogé  chaque  loulle 
de  feuillage  et  plongé  sou  regard  dans  le  fond  de 
toutes  les  ailées. 

Ces  précautions  prises,  elle  courut  à  Ist  grille. 

—  Bonjour,  Valentine,  dit  une  voix. 

—  Bonjour,  Maximilien;  je  vous  ai  fait  attendre, 
mais  vous  avez  vu  la  cause? 

—  Oui,  j'ai  reconnu  mademoiselle  Danglars;  je  ne 
vous  croyais  pas  si  liée  avec  celte  jeune  personne. 

—  Qui  vous  a  donc  dit  que  nous  étions  liées,  Maxi- 
milien? 

—  Personne;  mais  il  m'a  semblé  que  cela  ressortait 
de  la  façon  dont  vous  vous  donniez  le  bras,  de  la  fa- 
çon dont  vous  causiez  :  on  eût  dit  deux  compagnes  de 
pension  se  faisant  leurs  confidences. 

—  Nous  nous  faisions  nos  confldences,  en  effet,  dit 
Valentine;  elle  m'avouait  sa  répugnance  pour  un  ma- 
riage avec  M.  de  Morcerf,  et  moi  je  lui  avouais  de 
mon  côté  que  je  regardais  comme  un  malheur  d'é- 
pouser M.  d'Epinay. 

—  Chère  Valentine! 

—  Voilà  pourquoi,  mon  ami,  continua  la  Jeune  fille, 
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VOUS  avez  vu  cette  apparence  d'abandon  entre  moi 
et  Eugénie;  c'est  que  tout  en  parlant  de  l'homme 
que  je  ne  puis  aimer,  je  pensais  à  l'homme  que 
j'aime, 

—  Que  vous  êtes  bonne  en  toutes  choses,  Valen- 
tine,  que  vous  avez  en  vous  une  chose  que  mademoi- 
selle Danglars  n'aura  jamais  :  c'est  ce  charme  indé- 
fini qui  est  à  la  femme  ce  que  le  parfum  est  à  la  fleur, 
ce  que  la  saveur  est  au  fruit;  car  ce  n'est  pas  le  tout 
pour  une  fleur  que  d'être  belle,  ce  n'est  pas  le  tout 
pour  un  fruit  que  d'être  beau. 

—  C'est  votre  amour  qui  vous  fait  voir  les  choses 
ainsi,  Maximilien! 

—  Non,  Yalentine,  je  vous  jure.  Tenez  je  vous  re- 
gardais toutes  deux  tout  à  l'heure,  et  sur  mon  hon- 
neur, tout  en  rendant  justice  à  la  beauté  de  mademoi- 
selle Danglars,  je  ne  comprenais  pas  qu'un  homme 
devînt  amoureux  d'el.'e. 

—  C'est  que,  comme  vous  le  disiez,  Maximilien, 
j'étais  là,  et  que  ma  présence  vous  rendait  injuste. 

—  Non...  mais  diies-moi...  une  question  de  simple 
curiosité,  et  qui  émane  de  certaines  idées  que  je  me 
suis  faites  sur  mademoiselle  Danglars. 

—  Oh!  bien  injustes,  sans  que  je  sache  lesquelles 
certainement.  Quand  vous  nous  jugez,  nous  autres 
pauvres  femmes,  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à 
l'indulgence. 
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—  Avec  cela  qu'entre  vous  vous  êtes  bien  justes  les 
unes  envers  les  autres! 

—  Parce  que  presque  toujours  il  y  a  de  la  passion 
dans  nos  jugements.  Mais  revenez  à  votre  question. 

—  Est-ce  parce  que  mademoiselle  Danglars  aime 
quelqu'un  qu'elle  redoute  son  mariage  avec  M.  de 
Morccrf? 

—  Maximilien,  je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  pas 
l'ami  d'Eugénie. 

—  EL!  mon  Dieu!  dit  Morrel,  sans  être  amies,  les 
jeunes  filles  se  font  des  confidences;  convenez  que 
vous  lui  avait  fait  quelques  questions  là-dessus?  Ah! 
je  vous  vois  sourire. 

—  S'il  en  est  ainsi,  Maximilien,  ce  n'est  pas  la 
peine  que  nous  ayons  entre  nous  celte  cloison  de 
planches. 

—  Voyons,  que  vous  a-t-elle  dit? 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'aimaii  personne,  dit  Va- 
lentine;  qu'elle  avait  le  mariage  en  horreur;  que  sa 
plus  grande  joie  eût  été  de  mener  une  vie  libre  et 
indépendante,  et  qu'elle  désirait  presque  que  son  père 
perdît  sa  fortune  pour  se  faire  artiste  comme  son  amie, 
mademoisele  Louse  d'Armilly. 

—  Ah!  vous  voyez! 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  prouve?  demanda 
Valentine. 

—  Rien,  répondit  en  souriant  Maximilien. 
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—  Alors,  dit  Valentine,  pourquoi  souriez-vous  à 
votre  tour? 

— Ah!  dit  Maximilien,  vous  voyez  bien  que  vous 
aussi  vous  regardez,  Valentine. 

—  Voulez-vous  que  je  m'éloigne? 

►< —  Oh  non!  non  pas!  mais  revenons  à  vous. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  car  à  peine  avons-nous  dix 
minutes  à  passer  ensemble. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Maximilien  consterné. 

—  Oui,  Maximilien,  vous  avez  raison,  dit  avec  mé- 
lancolie Valeniine ,  et  vous  avez  là  une  pauvre  amie. 
Quelle  existence  je  vous  fais  passer,  pauvre  Maximi- 
lien, vous  si  bien  fait  pour  être  heureux!  Je  me  le 
reproche  amèrement,  croyez-moi. 

—  Eh  bien!  que  vous  importe,  Valentine,  si  je  me 
trouve  heureux  ainsi;  si  cette  attente  éternelle  me 
semble  payée,  à  moi,  par  cinq  minutes  de  votre  vue, 
par  deux  mots  de  votre  bouche,  et  par  cette  convic- 
tion profonde,  éternelle,  que  Dieu  n'a  pas  créé  deux 
cœurs  aussi  en  harmonie  que  les  nôtres,  et  ne  les  a 
pas  presque  miraculeusement  réunis,  surtout  pour  les 
séparer. 

—  Bon,  merci,  espérez  pour  nous  deux,  Maximi- 
lien; cela  me  rend  à  moitié  heureuse. 

—  Que  vous  arrive-t-il  donc  encore,  Valentine, 
que  vous  me  quittez  si  vile? 

—  Je  ne  sais;  madame  de  Viilcforl  m'a  fait  prier 
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de  passer  chez  elle  pour  une  communication  de  la- 
quelle dépend,  m'a-t-elle  fait  dire,  une  portion  de  ma 
fortune.  Eh!  mon  Dieu,  qu'ils  la  prennent  ma  fortune, 
je  suis  trop  riche,  et  qu'après  me  l'avoir  prise  ils  me 
laissent  tranquille  et  libre;  vous  m'aimerez  tout  autant 
pauvre,  n'est-ce  pas,  Morrel? 

—  Oh!  je  vous  aimerai  toujours,  moi;  que  m'im- 
porte richesse  ou  pauvreté,  si  ma  Valentine  était  près 
de  moi,  et  que  je  fusse  sûr  que  personne  ne  me  la  pût 
ôter!  Mais  cette  communication,  Valentine,  ne  crai- 
gnez-vous point  que  ce  ne  soit  quelque  nouvelle  relative 
à  votre  mariage? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Cependant,  écoutez-moi ,  Valentine,  et  ne  vous 
effrayez  pas,  car  tant  que  je  vivrai  je  ne  serai  pas  à 
une  autre. 

—  Vous  croyez  me  rassurer  en  me. disant  cela, 
Maximilien? 

—  Pardon!  vous  avez  raison,  je  suis  un  brutal.  Eh 
bien!  je  voulais  donc  vous  dire  que  l'autre  jour  j'ai 
rencontré  M.  de  Morccrf. 

—  Eh  bien! 

—  M.  Franz  est  son  ami,  comme  vous  savez. 

—  Oui;  eh  bien! 

—  Eh  bien!  il  a  reçu  une  lettre  de  Franz  qui  lui 
annonce  son  prochain  retour. 

Valentine  pâlit,  et  appuya  sa  main  contre  la  grille. 
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—  Ah  mon  Dieu!  dit-elle,  si  c'était  cela!  Mais 
non,  la  communication  ne  viendrait  point  de  madame 
de  Viliefort. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pourquoi...  je  n'en  sais  rien...  mais  il  me  semble 
que  madame  de  Viliefort,  tout  en  ne  s'y  opposant 
point  franchement,  n'est  pas  sympathique  à  ce  ma- 
riage. 

—  Eh  bien!  mais,  Valentine ,  il  me  semble  que  je 
vais  l'adorer  madame  de  Viliefort. 

—  Oh!  ne  vous  pressez  pas,  Maximilien,  dit  Valen- 
tine avec  un  triste  sourire. 

—  Enfin  si  elle  est  antipathique  à  ce  mariage,  ne 
fût-ce  que  pour  le  rompre,  peut-être  ouvrirait-elle 
l'oreille  à  quelque  autre  proposition. 

—  Ne  croyez  point  cela,  Maximilien;  ce  ne  sont 
pas  les  maris  que  madame  de  Viliefort  repousse,  c'est 
le  mariage. 

—  Comment?  le  mariage!  Si  elle  déteste  si  fort  le 
mariage,  pourquoi  s'est-elle  mariée  elle-même? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  Maximilien;  aîïisi, 
l'orsqu'il  y  a  un  an  j'ai  parlé  de  me  retirer  dans  un 
couvent,  elle  avait,  malgré  les  observations  qu'elle 
avait  cru  devoir  faire,  adopté  ma  proposition  avec 
joie,  mon  père  même  y  avait  consenti  à  son  instiga- 
tion, j'en  suis  sûre;  il  n'y  eut  que  mon  pauvre  grand- 
père  qui  m'a  retenue.  Vous  né"  pouvez  vous  figurer. 
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Waximilien,  quelle  expression  il  y  a  dans  les  yeux 
de  ce  pauvre  vieillard,  qui  n'aime  que  moi  au  monde, 
et  qui,  Dieu  me  pardonne  si  c'est  un  blasphème,  et 
qui  n'est  aimé  au  monde  que  de  moi.  Si  vous  saviez, 
quand  il  a  appris  ma  résolution ,  comme  il  ni'a  re- 
gardée, ce  qu'il  y  avait  de  reproche  dans  ce  regard 
et  de  désespoir  dans  ces  larmes  qui  roulaient  sans 
plaintes,  sans  soupirs ,  le  long  de  ses  joues  immo- 
biles! Ah!  Maximilien,  j'ai  éprouvé  quelque  chose 
comme  un  remords;  je  me  suis  jetée  à  ses  pieds  en 
lui  criant  :  Pardon!  pardon!  mon  père!  on  fera  de 
moi  ce  qu'on  voudra,  mais  je  ne  vous  quitterai  ja- 
mais. Alors  il  leva  les  yeux  au  ciel!  Maximilien,  je 
puis  souffrir  beaucoup;  ce  regard  de  mon  bon  vieux 
grand-père  m'a  payée  d'avance  pour  ce  que  je  souf- 
frirai. 

—  Chère  Valentine!  vous  êtes  un  ange,  et  je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  j'ai  mérité,  en  sabrant  à 
droite  et  à  gauche  des  Bédouins,  à  moins  que  Dieu 
n'ait  considéré  que  ce  sont  des  infidèles,  je  ne  sais  pas 
coDoment  j'ai  mérité  que  vous  vous  révéliez  à  moi. 
Mais  enfin,  voyons,  Valentine,  quel  est  donc  l'intérêt 
de  madame  de  Villefort  à  ce  que  vous  ne  vous  mariez 
pas? 

—  N'avez-vous  pas  entendu  tout  h  l'heure  que  je 
vous  disais  que  j'étais  riche,  Maximilien,  trop  riche? 
J'ai,  du  chef  de  ma  mère,  près  de  cinquante  mille 
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livres  de  rente;  mon  grand-père  et  ma  grand'mère, 
le  marquis  et  la  marquise  de  Saint-Méran,  doivent 
m'en  laisser  autant;  M.  Noirtier  a  bien  visiblement 
l'intention  de  me  faire  sa  seule  litritière.  Il  en  résulte 
donc  que,  comparativement  à  moi,  mon  frèreEdouard, 
qui  n'attend  du  côté  de  madame  de  Viilefort  aucune 
fortune,  est  pauvre.  Or  madame  de  Viilefort  aime 
cet  enfant  avec  adoration,  et  si  je  fusse  entrée  en  re- 
ligion, toute  ma  fortune,  concentrée  sur  mon  père 
qui  Loritait  du  marquis,  de  la  marquise  et  de  moi,  re- 
venait à  son  fils. 

—  Oh!  que  c'est  étrange  cette  cupidité  dans  une 
jeune  et  belle  femme! 

—  Remarquez  que  ce  n'est  point  pour  elle,  Maxi- 
niilicn,  mais  pour  son  flis,  et  que  ce  que  vous  lui  re- 
prochez comme  un  défaut,  au  point  do  vue  de  l'amour 
malernel  est  presque  une  vertu. 

— Mais  voyons,  Valentinc,  dit  Morrel,  si  vous  aban- 
donniez une  portion  de  cette  fortune  à  ce  lils? 

—  Le  moyen  de  faire  une  pareille  proposition,  dit 
Valentine,  et  surtout  à  une  femme  qui  sans  cesse  a  à 
la  bouche  le  mot  de  désintéressement? 

—  Valentine,  mon  amour  m'est  toujours  resté  sa- 
cré, et  comme  toute  chose  sacrée,  je  l'ai  couvert  du 
voile  de  mon  respect  et  enfermé  dans  mon  cœur;  per- 
sonne au  monde,  pas  même  ma  sœur  ne  se  doute 
donc  de  cet  amour  que  je  n'ai  confié  à  qui  que  ce  soit 
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au  moïKle.  Valentine,  me  permctiez-vous  de  parler 
de  cet  amour  à  un  ami? 
Valentine  tressaillit. 

—  A  un  ami?  dii-elle.  Oli!  mon  Dieu!  Maximilien, 
je  frissonne  rien  qu'à  vous  entendre  parler  ainsi!  A  un 
ami!  et  qui  est  donc  cet  ami? 

—  Ecoutez,  Valentine  :  a vcz-vous  jamais  senti  pour 
quelqu'un  une  de  ces  sympathies  irrésistibles  qui 
font  que,  tout  en  voyant  cette  personne  pour  la  pre- 
mière fois,  vous  croyez  la  connaître  depuis  longtemps, 
et  vous  vous  demandez  où  et  quand  vous  l'avez  vue, 
si  bien  que,  ne  pouvant  vous  rappeler  ni  le  lieu  ni  le 
temps,  vous  arrivez  à  croire  que  c'est  dans  un  monde 
antérieur  au  nôtre,  et  que  cette  sympathie  n'est  qu'un 
souvenir  qui  se  réveille? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  que  j'ai  éprouvé  la  première 
fois  que  j'ai  vu  cet  homme  extraordinaire. 

—  Un  homme  extraordinaire? 

—  Oui. 

—  Que  vous  connaissez  depuis  longtemps  alors? 

—  Depuis  huit  ou  dix  jours  à  peine. 

—  Et  vous  appelez  votre  ami  un  homme  que  vous 
connaissez  depuis  huit  jours?  Oh!  Maximilien,  je  vous 
croyais  plus  avare  de  ce  beau  nom  d'ami. 

—  Vous  avez  raison  en  logique,  Valentine;  mais 
dites  ce  que  vous  voudrez,  rien  ne  me  fera  revenir 
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sur  ce  seniimeiit  insiinciif.  Je  crois  que  cet  hoiiirue 
sera  mêlé  à  tout  ce  qui  m'arrivera  de  bien  dans  l'ave- 
nir, que  par  fois  son  regard  profond  semble  con- 
naître et  sa  ma'n  puissante  diriger. 

—  C'est  donc  un  devin?  dit  en  souriant  Valentine. 

—  Ma  foi,  dit  Maxiniilien,  je  suis  tenté  de  croire 
souvent  qu'il  devine...  le  bien,  surtout. 

—  Oh!  dit  Valentine  tristement,  faites-moi  con- 
naître cet  homme,  Maxiniilien,  que  je  sache  de  lui  si 
je  serai  assez  aimée  pour  me  dédommager  de  ce  que 
j'ai  souflert. 

—  Pauvre  amie!  mais  vous  le  connaissez! 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  C'est  celui  qui  a  sauvé  la  vie  à  votre  bclle-mèrc 
et  à  son  flis. 

—  Le  comte  de  Monle-Christo? 

—  Lui-mcme. 

—  Oh!  s'écria  Va'eniine,  il  ne  peut  jamais  être  mon 
ami,  il  est  trop  celui  de  ma  belle-mère. 

—  Le  comte  l'ami  de  votre  belle-mère,  Valentine? 
mon  instinct  ne  faillirait  pas  à  ce  point;  je  suis  sûr 
que  vous  vous  trompez. 

—  Oh!  si  vous  saviez,  Maximilien!  mais  ce  n'est 
plus  Edouard  qui  règne  à  la  maison,  c'est  le  comte  : 
recherché  de  madame  de  Villefort ,  qui  voit  en  hii  le 
résumé  des  connaissances  humaines;  admiré ,  cnten- 
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dez-vous,  admiré  de  mon  père,  qui  dit  n'avoir  jamais 
entendu  formuler  avec  plus  d'éloquence  des  idées 
plus  élevées;  idolâtré  d'Edouard,  qui  malgré  sa  peur 
des  grands  yeux  noirs  du  comte,  court  à  lui  aussitôt 
qu'il  le  voit  arriver,  lui  ouviie  la  main,  où  il  trouve 
toujoursquelquejouet  admirable  :  M.  de  Monte-Christo 
n'est  pas  ici  chez  mon  père,  M.  de  Monte-Christo 
n'est  pas  ici  chez  madame  de  Villeforl;  M.  de  Moatc- 
Cbristo  est  chez  lui. 

—  Eh  bien!  chère  Valentine,  si  les  choses  sont 
ainsi  que  vous  dites,  vous  devez  déjà  ressentir  ou 
vous  ressentirez  bientôt  les  effets  de  sa  présence.  11 
rencontre  Albert  de  Morcerf  en  Italie,  c'est  pour  le 
tirer  des  mains  des  brigands;  il  aperçoit  madame 
Danglars,  c'est  pour  lui  faire  un  cadeau  royal;  vôtre 
belle-mère  et  voire  frère  passent  devant  sa  porte, 
c'est  pour  que  son  Nubien  leur  sauve  la  vie.  Cet 
homme  a  évidemment  reçu  le  pouvoir  d'iiiilucr  sur 
les  événements,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  goûis  plus  simples  alliés  à  une  plus 
haute  magnificence.  Son  sourire  est  si  doux  quand  il 
me  radresse,  que  j'oublie  combien  les  autres  trou- 
vent son  sourire  amer.  Oh!  dites  moi,  Valentine,  vous 
a-t-il  souri  ainsi?  s'il  l'a  fait,  vous  serez  heurçuse. 

—  Moi!  dit  la  jeune  llllo;  oh!  mon  Dieu!  Maximi- 
lien,  il  ne  me  regarde  seulement  pas;  ou  pluiôi  si  je 
passe  par  hasard,  il  détourne  la  vue  de  moi.  Oh!  il 
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n'est  pas  généreux,  allez!  ou  il  n'a  pas  ce  regard 
profond  qui  lit  au  fond  des  cœurs,  et  que  vous  lui 
supposez  à  tort;  car  s'il  eût  eu  ce  regard ,  il  eût  vu 
que  j'étais  malheureuse;  car  s'il  eût  été  généreux,  me 
voyant  seule  et  triste  au  milieu  de  toute  celte  maison, 
il  m'eût  protégée  de  celte  influence  qu'il  exerce;  et 
puisqu'il  joue,  à  ce  que  vous  prétendez,  le  rôle  du 
soleil,  il  eût  réchauffé  mon  cœur  à  l'un  de  ses  rayons. 
Vous  dites  qu'il  vous  aime,  Maximilien;  eh!  mon  Dieu, 
qu'en  savez-vous?  les  hommes  font  toujours  gracieux 
visage  h  un  grand  oflicler  de  cinq  pieds  huit  pouces 
comme  vous,  qui  a  une  longue  moustache  et  un  grand 
sabre,  mais  ils  croient  pouvoir  écraser  sans  crainte 
une  pauvre  fille  qui  pleure. 

—  Oh  1  Valentine  !  vous  vous  trompez ,  je  vous 
jure! 

—  S'il  en  était  autrement,  voyons,  Maximilien,  s'il 
me  traitait  diplomatiquement,  c'est-à-dire  en  homme 
qui  d'une  façon  ou  de  l'auire  veut  s'impalroniserdans 
la  maison,  il  m'eût,  ne  fût'CC  qu'une  seule  fois,  hono- 
rée de  ce  sourire  que  vous  me  vanlez  si  fort;  mais 
non,  il  m'a  vue  malheureuse,  il  comprend  que  je  ne 
puis  lui  être  bonne  à  rien,  et  il  ne  fait  pas  même  at- 
icniion  à  moi.  Qui  sait  même  si,  pour  faire  sa  cour  à 
mon  père,  à  madame  de  Villefort  ou  à  mon  frère,  il 
ne  me  persécutera  point  aussi  en  tant  qu'il  sera  en 
son  pouvoir  de  le  faire?  Voyons,  franchement,  Maxi- 
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inilien,  je  ne  suis  pas  une  femme  que  l'on  doive  mé- 
priser ainsi  sans  raison;  vous  me  l'avez  dit.  Ah  !  pardon- 
nez-moi, coiUinua  la  jeune  fille  en  voyant  l'impression 
que  CCS  paroles  produisaient  sur  Maximilien,  Je  suis 
mauvaise,  et  je  vous  dis  là  sur  cet  homme  dos  choses 
que  je  ne  savais  pas  mèaie  avoir  dans  le  cœur.  Tenez, 
je  ne  nie  pas  que  celte  influence  dont  vous  me  parlez 
existe,  et  qu'i!  ne  l'exerce  même  sur  moi;  .mais,  s'il 
l'exerce,  c'est  d'une  manière  nuisible  et  corruptrice, 
comme  vous  le  voyez,  de  vos  bonnes  pensées. 

—  C'est  bien,  Valentine,  dit  Morrel  avec  un  soupir, 
n'en  parlons  plus;  je  ne  lui  dirai  rien  . 

—  Hélas!  mon  ami,  dit  Valentine,  je  vous  adlige, 
je  le  vois.  Oh!  que  ne  puis-je  vous  serrer  la  main 
pour  vous  demander  paidon!  Mais  enfin  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  d'être  convaincue;  dites,  qu'a 
donc  fait  pour  vous  ce  comte  de  Monte-Christo? 

—  Vous  m'embarrassez  fort,  je  l'avoue,  Valentine, 
en  me  demandant  ce  que  le  comte  a  fait  pour  moi  : 
rien  d'ostensible,  je  le  sais  bien.  Aussi,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit ,  mon  affection  pom*  lui  est-elle  tout  in- 
stinctive et  n'a-t-elle  rien  de  raisonné.  Est-ce  que  le 
soleil  m'a  fait  quelque  chose?  Non;  il  me  réchauffe, 
et  à  sa  lumière  je  vous  vois,  voilà  tout.  Est-ce  que 
tel  ou  tel  parfum  a  fait  quelque  chose  pour  moi?  Non; 
son  odeur  récrée  agréablement  un  de  mes  sens;  je  n'ai 
pas  autre  chose  à  dire  quand  on  me  demande  pour- 
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quoi  je  vante  ce  parfum  ;  mon  amitié  pour  lui  est 
étrange  comme  la  sienne  pour  moi.  Une  voix  secrète 
m'avertit  qu'il  y  a  plus  que  du  hasard  dans  cette  ami- 
tié imprévue  et  réciproque.  Je  trouve  de  la  corrélation 
jusque  dans  ses  plus  simples  actions,  jusque  dans  ses 
plus  secrètes  pensées,  entre  mes  actions  et  mes  pen- 
sées. Vous  allez  encore  rire  de  moi,  Valenline,  mais 
depuis  que  je  connais  cet  homme,  l'idée  absurde 
m'est  venue  que  tout  ce  qui  m'arrive  de  bien  émane 
de  lui.  Cependant  j'ai  vécu  trente  ans  sans  avoir  eu 
besoin  de  ce  protecteur,  n'est-ce  pas?  n'importe,  tenez 
un  exemple  :  il  m'a  invité  à  dîner  pour  samedi,  c'est 
naturel  au  point  où  nous  en  sommes,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien!  qu'ai-je  su  depuis?  Votre  père  est  invité  à 
ce  dîner,  votre  mère  y  viendra.  Je  me  rencontrerai 
avec  eux,  et  qui  sait  ce  qui  résultera  dans  l'avenir  de 
cette  entrevue?  Voilà  des  circonstances  fort  simples 
en  apparence.  Cependant,  moi,  je  vois  là  dedans  quel- 
que chose  qui  m'étonne  ;  j'y  puise  une  confiance 
étrange.  Je  me  dis  que  le  comte,  cet  homme  singulier 
qui  devine  tout,  a  voulu  me  faire  trouver  avec  M.  et 
madame  de  Villefort,et  quelquefois  je  cherche,  je  vous 
le  jure,  à  lire  dans  ses  yeux  s'il  n'a  pas  deviné  mon 
amour. 

—  Mon  bon  ami,  dit  Valenline,  je  vous  prendra's 
pour  un  visionnaire,  et  j'aurais  véritablement  peur 
pour  votre  bon  sens,  si  je  n'écoutais  de  vous  que  de 
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semblables  raisonnements.  Quoil  vous  voyez  autre 
chose  que  du  hasard  dans  celte  rencontre?  En  vérité, 
réiléchissez  donc.  Mon  père,  qui  ne  sort  jamais  a  été 
sur  le  point  dix  fois  de  refuser  cette  invitation  à  ma- 
dame de  Villeforl,  qui,  au  contraire  brûle  du  désir  de 
voir  chez  lui  ce  nabab  extraordinaire,  et  c'est  à  grand'- 
peine  qu'elle  a  obtenu  qu'il  l'accompagnerait.  Non, 
non,  croyez-moi,  je  n'ai,  à  part  vous,  Maximiiien, 
d'autre  secours  à  demander  dans  ce  monde  qu'à  mon 
grand-père,  un  cadavre;  d'autre  appui  à  chercher  que 
dans  ma  pauvre  mère,  une  ombre. 

—  Je  sens  que  vous  avez  raison,  Valentine,  et  que 
la  logique  est  pour  vous,  dit  Maximiiien;  mais  votre 
douce  voix,  toujours  si  puissante  sur  moi,  aujourd'hui 
ne  me  convainc  pas. 

—  Ki  la  vôtre  non  plus,  dit  Valcniine,  et  j'avoue 
que  si  vous  n'avez  pas  d'autre  exen:ple  à  me  ci- 
ter... 

—  J'en  ai  un,  dit  Maximiiien  en  hésitant;  mais  en 
vérité,  Valentine,  je  suis  forcé  de  l'avouer  moi-même, 
il  est  encore  plus  absurde  que  le  premier. 

—  Tant  pis,  dit  en  souriant  Valentine. 

— Et  cependant,continuaMorreI,il  n'en  est  pas  moins 
concluant  pour  moi,  homme  tout  d'inspiration  et  de 
sentiment,  et  qui  ai  quelquefois,  depuis  dix  ans  que 
je  sers,  dû  la  vie  à  un  de  ces  éclairs  intérieurs  qui 
vous  disent  de  faire  un  mouvement  en  avant  ou  en 
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arrière  pour  que  la  balle  qui  dcA'ait  vous  luer  passe  à 
côté  de  vous. 

—  Cher  Maximillien,  pourquoi  ne  pas  faire  honneur 
à  mes  prières  de  celte  déviation  des  balles?  Quand 
vous  êtes  lù-bas,  ce  n'est  plus  pour  moi  que  je  prie 
Dieu  et  ma  mère,  c'est  pour  vous. 

—  Oui,  depuis  que  je  vous  connais,  dit  en  souriant 
Morrel;  mais  avant  queje  vous  connusse,  Valentiue? 

—  Voyons,  puisque  vous  ne  voulez  rien  me  devoir, 
méchant,  revenez  donc  à  cet  exemple  que  vous-même 
avouez  cire  absurde. 

—  Eh  bien!  regardez  par  les  planches,  et  voyez  là- 
bas,  à  cet  arbre,  le  cheval  nouveau  avec  lequel  je  suis 
venu. 

—  Oh!  l'amirablebcte!  s'écria  Valentine,  pourquoi 
ne  l'avez-vous  pas  amené  près  de  la  grille,  je  lui  eusse 

i  parlé  et  il  m'eût  entendu? 

—  C'est  en  effet,  comme  vous  le  voyez,  une  bêle 
\  d'un  assez  grand  prix»  dit  Maximilien.  Eh  bien!  vous 

savez  que  ma  fortune  est  bornée,  Valentine,  et  queje 
suis  ce  qu'on  appelle  un  homme  raisonnable.  Eh  bien! 
j'avais  vu  chez  un  marchand  de  chevaux  ce  magnidque 
Médcali,  je  le  nomme  ainsi.  Je  demandai  quel  était 
I  son  prix  :  on  me  répondit,  quatre  raille  cinq  cents 
francs;  je  dus  m'abslenir,  comme  vous  le  comprenez 
bien  de  le  trouver  beau  plus  longtemps,  et  je  partis,  je 
l'avoue,  le  cœur  assez  gros,  car  le  cheval  m'avait  ten- 
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tliemenl  regardé,  m'avait  caressé  avec  sa  tête,  et  avait 
caracolé  sous  moi  de  la  façon  la  plus  cof|ueHe  et  la 
plus  charmante.  Le  même  soir  j'avais  quelques  amis 
à  la  maison,  M.  de  Château-Renaud,  M.  Dcbrayetcinq 
ou  six  autres  mauvais  sujets,  que  vous  avez  le  bonheur 
de  ne  pas  connaître  même  de  nom.  On  proposa  une 
bouillotte,  je  ne  joue  jamais  car  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  pouvoir  perdre,  ni  assez  pauvre  pour  désirer 
gagner.  Mais  j'étais  chez  moi,  vous  comprenez,  je  n'ava's 
autre  chose  à  faire  que  d'envoyer  chercher  des  cartes, 
et  c'est  ce  que  je  lis.  Comme  on  se  mettait  à  table, 
M.  de  Monte-Christo  arriva.  Il  prit  sa  place,  on  joua,  et  l 
moi  je  gagnai,  j'ose  à  peine  vous  avouer  cela,  Valentine, 
Je  gagnai  cinq  mille  francs.  Nous  nous  quittâmes  à  mi- 
nuit. Je  n'y  pus  tenir,  je  pris  un  cabriolet  et  me  fis  con-  , 
duire  chez  mon  marchand  de  chevaux.  Tout  palpitant,  i 
tout  fiévreux,  je  sonnai;  celui  qui  vint  m'ouvrir  dut  me  j 
prendre  pour  un  fou.  Je  m'élançai  de  l'autre  côté  de 
la  porte  à  peine  ouverte.  J'entrai  dans  l'écurie,  je  re- 
gardai au  râtelier.  0  bonheur!  Médéak,  grignotait 
son  foin.  Je  saute  sur  une  selle,  je  la  lui  applique  moi* 
même  sur  le  dos,  je  lui  passe  la  bride,  Medéah  se 
prêle  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  cette  opération, 
Puis,  déposant  les  quatre  mille  cinq  cents  francs  entre 
iCS  mains  du  marchand  stupéfait,  je  reviens  ou  plutôt  ; 
je  passe  lanuità  me  promener  danslesGhamps-Elysées. , 
Eh  bien!  j'ai  vu  de  la  lumière  à  la  fenêtre  du  comte; 
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il  m'a  même  semblé  apercevoir  son  ombre  derrière 
les  rideaux.  Maintenant,  Valcnline,  je  jurerais  que  le 
comte  a  su  que  je  désirais  ce  cheval  et  qu'il  a  perdu 
exprès  pour  me  le  faire  gagner. 

—  Mon  cher  Maximilien,  dit  Valentine,  vous  êtes 
trop  fantastique,  en  vérité...  vous  ne  m'aimerez  pas 
longtemps...  Un  homme  qui  se  fait  ainsi  de  la  poésie 
ne  saurait  s'étioler  à  plaisir  dans  une  passion  mono- 
tone comme  la  nôtre...  Mais,  grand  Dieu!  tenez,  on 
m'appelle...  entendez-vous? 

—  Oh!  Valeniine,  dit  Maximilien,  par  le  petit  jour 
de  la  cloison...  vôtre  doigt  le  plus  petit,  que  je  le 
baise! 

— Maximilien,  nous  avions  dit  que  nous  serions  l'un 
pour  l'autre  deux  voix,  doux  ombres. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Valentine. 

—  Serez-vousheureux  si  je  fais  ce  que  vous  voulez? 

—  Oh!  oui! 

Valentine  monta  sur  un  banc,  et  passa,  non  pas  son 
petit  doigt  à  travers  l'ouverture,  mais  sa  main  tout 
entière  par-dessus  la  cloison. 

Maximilien  poussa  un  cri,  et,  s'élancantà  son  tour 
sur  la  borne,  saisit  celte  main  adorée  et  y  appliqua 
ses  lèvres  ardentes;  mais  aussitôt  la  petite  main  glissa 
entre  les  siennes,  et  le  jeune  homme  entendit  fuir 
Valentine,  eflrayée  peut-être  de  la  sentation  qu'elle 
venait  d'éprouver. 


£à,  ïloîvticr  bc  UUUfort, 

Voici  qui  s'élait  passé  dans  la  maison  du  procureur 
du  roi,  après  le  départ  de  aiadarae  Danglars  et  de  sa 
fdlc  et  pendant  la  conversation  que  nous  venons  de 
rapporter. 

M.  de  Villefort  était  entré  chez  son  père,  suivi  de 
madame  de  Villefort;  quant  à  Valentine,  nous  savons 
où  elle  était. 

Tous  deux  après  avoir  salué  le  vieillard,  après 
avoir  congédié  Barrois,  vieux  domestique  depuis  plus 
de  vingt-cinq  ans  à  son  service,  avaient  pris  place  à 
ses  côtés. 

M.  Noirtier,  assis  dans  son  grand  fauteuil  à  roulettes, 
où  on  le  plaçait  le  malin  et  d'où  on  le  tirait  le  soir, 
assis  devant  une  glace  qui  réfléchissait  tout  l'appar- 
tement et  lui  permettait  de  voir,  sans  même  tenter  ua 
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uonvement  devenu  impossible,  qui  entrait  dans  sa 
:hambro,  qui  en  sortait,  et  ce  qu'on  faisait  tout  au- 
our  de  lui;  AI.  Norticr  immobile  comme  un  cadavre, 
•egardait  avec  des  yeux  intelligents  et  vifs  ses  enfants, 
ilont  la  cérémonieuse  révérence  lui  annonçait  quelque 
iémarche  oflicielle  et  inattendue. 

La  vue  et  l'ouïe  étaient  les  deux  seuls  sens  qui  ani- 
juassent  encore,  comme  deux  étincelles,  celte  matière 
lumainedéjà  aux  irois  quarts  façonnée  pour  la  tombe; 
încore,  de  ces  deux  sens,  un  seal  pouvait-il  révéler 
lu  dehors  la  vie  intérieure  qui  animait  la  statue,  et  le 
'égard  qui  dénonçait  cette  vie  intérieure  était  sem- 
blable à  une  de  ces  lumières  lointaines  qui,  durant  la 
mit,  apprennent  au  voyageur  perdu  dans  un  désert 
]u'il  y  a  encore  un  être  existant  qui  veille  dans  ce 
;ilence  et  dans  celle  obscurité. 

Aussi  dans  cet  œil  noir  du  vieux  Noirtier,  surmonté 
l'un  sourcil  noir,  tandis  que  toute  la  chevelure  qu'il 
sortait  longue  et  pendante  sur  les  épaules  était  blan- 
?he;  dans  cet  œil,  comme  cela  arrive  pour  tout  or- 
jarne  de  l'homme  exercé  aux  dépens  des  autres  or- 
ganes, s'étaient  concentrées  toute  l'acliviié,  toute 
'adresse,  toute  la  force,  toute  l'intelligence  répandues 
lutrcfois  dans  ce  corps  et  dans  cet  esprit.  Certes  le 
;esie  du  bras,  le  son  de  la  voix,  l'aliilude  du  corps 
Manquaient;  mais  cet  œil  puissant  suppléait  à  tout  : 
I  commandait  avec  les  yeux ,  il  reoierciail  avec  les 
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yeux;  c'était  un  cadavre  avec  des  yeux  vivants,  et  rien 
n'était  plus  elTrayanl  parfois  que  ce  visage  de  marbre 
au  haut  duquel  s'allumait  une  colère  ou  luisait  une 
joie.  Trois  personnes  seulement  savaient  comprendre 
ce  langage  (!u  pauvre  paralytique  :  c'étaient  Villefort, 
Valentine  et  le  vieux  domestique  dont  nous  avons  déjà 
par'é.  Mais  comme  Villefort  ce  voyait  que  rarement 
son  père,  et  pour  ainsi  dire  quand  il  ne  pouvait  faire 
autrement;  comme,  lorsqu'il  le  voyait,  il  ne  cherchait 
pas  à  lui  plaire  en  le  comprenant,  tout  le  bonheur  du 
vieillard  reposait  en  sa  petite-fille,  et  Valentine  était 
parvenue,  à  force  de  dévouement,  d'amour  et  de 
patience,  à  comprendre  du  regard  toutes  les  pensées 
de  Noirtier.  A  ce  langage  muet  ou  Inintelligible  pour 
tout  autre,  elle  répondait  avec  toute  sa  voix,  toute  sa 
physionomie,  toute  son  âme,  de  sorte  qu'il  s'établissait 
des  dialogues  animés  entre  cette  jeune  fille  et  cette 
prétendue  argile,  à  peu  près  redevenue  poussière,  et 
qui  cependant  était  encore  un  homme  d'un  savoir  im- 
mense, d'une  pénétration  inouïe  et  d'une  volonté 
aussi  puissante  que  peut  l'être  l'âme  enfermée  dans 
une  matière  par  laquelle  elle  a  perdu  le  pouvoir  de 
se  faire  obéir. 

Valentine  avait  donc  résolu  cet  étrange  problème 
de  comprendre  la  pensée  du  vieillard  pour  lui  faire 
comprendre  sa  pensée  à  elle,  et,  grâce  à  celte  étude, 
il  était  bien  rare  que  pour  les  choses  ordinaires  de  la 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIiniSTO.  115 

vie  c'ie  ne  tombât  point  avec  précision  sur  le  désir  de 
celte  âme  vivanle,  ou  sur  le  besoin  de  ce  cadavre  à 
moitié  insensible. 

Quant  au  domestique,  comme  depuis  vingl-cintf 
ans,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  servait  son  niaîii  e, 
il  connaissait  si  bien  toutes  ses  habitudes,  qu'il  était 
rare  que  Noirtier  eût  besoin  de  lui  demander  quelque 
chose. 

Villefort  n'avait  en  conséquence  besoin  du  secours 
ni  de  l'un  ni  de  l'auire  pour  entamer  avec  son  père 
l'étrange  conversation  qu'il  venait  provoquer.  Lui- 
même,  nous  l'avons  dit,  connaissait  parfaitement  le 
vocabulaire  du  vieillard,  et  s'il  ne  s'en  servait  point 
plus  souvent,  c'était  par  ennui  et  par  indifférence.  H 
laissa  donc  Valenline  descendre  au  jardin,  il  éloigna 
donc  Barrois,  et  après  avoir  pris  sa  place  à  la  droite 
de  son  père,  tandis  que  madame  de  Villefort  s'asseyait 
à  sa  gauche  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ne  vous  étonnez  pas  que  Valen- 
tine  ne  soit  pas  montée  avec  nous  et  que  j'aie  éloigné 
Barrois,  car  la  conférence  que  nous  allons  avoir 
ensemble  est  de  celles  qui  ne  peuvent  avoir  lieu  devant 
une  jeune  fille  ou  un  domestique;  madame  de  Vil- 
lefort et  moi  avons  une  communication  à  vous 
faire. 

Le  visage  de  Noiriicr  resta  impassible  pendant  ce 
préambide,  tandis  qu'au  contraire  l'œil  de  Villefort 
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semblait  vouloir  plonger  jusqu'au  plus  plus  profond 
du  cœur  du  vieillard. 

—  Cette  communication,  continua  le  procureur  du 
roi  avec  son  ton  glacé  et  qui  semblait  ne  jamais  ad- 
mettre la  contestation,  nous  sommes  sûrs,  madame  de 
Villcfortet  moi,  qu'elle  vous  agréera. 

L'œil  du  vieillard  continua  de  demeurer  atone;  il 
écoutait,  voilà  tout. 

—  Monsieur,  reprit  Villeforl,  nous  marions  Valen- 
line. 

Une  figure  de  cire  ne  fiit  pas  restée  plus  froide  à 
celte  nouvelle  que  ne  resta  la  figure  du  vieillard. 

—  Le  mariage  aura  lieu  avant  trois  mois,  reprit 
Villefort. 

L'œil  du  vieillard  continua  d'être  inanimé. 
Madame  de  Villefort  prit  la  parole  à  son  tour  et  se 
hâta  d'ajouter  : 

—  Nous  avons  pensé  que  celte  nouvelle  aurait  de 
l'intérêt  pour  vous,  monsieur;  d'ailleurs  Valeiiline  a 
toujours  semblé  attirer  voire  aîlection;  il  nous  reste 
donc  à  vous  dire  seulement  le  nom  du  jeune  homme 
qui  lui  est  destiné.  C'est  un  des  plus  honorables  partis 
auxquels  Valentine  puisse  prétendre;  il  a  de  la  fortune, 
un  beau  nom  et  des  garanties  parfaites  de  bonheur 
dans  la  conduite  et  les  goûts  de  celui  que  nous  lui 
destinons,  et  dont  le  nom  ne  doit  pas  vous  être  incon- 
nu. Il  s'agit  de  M.  Franz  de  Qucsnel,  baron  d'Epinay. 
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Villefort,  pendant  le  petit  discours  de  sa  femme, 
attachait  sur  le  vieiliard  un  regard  plus  attentif  que 
jamais.  Lorsque  madame  de  Villefort  prononça  le  nom 
de  Franz,  Tceil  de  Noirtier,  que  son  flls  connaissait  si 
bien,  frissonna,  et  les  paupières,  se  dilatant  comme 
eussent  pu  faire  des  lèvres  pour  laisser  passer  des 
paroles,  laissèrent,  elles,  passer  un  éclair. 

Le  procureur  du  roi,  qui  savait  les  anciens  rapports 
d'inimitié  politique  qui  avaient  existé  entre  son  père 
et  le  père  de  Franz,  comprit  ce  feu  et  cette  agitation; 
mais  cependant  il  les  laissa  passer  comme  inaperçus , 
et  reprenant  la  parule  où  sa  femme  l'avait  laissée  : 

—  Monsieur,  dit-il,  il  est  important,  vous  le  com- 
prenez bien,  près  comme  elle  est  d'atteindre  sa  dix- 
neuvième  année,  que  Valentine  soit  enfin  étabie. 
Néanmoins,  nous  ne  vous  avons  point  oublié  dans  les 
conférences,  et  nous  nous  sommes  assurés  d'avance 
que  le  mari  de  Valentine  accepterait  de  vivre,  sinon 
près  de  nous,  qui  gênerions  peut-être  un  jeune  mé- 
nage, du  moins  que  vous,  que  Valentine  chérit  parti- 
cu'ièrement,  et  qui,  de  votre  côté,  paraissez  lui  reudre 
cette  affection,  vivriez  près  d'eux,  de  sorte  que  vous 
ne  perdrez  aucune  de  vos  habitudes,  et  que  vous  aurez 
seulement  deux  enfants  au  lieu  d'un  pour  veiller  sur 
vous. 

L'éclair  du  regard  de  Noirtier  devint  sanglant. 

Assurément  il  se  passait  quelque  chose  d'ailreux 
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dans  l'unie  de  ce  vieillard;  assurément  le  cri  de  la 
douleur  et  de  la  colère  montait  à  sa  gorge,  et,  ne 
pouvant  éclater,  l'étoullait,  car  son  visage  s'empour- 
pra et  ses  lèvres  devinrent  bleues. 

Villefort  ouvrit  tranquillement  une  fenêtre  en  di- 
sant: 

—  11  fait  bien  chaud  ici,  et  cette  chaleur  fait  mal  ù 
M.  Noirlier. 

Puis  il  revint,  mais  sans  se  rasseoir. 

—  Ce  mariage,  ajouta  madame  de  Villefort,  plaît  à 
M.  d'Epinay  et  à  sa  famille;  d'ailleurs  sa  famille  se 
compose  seulement  d'un  oncle  et  d'une  tante.  Sa  mère 
étant  morte  au  moment  où  elle  le  mettait  au  monde, 
et  son  père  ayant  été  assassiné  en  1815,  c'est-à-dire 
quand  l'enfant  avait  deux  ans  à  peine,  il  ne  relève 
donc  que  de  sa  propre  volonté. 

—  Assassinat  mystérieux,  dit  Villefort,  et  dont  les 
auteurs  sont  restés  inconnus,  quoique  le  soupçon  ait 
plané  sans  s'abattre  au-dessus  de  la  tète  de  beaucoup 
de  gens. 

Noiriier  fit  un  tel  eUort  que  ses  lèvres  se  contrac- 
tèrent comme  pour  sourire. 

—  Or,  continua  Villefort,  les  véritables  coupables, 
ceux-là  qui  savent  qu'i's  ont  coiiimis  le  crime,  ceux-là 
sur  lesquels  peut  de.^cendre  la  justice  des  homm^'S 
pendant  leur  vie  et  la  justice  de  Dieu  après  leur  mort, 
seraient  bien  heureux  d'être  à  notre  place,  et  d'avoir 
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une  fille  à  offrir  à  M.  Franz  d'Epinay  pour  éteindre 
jusqu'à  l'apparence  du  soupçon. 

Noirlier  s'était  calmé  avec  une  puissance  que  l'on 
n'aurait  pas  dû  attendre  de  cette  organisation  bri- 
sée. 

— Oui,  je  comprends,  répondit-il  du  regard  à  Ville- 
fort,  et  ce  regard  expiimait  tout  ensemble  le  dédain 
profond  et  la  colère  intelligenie. 

—  Villefoi  t,  de  son  côté,  répondit  à  ce  regard,  dans 
lequel  il  avait  lu  ce  qu'il  contenait,  par  un  léger  mou- 
vement d'épaules. 

Puis  il  fit  signe  à  sa  femme  de  se  lever. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  madame  de  Villefort, 
agréez  tous  mes  respects.  Vous  plaît-il  qu'Edouard 
vienne  vous  présenter  ses  respects? 

II  était  convenu  que  le  vieillard  exprimait  son  ap- 
probation en  fermant  les  yeux,  son  refus  en  les  cli- 
gnant à  plusieurs  reprises,  et  avait  quelque  désir  ù 
exprimer  quand  il  les  levait  au  c'cl. 

S'il  demandait  Valentine,  il  fermait  l'œil  droit  seule- 
ment. 

S'il  demandait  Barrois,  il  fermait  l'œil  gauche. 

A  la  proposition  de  madame  de  Villefort,  il  cligna 
vivement  des  yeux. 

Madame  de  Villefort,  accueillie  par  un  refus  évident, 
se  pinça  les  lèvres. 

—  Je  vous  enverrai  donc  Valcaline,  alors?  dil-cUc. 
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—  Oui,  fit  le  vieillard  en  fermant  les  yeux  avec 
vivacité. 

M.  et  madame  de  Villcfort  saluèrent  et  sortirent  en 
ordonnant  qu'on  appelât  Valentine,  déjà  prévenue  au 
reste  qu'il  aurait  quelque  chose  à  faire  dans  la  journée 
près  de  M.  Noirtier. 

Derrière  eux,  Valentine,  toute  rose  encore  d'émo- 
tion, entra  chez  le  vieillard.  Il  ne  lui  fallut  qu'un  regard 
pour  qu'elle  comprît  combien  souflVait  son  aïeul  et 
combien  de  choses  il  avait  à  lui  dire. 

—  Oh!  bon  papa,  s'écria-t-el!e,  qu'est-il  donc 
arrivé?  On  Ta  fâché,  n'est-ce  pas,  et  tu  es  en  colère? 

—  Oui,  fit-il  en  fermant  les  yeux. 

—  Contre  qui  donc?  Contre  mon  père?  non;  contre 
madame  de  Vi  lefort?  non;  contre  moi? 

Le  vieillard  fit  signe  que  oui. 

—  Contre  moi!  reprit  Valentine  étonnée. 
Le  vieillard  renouvela  le  signe. 

—  Et  que  t'ai-je  donc  fait,  cher  bon  papa?  s'écria 
Valentine. 

Pas  de  réponse;  elle  continua: 

—  Je  ne  t'ai  pas  vu  de  la  journée,  on  t'a  donc  rap- 
porté quelque  chose  de  moi? 

—  Oui,  dit  le  regard  du  vieillard  avec  vivacité. 

—  Voyons  donc  que  je  cherche.  Mon  Dieu,  je  te 
jure,  bon  père...  Ah!...  M.  et  madame  de  Villefori 
sortent  d'ici,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui. 

—  Et  ce  sont  eux  qui  t'ont  dit  ces  choses  qui  le 
fâchent?  Qu'est-ce  donc?  Veux-tu  que  j'aille  le  leur 
demander  pour  que  je  puisse  m'excuser  près  de  toi? 

—  Non,  non,  fit  le  regard. 

—  Oh!  mais  tu  m'elTrayes.  Qu'ont-ils  pu  te  dire, 
mon  Dieu!  et  elle  chercha. 

—  Oh!  j'y  suis,  dit-elle,  en  baissant  la  voix  et  en 
se  rapprochant  du  vieillard.  Ils  ont  parlé  de  mon  ma- 
ri âge,  peut-être. 

—  Oui,  répliqua  le  regard  courroucé. 

—  Je  comprends;  tu  m'en  veux  de  mon  silence.  Oh! 
vois-tu,  c'est  qu'ils  m'avaient  bien  recommandé  de  ne 
l'en  rien  dire;  c'est  qu'ils  ne  m'avaient  rien  dit  à  moi- 
même,  et  que  j'avais  surpris  en  quelque  sorte  ce  se- 
cret par  indiscrétion;  voilà  pourquoi  j'ai  été  si  réservée 
avec  toi.  Pardonne-moi,  bon  papa  Noirtier! 

Redevenu  fixe  et  atone,  le  regard  sembla  répondre  : 
Ce  n'est  pas  seulement  ton  silence  qui  m'aîll.ge. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  la  jeune  lille;  tu  crois 
peut-cire  que  je  t'abandonnerais,  bon  père,  et  que 
mon  mariage  me  rendrait  oublieuse? 

—  Non,  dit  le  vieillard. 

—  Us  t'ont  dit  alors  que  M.  d'Epinay  consentait  à 
ce  que  nous  demeurassions  ensemble? 

—  Oui. 

—  Alors  pourquoi  es-tu  fâché? 
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Les  yeux  du  vieillard  prirent  une  expression  de 
douceur  infinie. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Valenline,  parce  que  lu 
m'aimes. 

Le  vieillard  fit  s'gne  que  oui. 

—  Et  lu  as  peur  que  je  ne  sois  malheureuse? 

—  Oui. 

—  Tu  n'aimes  pas  M.  Franz? 

Les  yeux  répétèrent  trois  ou  quatre  fois  : 

—  Non,  non,  non. 

—  Alors  tu  as  bien  du  chagrin,  bon  père? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien,  écoute,  dit  Valenline  en  se  mettant  à 
genoux  devant  Noirtier  et  en  lui  passant  ses  bras  au- 
tour du  cou,  moi  aussi  j'ai  bien  du  chagrin,  car  moi 
non  plus  je  n'aime  pas  M.  Franz  d'Epinay. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  de  l'aïeul. 

—  Quand  j'ai  voulu  me  retirer  au  couvent,  tu  te 
rappelles  bien  que  tu  as  été  si  fort  fâché  contre  moi. 

Une  larme  humecta  la  paupière  aride  du  vieillard. 

—  Eh  bien!  continua  Valenline,  c'était  pour  échap* 
per  à  ce  mariage  qui  fait  mon  désespoir. 

La  respiration  de  Noiriier  devint  haletante. 

—  Alors  ce  mariage  te  fait  bien  du  chagrin,  bon 
père.  O  mon  Dieu!  si  lu  pouvais  m'aider,  si  nous 
pouvions  à  nous  deux  rompre  leur  projet.  Mais  tu  es 
sans  force  contre  eux,  toi,  dont  l'esprit  cependant  est 
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si  vif  et  la  volonlé  si  ferme;  mais  quand  il  s'agit  de 
lutter,  tu  es  aussi  faible  et  même  p'us  faible  que  raol. 
Hélas!  tu  eusses  été  pour  moi  un  protecteur  si  puis- 
sant aux  jours  de  ta  force  et  de  ta  santé  :  mais  au- 
jourd'hui tu  ne  peux  plus  que  me  comprendre  et  te 
réjouir  ou  t'allliger  avec  moi;  c'est  un  dernier  bonheur 
que  Dieu  a  oublié  de  m'cnlever  avec  les  autres. 

Il  y  eut  à  ces  paroles  dans  les  yeux  de  Noirtier  une 
telle  expression  de  malice  et  de  profondeur,  que  la 
jeune  fille  crut  y  lire  ces  mots  : 

— Tu  te  trompes,  je  puis  encore  beaucoup  pour  loi, 

—  Tu  peux  quelque  chose  pour  moi,  cher  bon 
papa?  traduisit  Valenline. 

—  Oui. 

Noirtier  leva  les  yeux  au  ciel.  C'était  le  signe  convenu 
entre  lui  et  Valenline  lorsqu'il  désirait  quelque  chose. 

—  Que  veux-iu,  cher  père,  voyons? 

Valenline  chercha  un  instant  dans  son  esprit,  ex« 
prima  tout  haut  ses  pensées  à  mesure  qu'elles  se  pré- 
sentaient à  elle,  et,  voyant  qu'à  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait dire  le  vieillard  répondait  constamment  :  Non: 

—  Allons,  fit-elle,  les  grands  moyens,  puisque  je 
suis  si  sotte! 

Alors  elle  récita  l'une  après  l'autre  toutes  les  lettres 
de  l'alphabet  depuis  A  jusqu'à  N,  tandis  que  son  sou- 
rire interrogeait  l'œil  du  paralytique;  à  N,  Noirtier  fit 
signe  que  oui. 


124  LE  COMTE  DE  MONTE-CnRISTO. 

—  Ah!  dit  Valcntine,  la  chose  que  vous  désirez 
commence  par  la  lettre  N,  c'est  à  l'N  que  nous  avons 
affaire.  Eh  bien!  voyons,  que  lui  voulons-nous  à  l'N, 
na-ne-ni-no. 

—  Oui,  oui,  oui,  fil  le  vieillard. 

—  Ah!  c'est  no. 

—  Oui. 

Valeniine  alla  chercher  un  dictionnaire  qu'elle  posa 
sur  un  pupitre  devant  Noirtier;elle  l'ouvrit,  et  quand 
elle  eût  vu  l'œil  du  vieillard  fixé  sur  les  feuilles ,  son 
doigt  courut  vivement  du  haut  en  bas  des  colonnes. 

L'exercice,  depuis  six  ans  que  Noirtier  était  tombé 
dans  le  fâcheux  état  où  il  se  trouvait,  lui  avait  rendu 
les  épreuves  si  faciles,  qu'elle  devinait  aussi  vite  la 
pensée  du  vieillard  que  si  lui-même  eût  pu  chercher 
dans  le  dictionnaire. 

Au  mot  notaire,  Noirtier  lui  fil  signe  de  s'arrêter, 

—  Notaire,  dit-elle,  tu  veux  un  notaire,  bon  papa? 
Le  vieillard  fil  signe  que  c'était  effectivement  un 

notaire  qu'il  désirait. 

—  Il  faut  donc  envoyer  chercher  un  notaire?  de- 
manda Yalentine. 

—  Oui,  fit  le  paralytique. 

—  Mon  père  doil-il  le  savoir? 

—  Oui. 

—  Es-tu  pressé  d'avoir  ton  notaire? 

—  Oui. 
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—  Alors,  on  va  te  l'envoyer  chercher  tout  de  suite, 
cher  père.  Est-ce  tout  ce  que  tu  veux? 

—  Oui. 

—  Valeniine  courut  à  la  sonnette  et  appela  un 
domestique  pour  le  prier  de  faire  venir  M.  ou  madame 
de  Villefort  chez  le  grand-père. 

—  Es-tu  content?  dit  Vaientine;  oui...  je  le  crois 
bien,  hein?  ce  n'était  pas  facile  à  trouver  cela? 

Et  la  jeune  fille  sourit  à  l'aïeul  comme  elle  eût  pu 
faire  à  un  enfant. 
M.  de  Villefort  enlra  ramené  par  Barrois. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-il  au 
paralytique. 

—  Monsieur,  dit  Vaientine,  mon  grand-père  désire 
un  notaire. 

A  cette  demande  étrange,  et  surtout  inattendue, 
M.  de  Villefort  échangea  un  regard  avec  le  paralytique. 

—  Oui,  fit  ce  dernier  avec  une  fermeté  qui  indi- 
quait qu'avec  l'aide  de  Vaientine  et  de  son  vieux  ser- 
viteur, qui  savait  maintenant  ce  qu'il  désirait,  il  était 
prêt  à  soutenir  la  lutte. 

—  Vous  demandez  le  notaire?  répéta  Villefort. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire? 
Noirtier  ne  répondit  pas. 

—  Mais  qu'avez-vous  besoin  d'un  notaire?  demanda 
Villefort. 
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Le  regard  du  paralytique  demeura  immobile  et  par 
conséquent  n.uet,  ce  qui  voulait  dire  :  —  Je  persiste 
dans  ma  volonté. 

—  Pour  nous  faire  quelque  mauvais  tour?  dit  Ville- 
fort;  est-ce  la  peine? 

—  Mais  enfin,  dit  Barrois,  prôt  h  insister  avec  la 
persévérance  habituelle  aux  vieux  domestiques,  si 
monsieur  veut  un  notaire,  c'est  apparemment  qu'il 
en  a  besoin.  Ainsi  je  vais  aller  chercher  un  notaire. 

Barrois  ne  reconnaissait  d'autre  maîtrequeNoirtier, 
et  n'admettait  jamais  que  ses  volontés  fussent  con- 
testées en  rien. 

—  Oui,  je  veux  un  notaire,  fit  le  vieillard  en  fer- 
mant les  yeux  d'un  air  de  défi,  et  comme  s'il  eût  dit  : 
—  Voyons  si  l'on  osera  me  refuser  ce  que  je  veux. 

—  On  aura  un  notaire,  puisque  vous  en  voulez 
absolument  un,  monsieur  :  mais  je  m'excuserai  près 
de  lui  et  vous  excuserai  vous-même,  car  la  scène  sera 
fort  ridicule. 

—  N'importe  ,  dit  Barrois ,  je  vais  toujours  l'aller 
chercher. 

Et  le  vieux  serviteur  sortit  triomphant. 

Au  moment  où  Barrois  sortit,  Noirtier  regarda 
Valentine  avec  cet  intérêt  malicieux  qui  annonçait  tant 
de  choses.  La  jeune  fille  comprit  ce  regard  et  Ville- 
fort  aussi,  car  son  front  se  rembrunit  et  son  sourcil 
se  fronça. 


I 
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Il  prit  un  siège,  s'installa  dans  la  cliambre  du 
paralytique,  et  attendit. 

Noiriier  le  regardait  faire  avec  une  parfaite  indiffé- 
rence; mais,  du  coin  de  l'œil,  il  avait  ordonné  à  Va- 
lentine  de  ne  point  s'inquiéter  et  de  rester  aussi. 

Trois  quarts  d'heure  après,  le  domestique  rentra 
avec  le  notaire. 

—  Monsieur,  dit  Villefort  après  les  premières  salu- 
tations, vous  êtes  mandé  par  M.  Noiriier  de  Villefort 
que  voici;  une  paralysie  générale  lui  a  ôté  l'usage  des 
membres  et  de  la  voix,  et  nous  seuls  à  grand'peine 
parvenons  à  saisir  quelques  lambeaux  de  ses  pensées. 
'  Noiriier  fit  de  l'œil  un  appel  à  Valentine,  appel  si 
sérieux  et  si  impératif,  qu'elle  répondit  sur-le-champ  : 

—  Moi,  monsieur,  je  comprends  tout  ce  que  veut 
dire  mon  grand-père. 

—  C'est  vrai,  ajouta  Barrois,  tout,  absolument  tout 
comme  je  le  disais  à  monsieur  en  venant. 

—  Permettez,  monsieur,  et  vous  aussi,  mademoi- 
selle,dille  notaire  s'adressanlà  Villefort  et  à  Valentine  : 
c'est  là  un  de  ces  cas  où  rolTieier  public  ne  peut 
inconsidérément  procéder  sans  assumer  une  responsa- 
bilité dangereuse.  La  première  nécessité,  pour  qu'un 
acte  soit  valable,  est  que  le  notaire  soit  bien  convaincu 
qu'il  a  fidèlement  interprété  la  volonté  de  celui  qui  le 
dicte.  Or  je  ne  puis  pas  moi-même  être  sûr  de  l'appro- 
bation ou  de  l'improbation  d'un  client  qui  ne  parle  pas; 
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et  comme  l'objet  de  ses  désirs  ou  de  ses  répugnances, 
vu  son  mutisme,  ne  peut  m'ètre  prouvé  clairement, 
mon  ministère  est  plus  qu'inutile  et  serait  illégalement 
exercé. 

Le  notaire  fit  un  pas  pour  se  retirer.  Un  impercep- 
tible sourire  de  triomphe  se  dessina  sur  les  lèvres  du 
procureur  du  roi. 

De  son  côté,  Noirtier  regarda  Valentine  avec  une 
telle  expression  de  douleur,  qu'elle  se  plaça  sur  le 
chemin  du  notaire. 

—  Monsieur,  dit-elle,  lalangue  que  je  parle  avec  mon 
grand-père  est  une  langue  qui  se  peut  apprendre  faci- 
lement; et  de  même  que  je  le  comprends,  je  puis  en 
quelques  minutes  vous  amener  à  le  comprendre.  Que 
vous  faut-il  voyons,  monsieur,  pour  arriver  à  la  parfaite 
édification  de  votre  conscience? 

—  Ce  qui  est  nécessaire  pour  que  nos  actes  soient 
valables,  mademoiselle,  répondit  le  notaire;  c'est-à-dire 
la  certitude  de  l'approbation  ou  de  l'improbation.  On 
peut  tester  malade  de  corps,  mais  il  faut  tester  sain 
d'esprit. 

—  Eh  bien!  monsieur,  avec  deux  signes  vous  ac- 
querrez cette  certitude  que  mon  grand-père  n'a  jamais 
mieux  joui  qu'à  cette  heure  de  la  plénitude  de  son 
intelligence.  M.  Noirtier,  privé  de  la  voix  privé  du 
mouvement,  ferme  les  yeux  quand  il  veut  dire  oui,  et 
les  cligne  à  plusieurs  reprises  quand  il  veut  dire  non. 
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Vous  en  savez  assez  mainlenanl  pour  causer  avec 
M.  Noirtier;  essayez. 

Le  regard  que  lança  le  vieillard  à  Valeniine  était  si 
Uumide  de  tendresse  et  de  reconnaissance,  qu'il  fut 
compris  du  notaire  lui-mcnie. 

—  Vous  avez  entendu  et  compris  ce  que  vient  de 
dire  votre  peiiie-OUe,  monsieur?  demanda  le  notaire. 

Noirlier  ferma  doucement  les  yeux,  et  les  rouvrit 
après  un  instant. 

—  Ei  vous  approuvez  ce  qu'elle  a  dit?  c'est-à-dire 
que  les  signes  indiqués  par  elle  sont  bien  ceux  à  l'aide 
desquels  vous  faites  comprendre  votre  pensée? 

—  Oui,  flt  encore  le  vieillard. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  fait  demander? 

—  Oui. 

—  Pour  faire  votre  testament? 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  retire  sans  avoir 
fait  ce  tcslamenl? 

Le  paralytique  cligna  vivement  et  à  plusieurs  re- 
prises des  yeux. 

—  Eh  bien!  monsieur,  comprenez-vous  maintenant, 
demanda  la  jeune  fille,  et  votre  conscience  sera-t-elle 
en  repos? 

Mais  avant  que  le  notaire  n'eût  pu  répondre,  Ville- 
fort  le  lira  à  part  : 

—  Monsieur,   dilil,    croyez-vous  qu'un   homme 
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puisse  supporter  impunément  un  choc  physique  aussi 
terrible  que  celui  qu'a  éprouvé  M.  Noirlier  de  Ville- 
fort,  sans  que  le  moral  ait  reçu  lui-mcme  une  grave 
atteinte? 

—  Ce  n'est  point  cela  précisément  qui  m'inquiète, 
monsieur,  répondit  le  notaire,  mais  je  me  demande 
comment  nous  arriverons  à  deviner  les  pensées,  aOn 
de  provoquer  les  réponses. 

—  Vous  voyez  donc  que  c'est  impossible,  dit  Vil- 
le fort. 

Valeniine  et  le  vieillard  entendaient  celte  conver- 
sation. Noirticr  arrêta  son  regard  si  fixe  et  si  ferme 
sur  Valeniine,  que  ce  regard  appelait  évidemment  une 
riposte. 

—  Monsieur,  dit-elle,  que  cela  ne  vous  inquiète 
point;  si  difilcile  qu'il  soit,  ou  plutôt  qu'il  vous  pa- 
raisse de  découvrir  la  pensée  de  mon  grand-père,  je 
vous  la  révélerai,  moi,  de  façon  à  lever  tous  les  doutes 
à  cet  égard.  Voilà  six  ans  que  je  suis  près  de  M.  Noir- 
lier, et  qu'il  le  dise  lui-même,  si  depuis  six  ans  un  seul 
de  ses  désirs  e^t  resté  enseveli  dans  son  cœur  faute 
de  pouvoir  me  le  faire  comprendre. 

—  Non  fil  le  vieillard. 

—  I';ssayons  donc,  dit  le  notaire;  vous  acceptez 
mademoiselle  pour  votre  interprète? 

Le  paralytique  Ht  signe  que  oui. 

—  Bien  :  voyons,  monsieur,  que  désirez -vous 


LE   COMTE   DE    MONTE-CnniSTO.  131 

de  moi,  et  quel  est  l'acte  que  vous  désirez  faire? 

Valentine  nomma  toutes  les  lettres  de  Talpbabet 
jusqu'à  la  lettre  T. 

A  cette  lettre  T,  Téloquenl  coup  d'œil  de  Noirtier 
l'arrêta. 

C'est  la  lettre  T  que  monsieur  demande,  dit  le 
notaire;  la  chose  est  visible. 

—  Attendez,  dit  Valentine;  puis,  se  retournant  vers 
son  grand-père  :  Ta...  té... 

Le  vieillard  l'arrêta  à  la  seconde  de  ces  syllabes. 
Alors  Valentine  prit  le  dictionnaire,  et  aux  yeux  du 
notaire  attentif  elle  feuilleta  les  pages. 

—  Testament,  dit  son  doigf,  arrêté  par  le  coup 
d'œil  de  Noiriier. 

—  Testament,  s'écria  le  notaire,  l<\  chose  est  vi- 
sible; monsieur  veut  tester. 

—  Oui,  flt  Noii  tier  à  plusieurs  reprises. 

—  Voilà  qui  est  merveilleux,  monsieur,  convenez- 
en,  dit  le  notaire  à  Villefort  stupéfait. 

—  En  effet,  répliqua-t-il,  et  plus  merveilleux  encore 
serait  ce  testament;  car  enlin  je  ne  pense  pas  que  les 
articles  se  viennent  ranger  sur  le  papier,  mot  par  mot 
sans  l'intelligente  inspiration  de  ma  fille.  Or  Valentine 
sera  peut-cire  un  peu  trop  intéressée  à  ce  testament 
pour  être  un  interpièîe  convenable  des  obscuics  vo- 
lontés (le  M.  Noirtier  de  Villefort. 

—  JNon,  non,  liou!  lit  le  paralytique.^ 
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—  Comment!  dit  M.  de  Villefoit,  Va'entine  n'est 
point  intéressée  à  votre  testament? 

—  Non,  Dt  Noirtier. 

—  Monsieur,  dit  le  notaire  qui,  enchanté  de  cette 
épreuve,  se  promettait  de  raconter  dans  le  monde  les 
détails  de  cet  épisode  pittoresque;  monsieur,  rien  ne 
me  paraît  plus  facile  ma  menant  que  ce  que  tout  à 
l'heure  je  regardais  comme  une  chose  impossible,  et 
ce  testament  sera  tout  simplement  un  testament  mys- 
tique, c'est-à-dire  prévu  et  autorisé  par  la  loi,  pourvu 
qu'il  soit  lu  en  face  de  sept  témoins,  approuvé  par  le 
testateur  devant  eux,  et  fermé  par  le  notaire,  tou- 
jours devant  eux.  Quant  au  temps,  il  durera  à  peine 
plus  longtemps  qu'un  testament  ordinaire.  11  y  a 
d'abord  les  formules  consacrées  et  qui  sont  tou- 
jours les  mêmes,  et  quant  aux  délais,  la  plupart  se- 
ront fournis  par  l'état  même  desalTaires  du  testateur 
et  par  vous  qui,  les  ayant  gérées,  les  connaissez.  Mais 
d'ailleurs,  pour  que  cet  acte  demeure  inattaquable, 
nous  allons  lui  donner  Tauthenticité  la  pins  complète; 
l'un  de  mes  confrères  me  servira  d'aide  et,  ^contre 
les  habitudes,  assistera  à  la  dictée.  Etcs-vous  satis- 
fait, monsieur?  continua  le  notaire  en  s'adressant  au 
vieillard. 

—  Oui,  répondit  Noirtier,  radieux  d'être  compris. 

—  Que  va-ti  faire?  se  demanda  Villefort  à  qui  sa 
haute  position  commandait  tant  de  réserve,  et  qui 
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d'ailleurs  ne  pouvait  deviner  vers  quel  but  tendait  son 
père. 

Il  se  retourna  donc  pour  envoyer  chercher  le 
deuxième  notaire  désigné  par  le  premier;  mais  Bar- 
rois,  qui  avait  tout  entendu  et  qui  avaitdeviné  le  dé- 
sir de  son  maître,  était  déjà  parti. 

Alors  le  procureur  du  roi  fit  dire  à  sa  femme  de 
monter. 


l.K    rOSITK.    T.     VIII. 


vil 

£t  testament. 

Au  bout  d'un  quart  d'Iicure,  tout  le  monde  élait 
réuni  dans  la  cliambi  e  du  paralytique,  et  le  second 
notaire  était  arrivé. 

En  peu  do  mois  les  deux  officiers  ministériels  fu- 
rent d'accord.  On  lut  à  Noirtier  une  formule  de  testa- 
ment vague,  banale  ;  puis,  pour  commencer  pour 
iiinsi  dire  Tinvestigation  de  son  intelligence,  le  pre- 
mier notaire,  se  retournant  de  son  côté,  lui  dit: 

—  Lorsqu'on  fait  son  testament,  monsieur,  c'est  en 
laveur  de  quelqu'un  ou  au  préjudice  de  quelqu'un. 

—  Oui,  lit  Noirtier. 

—  Avez-vous  quelque  idée  du  chilTre  auquel  se 
monte  votre  fortune  ? 

—  Oui. 

—  Je  vais  vous  nommer  plusieurs  cluflres  qui 
n)ontcront  successivement;  vous  m'arrêterez  quand 
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j'aurai  aiteint  celui  que  vous  croirez  êîre  le  vôtre? 

—  Oui. 

Il  y  avait  dans  cet  interrogatoire  une  espèce  de 
solennité  ;  d'ailleurs  jamais  la  lutte  de  l'intelligence 
contre  la  matière  n'avait  peut-être  été  plus  visible  ; 
et  si  ce  n'était  un  sublime,  comme  nous  allions  le 
dire,  c'était  au  moins  un  curieux  spectacle. 

On  faisait  cercle  autour  de  Villefort;  le  second  no- 
taire était  assis  à  une  table,  tout  prêt  à  écrire  ;  le  pre- 
mier notaire  se  tenait  debout  devant  lui,  et  interro- 
geait. 

—  Votre  fortune  dépasse  trois  cent  mille  francs, 
n'est-ce  pas  ?  demanda-i-il. 

Noirtier  fit  signe  que  oui. 

—  Possédez-vous  quatre  cent  mille  francs?  demanda 
le  notaire. 

Noiriier  resta  immobile. 

—  Cinq  cent  mille  ? 
Même  immobilité. 

—  Six  cent  mille  ?  sept  cent  mille  ?  huit  cent  mille  ? 
neuf  cent  mile? 

Noirtier  fit  signe  que  oui. 

—  Vous  possédez  neuf  cent  mille  fiancs  ? 
-Oui. 

—  En  immeubles  ?  demanda  le  notaire. 
No'rticr  fit  signe  que  non. 

—■  En  inscriptions  de  rentes  ? 
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Noirtier  fit  signe  que  oui. 

—  Ces  inscriptions  sont  entre  vos  mains? 

Un  coup  d'œil  adressé  à  Barrois  fit  sortir  le  vieux 
serviteur  qui  revint  un  instant  après  avec  une  petite 
cassette. 

—  Permettez-vous  qu'on  ouvre  cette  cassette?  de- 
manda le  notaire. 

Noirlier  fit  signe  que  oui. 

On  ouvrit  la  cassette  et  l'on  trouva  pour  neuf  cent 
mille  francs  d'inscriptions  sur  le  Grand-Livre. 

Le  premier  notaire  passa  les  unes  après  les  autres 
chaque  inscription  à  son  collègue;  le  compte  y  était, 
comme  l'avait  accusé  Noirtier. 

—  C'est  bien  cela,  dit-il;  il  est  évident  que  l'intel- 
ligence est  dans  toute  sa  force  et  dans  toute  son  éten- 
due. 

Puis,  se  retournant  vers  le  paralytique  : 

—  Donc,  lui  dit-il,  vous  possédez  neuf  cent  mille 
francs  de  capital,  qui,  à  la  façon  dont  ils  sont  places 
doivent  vous  produire  quarante  mille  livres  de  rente 
à  peu  près? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  A  qui  désirez-vous  laisser  celte  fortune? 

—  Oh!  dit  madame  de  Villefort,  cela  n'est  point 
douteux;  M.  Noirlier  aime  uniquement  sa  fille,  made- 
moiselle Valentine  de  Villefort;  c'est  elle  qui  le  soigne 
depuis  six  ans;  elle  a  su  captiver  par  ses  soins  assidus 
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Taffeclion  de  son  grand-père,  et  je  dirai  presque  sa 
reconnaissance;  il  est  dont  jusie  qu'elle  recueille  le 
prix  de  son  dévouement. 

L'œil  de  Noirtier  lança  un  éclair  comme  s'il  n'était 
pas  dupe  de  ce  faux  assentiment  donné  par  madame 
de  Vi'iefort  aux  intentions  qu'elle  lui  supposait. 

—  Est-ce  donc  à  mademoiselle  Valentine  de  Ville- 
fort  que  TOUS  laissez  ces  neuf  cent  mille  francs?  de- 
manda le  notaire,  qui  croyait  n'avoir  plus  qu'à  enre- 
gistrer cette  clause,  mais  qui  tenait  à  s'assurer 
cependant  de  Fassentiment  de  Noirtier,  et  voulait  faire 
constater  cet  assentiment  par  tous  les  témoins  de  cette 
étrange  scène. 

Valentine  avait  fait  un  pas  en  arrière  et  pleurait, 
les  yeux  baissés;  le  vieillard  la  regarda  un  instant  avec 
l'expression  d'une  profonde  tendresse,  puis  se  retour- 
nant vers  le  notaire,  il  cligna  des  yeux  de  la  façon  la 
plus  significative. 

—  Non?  dit  le  notaire;  comment!  ce  n'est  pas  ma- 
demoiselle Valentine  de  Villefort  que  vous  instituez 
pour  votre  légataire  universelle? 

Noirtier  fit  signe  que  non. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas?  s'écria  le  no  taire 
étonné;  vous  dites  bien  non? 

— Non!  répéta  Noirtier,  non! 
Valentine  releva  la  tète;  elle  était  stupéfaite,  non 
pas  de  son  exhérédalion,  mais  d'avoir  provoqué  le 
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sentiment  qui   dicte  d'ordinaire  de  pareils  actes. 
Mais  Noiriier  la  regarda  avec  une  si  profonde  ex- 
pression de  tendresse,  qu'elle  s'écria  : 

—  Oli!  mon  bon  père,  je  le  vois  bien,  ce  n'est  que 
votre  fortune  que  vous  m'ôtez,  mais  vous  me  laissez 
toujours  votre  cœur? 

—  Oh!  oui,  bien  certainement,  dirent  les  yeux  du 
paralytique  se  fermant  avec  une  expression  à  laquelle 
VaJenline  ne  pouvait  se  tromper. 

—  Merci!  merci!  murmura  la  jeune  fille. 
Cependant  ce  refus  avait  fait  naître  dans  le  cœur  de 

madame  de  Villefort  une  espérance  inattendue;  elle  se 
rapprocha  du  vieillard. 

—  Alors  c'est  donc  à  votre  petit-fils  Edouard  de 
Villefort  que  vous  laissez  votre  fortune,  cher  mon- 
sieur Noirtier?  demanda  la  mère. 

Le  clignement  des  yeux  fut  terrible  :  il  exprimait 
presque  la  haine. 

—  Non,  fit  le  notaire;  alors  c'est  à  monsieur  votre 
fils  ici  présent? 

—  Non!  répliqua  le  vieillard. 

Les  deux  notaires  se  regardèrent  stupéfaits;  Ville- 
fort  et  sa  femme  se  sentaient  rougir,  l'un  de  honte, 
l'autre  de  dépit. 

—  Mais  que  vous  avons-nous  donc  fait,  père?  dit 
Valeniine;  vous  ne  nous  aimez  donc  plus? 

Le  regard  du  vieillard  passa  rapidement  sur  son 
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lils,  sur  sa  belle-fllle,  et  s'arrêta  sur  Valentine  avec 
une  expression  de  profonde  tendresse. 

—  Eh  bien  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  voyons,  bon 
père,  tâche  d'allier  cet  amour  avec  ce  que  tu  fais  en 
ce  moment.  Tu  me  connais,  tu  sais  que  je  n'ai  jamais 
songea  ta  fortune  :d'ailleursondif  que  je  suis  riche  du 
côté  de  ma  mère,  trop  riche  même;  explique-toi  donc. 

Noiriier  flxa  son  regard  ardent  sur  la  main  de  Va- 
lentine. 

—  Ma  main?  dit-elle. 

—  Oui,  flt  Norlier. 

—  Sa  main!  répétèrent  tous  les  assistants. 

—  Ah!  messieurs,  vous  voyez  bien  que  tout  est  inu- 
tile, et  que  mon  pauvre  père  est  fou,  dit  Villefort. 

—  Oh!  s'écria  tout  à  coup  Valeniine,  je  comprends! 
mon  mariage,  n'est-ce  pas,  bon  père? 

—  Oui,  oui,  oui,  répéta  trois  fois  le  paralytique, 
lançant  un  éclair  à  chaque  fois  que  se  relevait  sa  pau- 
pière. 

—  Tu  nous  en  veux  pour  le  mariage,  n'est-ce  pas? 
—Oui. 

—  Mais  c'est  absurde!  dit  Villefort. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  notaire,  tout  cela  au 
contraire  est  très-logique  et  me  fait  l'effet  de  s'enchaî- 
ner parfaitement. 

—Tu  ne  veux  pas  que  j'épouse  M.  Franz  d'Epinay. 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  exprima  l'œil  du  vieillard. 
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—  Et  VOUS  déshéritez  votre  petite-fille,  s'écria  le 
notaire,  parce  qu'elle  fait  un  mariage  contre  votre  gré? 

—  Oui,  répondit  Noiriier. 

—  De  sorte  que,  sans  ce  mariage,  elle  sérail  voire 
héritière? 

—  Oui. 

Il  se  fit  alors  un  silence  profond  autour  du  vieillard. 
Les  deux  notaires  se  consultaient;  Valentine,  les  mains 
jointes,  regardait  son  grand-père  avec  un  sourire 
,  reconnaissant;  Villefort  mordait  ses  lèvres  minces; 
madame  de  Villefort  ne  pouvait  réprimer  un  sentiment 
joyeux  qui,  malgré  elle,  s'épanouissait  sur  son  visage. 

—  Mais,  dit  enfin  Villefort  rompant  le  premier  ce 
silence,  il  me  semble  que  je  suis  seul  juge  des  con- 
venances qui  plaident  en  faveur  de  cette  union.  Seul 
maître  de  la  main  de  ma  fille,  je  veux  qu'elle  épouse 
M.  Franz  d'Epinay,  et  elle  l'épousera. 

Valentine  tomba  pleurante  sur  un  fauteuil. 

—  Monsieur,  dit  le  notaire  s'adressant  au  vieillard, 
que  comptez-vous  faire  de  votre  fortune  au  cas  où 
mademoiselle  Valentine  épouserait  M.  Franz? 

Le  vieillard  resta  immobile. 

—  Vous  compt  ez  en  disposer  cependant? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  En  faveur  de  quelqu'un  de  votre  famille? 

—  Non. 

—  En  faveur  des  pauvres,  alors? 
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—  Oui. 

—  Mais,  dit  le  notaire,  vous  savez  que  la  loi  s'op- 
pose à  ce  que  vous  dépouilliez  entièrement  votre  fils? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  disposerez  donc  que  de  la  partie  que  la 
loi  vous  autorise  à  distraire? 

Noirtier  demeura  immobile. 

—  Vous  continuez  à  vouloir  disposer  de  tout? 

—  Oui. 

—  Mais  après  votre  mort  on  attaquera  le  testament. 

—  Non. 

—  Mon  père  me  connaîi,  monsieur,  dit  M.  de  Ville- 
fort,  il  sait  que  sa  volonté  sera  sacrée  pour  moi; 
d'ailleurs  il  comprend  que  dans  ma  position  je  ne  puis 
plaider  contre  les  pauvres. 

L'œil  de  Noirtier  exprima  le  triomphe. 

—  Que  décidez-vous,  monsieur?demandaIe  notaire 
à  Villefort. 

—  Rien,  monsieur,  c'est  une  résolution  prise  dans 
l'esprit  de  mon  père,  et  je  sais  que  mon  père  ne 
change  pas  de  résolution.  Je  me  résigne  donc.  Ces 
neuf  cent  mille  francs  sortiront  de  la  famille  pour  al- 
ler enrichir  les  hôpitaux;  mais  je  ne  céderai  pas  à  un 
caprice  de  vieillard,  et  je  ferai  selon  ma  conscience. 

Et  Villefort  se  retira  avec  sa  femme,  laissant  son 
père  libre  de  tester  comme  il  l'entendrait. 
Le  même  jour  le  testament  fut  fait;  on  alla  cher- 
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cher  les  témoins,  il  fut  approuvé  par  le  vieillard, 
fermé  en  leur  présence  et  déposé  chez  M.  Descbamps, 
le  notaire  de  la  famille. 


VIII 

£t  te'lfQrapljf, 

Monsieur  et  madame  de  Villefort  apprirent  en  ren- 
trant chez  eux  que  M.  le  comte  de  Monte-CIiristo, 
qui  était  venu  pour  leur  faire  une  visite,  avait  été  in- 
troduit au  salon,  où  il  les  attendait.  M""  de  Villefort, 
trop  émotionnée  pour  entrer  ainsi  tout  à  coup,  passa 
par  sa  chambre  à  coucher,  tandis  que  le  procureur  du 
roi,  plus  sûr  de  lui-même,  s'avança  directement  vers 
le  salon. 

Mais  si  maître  qu'il  fût  de  ses  sensations,  si  bien 
qu'il  sût  composer  son  visage,  M.  de  Villefort  ne  put 
si  bien  écarter  le  nuage  de  son  front  que  le  comte, 
dont  le  sourire  brillait  radieux,  ne  remarquât  cet  air 
sombre  et  rêveur. 

—  Obi  mon  Dieu!  dit  Monte-Christo  après  les  pre- 
miers compliments,  qu'avez-vous  donc,  monsieur  de 
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Villefori?  et  suis-je  arrivé  au  moment  où  vous  dressiez 
quelque  accusation  un  peu  trop  capitale? 
Viiieforl  essaya  de  sourire. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit-il,  il  n'y  a  d'autre 
victime  ici  que  moi.  C'est  moi  qui  perds  mon  procès; 
et  c'est  le  hasard,  l'entêtement,  la  folie  qui  a  lancé  le 
réquisitoire. 

—  Que  vou'ez-Yous  dire?  demanda  Monte-Christo 
avec  un  intérêt  parfaitement  joué.  Vous  est-il,  en  réa- 
lité, arrivé  quelque  malheur  grave? 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  dit  Villefort  avec  un 
calme  plein  d'amertume,  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'en  parler;  presque  rien,  unë'àimple  perte  d'argent. 

— En  effet,  répondit  Monte-Christo,  une  perte  d'ar- 
gent est  peu  de  chose  avec  une  fortune  comme  celle 
que  vous  possédez  et  avec  un  esprit  philosophique  et 
élevé  comme  l'est  le  vôtre! 

—  Aussi,  répondit  Villefort,  n'est-ce  point  la  ques- 
tion d'argent  qui  me  préoccupe,  quoique,  après  tout, 
neuf  cent  mille  francs  vaillent  bien  un  regret,  ou  tout 
au  moins  un  mouvement  de  dépit.  Mais  je  me  blesse 
surtout  de  cette  disposition  du  sort,  du  hasard,  de  la 
fatalité,  je  ne  sais  comment  nommer  la  puissance 
qui  dirige  le  coup  qui  me  frappe  et  qui  renverse  mes 
espérances  de  fortune  et  détruit  peut-être  l'avenir 
de  ma  tille  par  le  caprice  d'un  vieillard  tombé  en  en- 
fance. 
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— Eh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc,  s'écria  le  comte. 
Neuf  cent  mille  francs,  avez-vous  dit?  Mais,  en  vérité, 
comme  vous  le  dites,  la  somme  mérite  d'être  regrettée 
même  par  un  philosophe.  Et  qui  vous  donne  ce  chagrin. 

—  Mon  père,  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  M.  Noirtier?  vraiment  !  Mais  vous  m'aviez  dit,  ce 
me  semble,  qu'il  était  en  paralysie  complète,  et  que 
toutes  ses  facultés  étaient  anéanties? 

—  Oui,  ses  facultés  physiques,  car  il  ne  peut  pas 
remuer,  il  ne  peut  point  parler,  et  avec  tout  cela  ce- 
pendant il  pense,  il  veut,  il  agit  comme  vous  voyez. 
Je  le  quitte  il  y  a  cinq  minutes,  et  dans  ce  moment 
il  est  occupé  à  dicter  un  testament  à  deux  notaires. 

—  Mais  alors  il  a  donc  parlé  ? 

—  Il  a  fait  mieux,  il  s'est  fait  comprendre. 

—  Comment  cela  ? 

—  A  l'aide  du  regard  ;  ses  yeux  ont  continué  de 
vivre,  et  vous  voyez,  ils  tuent. 

—  Mon  ami,  dit  madame  de  Villeibrf,  qui  venait 
d'entrer  à  son  tour,  peut-être  vous  exagérez-vous  la 
situation.  ' 

—  Madame...  dit  le  comte  en  s'inclinant. 
Madame  de  Viliefort  salua  avec  son  plus  gracieux 

sourire. 

—  Mais  que  me  dit  donc  là  M.  de  Viliefort  ?  de- 
manda Monle-Christo  ;  et  quelle  disgrâce  incompré- 
hensible ?... 
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—  Incompréhensible,  c'est  le  mot  ?  reprit  le  procu- 
reur du  roi  en  Iiaussant  les  épaules,  un  caprice  de 
vieillard  ! 

—  Et  il  n'y  a  pas  moyen  de  le  faire  revenir  sur 
celte  décision  ? 

—  Si  fait,  dit  madame  de  Villefort  ;  et  il  dépend 
même  de  mon  mari  que  ce  testament,  au  lieu  d'être 
fait  au  détriment  de  Valentine,  soit  fait  au  contraire 
en  sa  faveur. 

Le  comte,  voyant  que  les  deux  époux  commençaient 
à  parler  par  paraboles,  prit  l'air  distrait,  et  regarda 
avec  l'atieniion  la  plus  profonde  et  l'approbation  la 
plus  marquée  Edouard  qui  versait  de  l'encre  dans 
l'abreuvoir  des  oiseaux. 

—  Ma  chère,  dit  Villefort,  répondant  à  sa  femme, 
vous  savez  que  j'aime  peu  me  poser  chez  moi  en  pa- 
triarche, et  que  je  n'ai  jamais  cru  que  le  sort  de  l'uni- 
vers dépendît  d'un  signe  de  ma  tête.  Cependant  il 
importe  que  mes  décisions  soient  respectées  dans  ma 
famille,  et  que  la  folie  d'un  vieillard  et  le  caprice  d'un 
enfant  ne  renversent  pas  un  projet  arrêté  dans  mon 
esprit  depuis  longues  années.  Le  baron  d'Epinay  était 
mon  ami,  vous  le  savez,  et  une  alliance  avec  son  fils 
était  des  plus  convenables. 

—  Vous  croyez,  dit  madame  de  Villefort,  que  Valen- 
tine est  d'accord  avec  lui?...  En  eftet...  elle  a  tou- 
jours été  opposée  à  ce  mariage,  et  je  ne  serais  pas 
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étonnée  que  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  et  d'en- 
tendre ne  soit  que  rexécuiion  d'un  plan  concerté 
entre  eux. 

—  Madame,  dit  Viliefort,  on  ne  renonce  pas  ainsi, 
crovez-moi,  à  une  fortune  de  neuf  cent  mille  francs. 

—  Elle  renonçait  bien  au  monde,  monsieur,  puis- 
qu'il y  a  un  an  elle  voulait  entrer  dans  un  couvent. 

—  N'importe,  reprit  de  Viliefort,  je  dis  que  ce  ma- 
riage doit  se  faire,  madame  ! 

—  Malgré  la  volonté  de  votre  père  !  dit  madame  de 
Viliefort,  attaquant  une  autre  corde,  c'est  bien  grave! 

Monte-Christo  faisait  semblant  de  ne  point  écouler, 
et  ne  perdait  point  un  mot  de  ce  qui  se  disait. 

—  Madame,  reprit  Viliefort,  je  puis  dire  que  j'ai 
toujours  respecté  mon  père,  parce  qu'au  sentiment 
naturel  de  la  descendance  se  joignait  cliez  moi  la 
conscience  de  sa  supériorité  morale,  parce  qu'enfin 
un  père  est  sacré  à  deux  tiires,  sacré  comme  notre 
créateur,  sacré  comme  notre  maître;  mais  aujour- 
d'hui je  dois  renoncer  à  reconnaître  une  intelligence 
dans  le  vieillard  qui,  sur  un  simple  souvenir  de  haine 
pour  le  père,  poursuit  ainsi  le  fils  ;  il  serait  donc  ri- 
dicule à  moi  de  conformer  ma  conduite  à  ses  ca- 
prices. Je  continuerai  d'avoir  le  plus  grand  respect 
pour  M.  Noirtier.  Je  subirai  sans  me  plaindre  la  pu- 
nition pécuniaire  qu'il  m'inflige;  mais  je  resterai  im- 
muable dans  ma  vo!onié,  et  le  monde  appréciera  de 
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quel  côté  était  la  saine  raison.  En  conséquence,  je 
marierai  ma  fille  au  baron  Franz  d'Epinay,  parce 
que  ce  mariage  est  à  mon  sens  bon  et  honorable,  et 
qu'en  définitive  je  veux  marier  ma  fille  à  qui  me 
plaît. 

—  Eh  quoi!  dit  le  comte,  dont  le  procureur  du  roi 
avait  constamment  sollicité  l'approbation  du  regard; 
eh  quoi,  M.  Noirtier  déshérite,  dites-vous  mademoiselle 
Valentine  parce  qu'elle  va  épouser  M.  le  baron  Franz 
d'Epinay? 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  monsieur;  voilà  la  raison  dit 
Villefort  en  haussant  les  épaules. 

—  La  raison  visible,  du  moins,  ajouta  madame  de 
Villefort. 

— La  raison  réelle,  madame.  Croyez-moi,  je  connais 
mon  père. 

—  Conçoit-on  cela?  répondit  la  jeune  femme;  en 
quoi,  je  vous  le  demande,  M.  d'Epinay  déplaît-il  plus 
qu'un  autre  autre  à  M.  Noirtier? 

—  En  effet,  dit  le  comte,  j'ai  connu  M.  Franz  d'E- 
pinay; le  fils  du  général  de  Quesnel,  n'est-ce  pas,  quj 
a  été  fait  baron  d'Epinay  par  le  roi  Charles  X? 

—  Justement!  reprit  Villefort. 

—  Eh  bien!  mais  c'est  un  jeune  homme  charmant, 
ce  me  semble? 

—  Aussi  n'est-ce  qu'un  prétexte,  j'en  suis  certaine, 
dit  madame  de  Villefort;  les  vieillards  sont  tyrans  de 
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leurs  affections  :  M.  Noirtier  ne  veut  pas  que  sa  peiiie- 
fille  se  marie. 

—  Mais,  dit  Monte-Christo,  ne  connaissez-vous  pas 
une  cause  à  cette  haine. 

—  Eh!  mon  Dieu!  qui  peut  savoir?,.. 

—  Quelque  antipathie  politique  peut-être? 

—  En  effet,  mon  père  et  le  père  de  M.  d'Epinay 
ont  vécu  dans  des  temps  orageux  dont  je  n'ai  vu  que 
les  derniers  jours,  dit  Villefort. 

—  Votre  père  n'était-il  pas  bonapartiste?  demanda 
Monte-Christo.  Je  crois  me  rappeler  que  vous  m'avez 
dit  quelque  chose  comme  cela, 

—  Mon  père  a  été  jacobin  avant  toutes  choses,  re- 
prit Villefort  emporté  par  son  émotion  hors  des  bornes 
de  la  prudence,  et  la  robe  de  sénateur  que  Napoléon 
lui  avait  jetée  sur  les  épaules  ne  faisait  que  déguiser 
le  vieil  homme,  mais  sans  l'avoir  changé.  Quand  mon 
père  conspirait,  ce  n'étajt  pas  pas  pour  l'empereur, 
c'était  contre  les  Bourbons;  car  mon  père  avait  cela 
de  terrible  en  lui  qu'il  n'a  jamais  combattu  pour  les 
utopies  irréalisables,  mais  pour  les  choses  possibles, 
et  qu'il  a  appliqué  à  la  réussite  de  ces  choses  possibles 
ces  terribles  théories  de  la  Montagne  qui  ne  reculaient 
devant  aucun  moyen. 

— Eh  bien!  dit  Monte-Christo,  voyez-vous,  c'est  cela 
M.  Noirtier  et  M.  d'Epinay  se  seront  rencontrés  sur  le 
sol  de  la  politique.  M.  le  général  d'Epinay,  quoique 
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ayant  servi  sous  Napoléon,  n'avait-il  pas  au  fond  du 
cœur  gardé  des  sentiments  royalistes,  et  n'est-ce  pas 
le  même  qui  fut  assassiné  un  soir  en  sortant  d'un  club 
napoléonien,  où  on  l'avait  attiré  dans  l'espérance  de 
trouver  en  lui  un  frère? 
Villefort  regarda  le  coaite  presque  avec  terreur. 

—  Est-ce  que  je  me  trompe?  dit  Monie-Chrisio. 

—  Non  pas,  monsieur,  dit  madame  de  Villefort,  et 
c'est  bien  cela  au  contraire,  c'est  justement  à  cause 
de  ce  que  vous  venez  de  dire  que  pour  voir  s'éteindre 
de  vieilles  haines,  M.  de  Villefort  avait  eu  l'idée  de  faire 
aimer  deux  enfants  dont  les  pères  s'étaient  haïs. 

—  Idée  sublime!  dit  Monte-Chrislo,  idée  pleine  de 
charité  et  h  laquelle  le  monde  devait  applaudir.  En 
effet,  c'était  beau  de  voir  mademoiselle  Noiriier  de 
Villefort  s'appeler  madame  Franz  d'Epinay. 

Villefort  tressaillit  et  regarda  Monte-Chrislo  comme 
s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  son  cœur  l'intention  qui 
avait  dicté  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer. 

Mais  le  comte  garda  le  bienveillant  sourire  stéréo- 
typé sur  ses  lèvres,  et  cette  fois  encore,  ma'gré  la 
profondeur  de  son  regard,  le  procureur  du  roi  ne 
vit  pas  au  delà  de  l'épiderme. 

—  Aussi,  reprit  Villefort,  quoique  ce  soit  un  grand 
malheur  pour  Valentine  que  de  perdre  la  fortune  de 

son  grand-père,  je  ne  crois  pas  cependant  que  pour 
<^ela  le  mariage  manque;  je  ne  crois  pas  que  M.  d'Epi- 
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nay  recule  devant  cet  échec  pécuniaire;  il  verra  que 
je  vaux  peut-être  mieux  que  la  somme,  moi  qui  la  sa- 
crifie au  désir  de  lui  tenir  ma  parole;  il  calculera  que 
Valentine  d'ailleurs  est  riche  du  bien  de  sa  mèie,  ad- 
ministré par  M.  et  madame  de  Saint-Méran,  ses  aïeux 
maternels,  qui  la  chérissent  tous  deux  tendrement. 

—  Et  qui  valent  bien  qu'on  les  aime  et  qu'on  les 
soigne  comme  Valentine  a  fait  pour  M.  Noirtier,  dit 
madame  de  Villefort;  d'ailleurs  ils  vont  venir  à  Paris 
dans  un  mois  au  plus,  et  Valentine,  après  un  tel 
aflront,  sera  dispensée  de  s'enlerrer  comme  elle  l'a 
fait  jusqu'ici  auprès  de  M.  Noirtier. 

Le  comte  écoutait  avec  complaisance  la  voix  discor- 
dante de  ces  amours-propres  blessés  et  de  ces  iniérêis 
meuitris. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Monte-Christo,  après  un 
instant  de  silence,  et  je  vous  demande  pardon  d'avance 
de  ce  que  je  vais  dire;  il  me  semble  qui  si  M.  Noirtier 
déshérite  mademoiselle  de  ViUefort,  coupable  de  se 
vouloir  marier  avec  un  jeune  homme  dont  il  a  détesté 
le  père,  il  n'a  pas  le  même  tort  à  reprocher  à  ce  cher 
Edouard. 

— N'est-ce  pas,  monsieur,  s'écria  madame  de  Ville- 
fort  avec  une  intonation  impossible  à  décrire; n'est  ce 
pas  que  c'est  injuste,  odieusement  injuste.  Ce  pauvre 
Edouard,  il  est  aussi  bien  le  petit-fils  de  M.  Noirtier 
que  Valentine,  et  cependant  si  Valentine  n'avait  pas 
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dû  épouser  M.  Franz,  M.  Noirlier  lui  laissait  tout  son 
bien;  et  de  plus,  enfln,  Edouard  porte  le  nom  de  la 
famille, ce  qui  n'empêche  pas  que',  même  en  supposant 
que  Valeniine  soit  effectivement  déshéritée  par  son 
grand-père,  elle  sera  encore  trois  fois  plus  riche  que 
lui. 
Ce  coup  porté,  le  comte  écouta  et  ne  parla  plus. 

—  Tenez,  reprit  Villefoi  t,  tenez,  monsieur  le  comte, 
cessons,  je  vous  prie,  de  nous  entretenir  de  misères 
de  famille;  oui,  c'est  vrai,  ma  fortune  va  grossir  le 
revenu  des  pauvres,  qui  sont  aujourd'hui  les  véri- 
tables riches.  Oui,  mon  père  m'aura  frustré  d'un  es- 
poir légitime,  et  cela  sans  raison;  mais  moi  j'aurai 
agi  comme  un  homme  de  sens,  comme  un  homme  de 
cœur.  M.  d'Epinay,  à  qui  j'avais  promis  le  revenu  de 
cette  somme,  le  recevra,  dussé-je  m'imposer  les  plus 
cruelles  privations. 

—  Cependant,  reprit  madame  de  Villefort,  reve- 
nant à  la  seule  idée  qui  murmurât  sans  cesse  au  fond 
de  son  cœur,  peut-êiie  vaudrait-il  mieux  que  l'on  con- 
fiât celle  mésavenuirc  à  M.  d'Epinay,  et  qu'il  rendît 
lui-même  sa  parole. 

—  Oh  !  ce  serait  un  grand  malheur  !  s'écria  Ville- 
fort. 

—  Un  grand  malheur?  répéta  Monte-Christo. 

—  Sans  doute,  reprit  Villefoi  i  en  se  radoucissant; 
un  mariage  manqué,  même  pour  des  raisons  d'argent, 
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jette  de  la  défaveur  sur  une  jeune  fille;  puis,  d'an- 
ciens bruils  que  je  voulais  éteindre  reprendraient  de 
la  consistance.  Mais  non,  il  n'en  sera  rien,  M.  d'Epi- 
nay,  s'il  est  honnête  homme,  se  verra  encore  plus  en- 
gagé par  l'exhérédaiion  de  Valentine  qu'auparavant, 
autrement  il  agirait  donc  dans  unsimple  but  d'avarice  : 
non,  c'est  impossible. 

— Je  pense  comme  M.  de  Villefort.dit  Monte-Christo 
en  fixant  son  regard  sur  madame  de  Villefort;  et  si 
j'étais  assez  de  ses  amis  pour  me  permettre  de  lui 
donner  un  conseil,  je  l'inviterais,  puisque  M.d'Ëpinay 
va  revenir,  à  ce  qu'on  m'a  dit  du  moins,  à  nouer  celle 
affaire  si  fortement  qu'elle  ne  se  pût  dénouer;  j'enga- 
gerais enfin  une  partie  dont  l'issue  doit  être  si  hono- 
rable pour  M.  de  Villefort. 

Ce  dernier  se  leva,  transporté  d'une  joie  visible, 
tandis  que  sa  femme  pâlissait  légèrement. 

—  Bien,  dit-il,  voilà  tout  ce  que  je  demandais,  et 
je  me  prévaudrais  de  l'opinion  d'un  conseiller  tel  qu(^ 
vous,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Monle-Christo.  Ainsi 
donc  que  tout  le  monde  ici  considère  ce  qui  est  ar- 
rivé aujourd'hui  comme  non  avenu;  il  n'y  a  rien  de 
changé  à  nos  projets. 

—  Monsieur,  dit  le  comte,  le  monde,  tout  injuste 
qu'il  est,  vous  saura,  je  vous  en  réponds,  gré  de  votre 
résolution;  vos  amis  en  seront  fiers,  et  M.  d'Epinay, 
dût-il  prendre  mademoiselle  de  Villefort  sans  dot,  ce 


lô-'j  LE   COMTE   I)E   MONTE-CnRISTO. 

qui  ne  saurait  être,  sera  charmé  d'entrer  dans  une 
famille  où  Ton  sait  s'élever  à  la  hauteur  de  tels  sacri- 
fices pour  tenir  sa  parole  et  remplir  son  devoir. 

En  disant  ces  mots,  le  comte  s'était  levé  et  s'apprê- 
tait à  partir. 

—  Vous  nous  quittez,  monsieur  le  comte?  dit  ma- 
dame de  Villefort. 

—  J'y  suis  forcé,  madame,  je  venais  seulement  vous 
rappeler  votre  promesse  pour  samedi. 

—  Craigniez-vous  que  nous  l'oubliassions? 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame;  mais  M.  de 
Villefort  a  de  si  graves  et  parfois  de  si  urgentes  oc- 
cupations... 

—  Mon  mari  a  donné  sa  parole,  monsieur,  dit 
madame  de  Villefort;  vous  venez  de  voir  qu'il  la  tient 
quand  il  a  tout  à  perdre,  à  plus  forte  raison  quand  il 
a  tout  à  gagner. 

—  Et,  demanda  Villefort,  est-ce  à  votre  maison  des 
Champs-Elysées  que  la  réunion  a  lieu? 

—  Non  pas,  ditMonte-Christo,  et  c'est  ce  qui  rend 
encore  votre  dévouement  plus  méritoire  :  c'est  à  la 
campagne. 

—  A  la  campagne? 

—  Oui. 

—  El  où  cela?  près  de  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Aux  portes,  à  une  demi-lieue  de  la  barrière,  à 
Aulcuil. 
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—  A  Auteuil!  s'écria  Villefort.  Ah!  c'est  vrai,  ma- 
dame m'a  dit  que  vous  demeuriez  à  Auteuil,  puisque 
c'est  chez  vous  qu'elle  a  été  transportée.  Et  à  que! 
endroit  d'Auteuil? 

—  Rue  de  la  Fontaine. 

— Rue  de  la  Fontaine!  reprit  Villefort  d'une  voix 
étranglée;  et  à  quel  numéro? 

—  Au  numéro  28. 

—  Mais  s'écria  Villefort,  c'est  donc  à  vous  que  l'on 
a  vendu  la  maison  de  M.  de  Saint-Méran? 

—  De  M.  de  Saint-Mcran?  demanda  Monie-Chrlslo. 
Cette  maison  appartenait-elle  donc  à  M.  de  Saint- 
Méran? 

—  Oui,  reprit  madame  de  Villefort,  et  croyez-vous 
une  chose,  monsieur  le  comte? 

—  Laquelle? 

—  Vous  trouvez  cette  maison  jolie,  n'est-ce  pas? 

—  Charmante. 

—  Eh  bien!  mon  mari  n'a  jamais  voulu  l'habiter. 

—  Oh!  reprit  Monte-Chisto,  en  vérité,  monsieur, 
c'est  une  prévention  dont  je  ne  me  rends  pas  compte. 

— Je  n'aime  pas  Auteuil,  monsieur,  répondit  le 
procureur  du  roi,  en  faisant  un  effort  sur  lui-même. 

— Mais  je  ne  serai  pas  assez  malheureux,  je  l'es- 
père, dit  avec  inquiétude  Monte-Christo,  pour  que 
celte  antipathie  me  prive  du  bonheur  de  vous  rece- 
voir. 
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—  Non,  monsieur  le  comte,  j'espère  bien...  croyez 
que  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  bal!)oiia  Villefort. 

— Oh!  répondit  Monte-Chrisio,  je  n'admets  pas  d'ex- 
cuse. Samedi,  à  six  heures,  je  vous  attends,  et  si  vous 
ne  veniez  pas,  je  croirais,  que  sais-je,  moi?  qu'il  y  a 
sur  cette  maison  inhabitée  depuis  vingt  ans  quelque 
lugubre  tradition,  quelque  sanglante  légende. 

—  J'irai,  monsieur  le  comte,  j'irai,  dit  vivement 
Villefort. 

— Merci,  dit  Monte-Christo.  Maintenant  il  faut  que 
vous  me  permettiez  de  prendre  congé  de  vous. 

—  En  effet,  vous  avez  dit  que  vous  étiez  forcé  de  nous 
quitter,  monsieur  le  comte,  dit  madame  de  Villefort, 
et  vous  alliez  même,  je  crois  nous  dire  pourquoi  faire, 
quand  vous  vous  êtes  interrompu  pour  passer  à  une 
autre  idée. 

—  En  vérité,  madame,  dit  Monte-Christo,  je  ne  sais 
si  j'oserai  vous  dire  où  je  vais. 

—  Bah  !  dites  toujours. 

—  Je  vais,  en  véritable  badaud  que  je  suis,  visiter 
une  chose  qui  m'a  bien  souvent  fait  rêver  des  heures 
entières. 

—  Laquelle? 

—  Un  télégraphe.  Ma  foi,  tant  pis,  voilà  le  mot 
lâché. 

—  Un  télégraphe  !  répéta  madame  de  Villefort. 
Eh  !  mon  Dieu,  oui,  un  télégraphe.  J'ai  vu  par- 
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fois  au  bout  d'un  chemin  sur  un  tertre,  par  un  beau 
soleil  se  lever  ces  bras  noirs  et  pliants  pareils  aux  pattes 
d'un  immense  coléoptère,  et  jamais  ce  ne  fut  sans 
émotion,  je  vous  jire,  car  je  pensais  que  ces  signes 
bizarres  fendant  l'air  avec  précision,  et  portant  à  trois 
cents  lieues  la  volonté  inconnue  d'un  homme  assis  de- 
vant une  table,  à  un  autre  homme  assis  à  l'extrémité 
de  la  ligne  devant  une  auire  table,  se  dessinaient  sur 
le  gris  du  nuage  ou  sur  l'azur  du  ciel,  par  la  seule 
force  du  vouloir  de  ce  chef  lout-puissant  :  je  croyais 
alors  aux  génies,  aux  sylphes,  aux  gnomes,  aux  pou- 
voirs occultes  enfln,  et  je  riais.  Or  jamais  l'envie  ne 
m'était  venue  de  voir  de  près  ces  gros  insectes  aux 
ventres  blancs,  aux  pattes  noires  et  maigres,  car  je 
craignais  de  trouver  sous  leurs  ailes  de  pierre  le  petit 
génie  humain,  bien  gourmé,  bien  pédant,  bien  bourre 
de  scieiice,  de  cabale  ou  de  sorcellerie.  Mais  voilà 
qu'un  beau  matin  j'ai  appris  que  le  moteur  de  chaque 
télégraphe  était  un  pauvre  diable  d'employé  à  douze 
cents  francs  par  an,  occupé  tout  le  jour  à  regarder, 
non  pasle  cieî  comme  l'astronome,  non  pas  l'eau  comme 
le  pêcheur,  non  pas  le  paysage  comme  un  cerveau  vide, 
mais  bien  l'insecte  au  ventre  blanc,  aux  pattes  noires, 
son  correspondant,  placé  à  quelque  quatre  ou  cinq 
lieues  de  lui.  Alors  je  me  suis  senti  pris  d'un  désir 
curieux  de  voir  de  près  cette  chrysalide  vivante  et 
d'assister  à  la  comédie  que  du  fond  de  sa  coque  elle 
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donne  à  cette  autre  chrysalide,  en  tirant  les  uns  après 
les  autres  quelques  bouts  de  ficelle. 

—  Et  vous  allez  là? 

—  J'y  vais. 

—  A  quel  télégraphe?  A  celui  du  ministère  de  l'in- 
térieur ou  de  l'observatoire? 

—  Ohî  non  pas!  je  trouverais  là  des  gens  qui  vou- 
draient me  forcer  de  comprendre  des  choses  que  je 
veux  ignorer  et  qui  m'expliqueraient  malgré  moi  un 
mystère  qu'ils  ne  connaissent  pas.  Peste!  je  veux  gar- 
der les  illusions  que  j'ai  encore  sur  les  insectes;  c'est 
bien  assez  d'avoir  déjà  perdu  celles  que  j'avais  sur  les 
hommes.  Je  n'irai  donc  ni  au  télégraphe  du  ministère 
de  l'intérieur  ni  au  télégraphe  de  l'Observatoire.  Ce 
qu'il  me  faut,  c'est  le  télégraphe  en  plein  champ, 
pour  y  trouver  le  pur  bonhomme  pétrifié  dans  sa 
tour. 

—  Vous  êtes  un  singulier  grand  seigneur,  dit  Vil- 
lefort. 

—  Quelle  ligne  me  conseillez-vous  d'étudier? 

—  Mais  la  plus  occupée  à  cette  heure. 

—  Bon!  celle  d'Espagne,  alors? 

—  Justement. 

—  Voulez-vous  une  lettre  du  ministre  pour  qu'on 
vous  explique... 

— Mais  non,  dit  Monte-Chrislo,  puisque  je  vousdi?, 
au  contraire,  que  je  n'y  veux  rien  comprendre.  Du 
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moment  où  j'y  comprendrai  quelque  chose,  il  n'y  aura 
plus  de  télégraphe,  il  n'y  aura  plus  qu'un  signe  de 
M.  Duchâlel  ou  de  M.  de  Montalivet  transmis  au  pré- 
fet de  Bayonne  et  travesti  en  deux  mots  grecs  —  télé, 
graphéin.  C'est  la  bête  aux  pattes  noires  et  le  mot 
effrayant  que  je  veux  conserver  dans  toute  sa  pureté 
et  dans  toute  ma  vénération. 

—  Allez  donc,  car  dans  deux  heures  il  fera  nuit,  et 
vous  ne  verrez  plus  rien. 

—  Diable!  vous  m'effrayez!  Quel  est  le  plus  proche? 

—  Sur  la  route  de  Bayonne? 

—  Oui,  va  pour  la  route  de  Bayonne! 

—  C'est  celui  de  Châtillon. 

—  Et  après  celui  de  Châtillon? 

—  Celui  de  la  tour  de  Montlhéry,  je  crois. 

—  Merci!  au  revoir!  Samedi  je  vous  raconterai  mes 
impressions. 

A  la  porte  le  comte  se  trouva  avec  les  deux  notaires 
qui  venaient  de  déshériter  Valenline,  et  qui  se  reliraient 
enchantés  d'avoir  fait  une  acte  qui  ne  pouvait  manquer 
(le  leur  faire  grand  honnenr. 
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Non  pas  le  même  soir,  comme  il  l'avait  dit,  mais  le 
lendemain  matin,  le  comte  de  Monte-Christo  sortit  par 
la  barrière  d'Enfer,  prit  la  route  d'Orléans,  dépassa 
le  village  de  Linas  sans  s'arrêter  au  télégraphe,  qui, 
justement  au  moment  où  le  comte  passait,  faisait 
mouvoir  ses  longs  bras  décharnés,  et  gagna  la  tour 
de  Monthléry,  située,  comme  chacun  sait,  sur  le  point 
le  plus  élevé  de  la  plaine  de  ce  nom. 

Au  pied  de  la  colline,  le  comte  mit  pied  à  terre,  et 
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par  un  petit  scnL'cr  circulaire,  large  de  dlx-liuil  pouces» 
commença  de  gravir  la  montagne;  arrivé  au  sommet, 
il  se  trouva  arrêté  par  une  haie  sur  laquelle  les 
fruits  verts  avaient  succédé  aux  lleurs  roses  gl  blan- 
ches. 

Monte-Christo  chercha  la  porte  du  petit  enclos,  et 
ne  tarda  point  à  la  trouver.  C'était  une  petite  herse  en 
bois,  roulant  sur  des  gonds  d'osier  et  se  fermant  avec 
lin  clou  et  une  ficelle.  En  un  instant  le  comte  fut  au 
courant  du  mécanisme  et  la  porte  s'ouvrit. 

Le  comte  se  trouva  alors  dans  un  petit  jardin  de 
vingt  pieds  de  long  sur  douze  de  large,  borné  d'un 
côté  par  la  partie  de  la  haie  dans  laquelle  était  enca" 
drée  l'ingénieuse  machine  que  nous  avons  décrite  sous 
le  nom  de  porte;  et  de  l'autre  p:.r  la  vieille  tour  toute 
ceinte  de  lierre,  toute  parsemée  de  ravenelles  cl  de 
giroflées. 

On  n'eût  pas  dit,  à  la  voir  ainsi  ridée  et  fleurie 
comme  une  aïeule  à  qui  ses  petits-enfants  viennent  de 
souhaiter  la  fête,  qu'elle  pournit  raconter  bien  dos 
drames  terribles,  si  elle  joignait  une  voix  aux  oreilles 
menaçantes  qu'un  vieux  proverbe,  donne  aux  mu- 
railles. 

On  parcourait  ce  jardin  en  suivant  une  allée  sablée 
de  sable  rouge,  sur  lequel  mordait,  avec  dos  tons  qui 
eussent  réjoui  l'œil  de  Delacroix,  notre  Rubcns  mo- 
derne, une  bordure  de  gros  buis,  vieille  de  plusieurs 
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années,  Celte  ailée  avait  la  forme  d'un  8,  tournait  en 
s'enlaçant,  de  manière  à  faire  dans  un  jardin  de  vingt 
pieds  une  promenade  de  soixante.  Jamais  Flore,  la 
riante  et  fraîche  déesse  des  bons  jardiniers  latins, n'avait 
été  honorée  d'un  culte  aussi  minutieux  et  aussi  pur  que 
que  l'était  celui  qu'on  lui  rendait  dans  ce  petit  enclos. 

En  eflet,  des  vingt  rosiers  qui  composaient  le  par- 
terre, pas  une  feuille  ne  portail  la  trace  de  la  mouche, 
pas  un  fllet  la  petite  grappe  de  pucerons  verts  qui 
désolent  et  rongent  les  plantes  grandissant  sur  un  ter- 
rain humide.  Ce  n'était  cependant  point  l'humidité  qui 
manquait  à  ce  jardin  :  la  terre  noire  comme  de  la 
suie,  l'opaque  fcuUogo  des  arbres,  le  disaient  assez; 
d'ailleurs  l'humidité  factice  eut  promptcment  sup- 
pléé à  l'humidité  naturelle ,  grâce  au  tonneau  plein 
d'eau  croupissante  qui  creusait  un  des  angles  du  jardin 
et  dans  lequel  stationnaient,  sur  une  nappe  verte, 
une  grenouille  et  un  crapaud  qui,  par  incompatibilité 
d'humeur  sans  doute,  se  tenaient  toujours,  en  se  tour- 
nant le  dos,  aux  deux  points  opposés  du  cercle. 

D'ailleurs  pas  une  herbe  dans  les  allées,  pas  un  re- 
jeton parasite  dans  les  plates-bandes;  une  petite-maî- 
Vesse  polit  et  émonde  avec  moins  de  soin  les  géra- 
niums, les  cactus  et  le  rhododendron  de  sa  jardinière 
de  porcelaine  que  ne  le  faisait  le  maître  jusqu'alors 
invisible  du  petit  enclos. 

Monte-Chrislo  s'arrOta  après  avoir  refermé  la  porte 
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en  agrafant  la  ficelle  à  son  clou,  et  embrassa  d'un  re- 
gard toute  le  propriété. 

—  Il  paraît,  dit-il  que  Thomme  du  télégraphe  a  des 
jardiniers  à  l'année,  ou  se  livre  passionnément  à  l'agri- 
culture. 

Tout  à  coup  il  se  heurta  à  quelque  chose,  tapi  der- 
rière une  brouette  chargée  de  feuillage;  ce  quelque 
chose  se  redressa  en  laissant  échapper  une  exclamation 
qui  peignaitson  étonnenient,  et  Monte-Chrislo  se  trouva 
en  face  d'un  bonhomme  d'une  cinquantaine  d'années 
qui  ramassait  des  fraises  qu'il  plaçait  sur  des  feuilles 
de  vigne. 

Il  y  avait  douze  feuilles  de  vigne  et  presque  autant  de 
fra'ses. 

Le  bonhomme,  en  se  relevant,  faillit  laisser  choir 
fraises,  feuilles  et  assiettes. 

—  Vous  faites  votre  récolle,  monsieur?  dit  Monte- 
Chrislo  en  souriant. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  en 
portant  la  main  à  sa  casquette,  je  ne  suis  pas  là-haut, 
c'est  vrai,  mais  je  viens  d'en  descendre  à  l'instant 
même. 

—  Que  je  ne  vous  gêne  en  rien,  mon  ami,  dit  le 
comte,  cueillez  vos  fraises,  si  toutefois  il  vous  en  reste 
encore. 

—  J'en  ai  encore  dix,  dit  l'homme,  car  en  voici 
onze,  et  j'en  avais  vingt  et  une,  cinq  de  plus  que 
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l'année  dernière.  Mais  ce  n'est  pas  étonnant,  le  prin- 
temps a  été  chaud  cette  année,  et  ce  qu'il  faut  aux 
fraises,  voyez-vous,  monsieur,  c'est  la  clialeur.  Voilà 
pourquoi,  au  lieu  de  seize  que  j'ai  eues  l'année  passée, 
j'en  ai  cette  année,  voyez-vous,  onze  déjà  cueillies, 
douze,  treize,  quatorze,  quinze,  seize,  dix-sept,  dix- 
huit.  Oh!  mon  Dieu!  il  m'en  manque  deux,  elles  y 
étaient  encore  hier,  monsieur,  elles  y  étaient,  j'en  suis 
sîir,  je  les  ai  comptées.  Il  faut  que  ce  soit  le  fils  de  la 
mère  Simon  qui  me  les  ait  soufflées;  je  l'ai  vu  rôder 
par  ici  ce  matin.  Ah!  le  petit  drôle,  voler  dans  un  en- 
clos, il  ne  sait  donc  pas  où  cela  peut  le  mener? 

—  En  effet,  dit  Monte-Christo,  c'est  grave,  mais 
vous  ferez  la  part  de  la  jeunesse  du  délinquant  et  de 
sa  gourmandise. 

—  Certainement,  dit  le  jardinier;  cependant  ce  n'en 
est  pas  moins  fort  désagréable.  Mais  encore  une  fois, 
pardon,  monsieur  :  c'est  peut-être  un  chef  que  je  fais 
attendre  ainsi? 

Et  il  interrogeait  d'un  regard  craintif  le  comte  et 
son  habit  bleu. 

—  Rassurez-vous,  mon  ami,  dit  le  comte  avec  ce 
sourire  qu'il  faisait  à  sa  volonté  si  terrible  et  si  bien- 
veillant, et  qui  cette  fois  n'exprimait  que  la  bienveil- 
jance,  je  ne  suis  point  un  chef  qui  vient  pour  vous 
inspecter,  mais  un  simple  voyageur  conduit  par  la 
curiosité  et  qui  commence  même  à  se  reprocher  sa 
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visite  en  voyant  qu'il  vous  fait  perdre  votre  temps, 

—  Oli!  mon  temps  n'est  pas  cher,  répliqua  le  bon- 
homme avec  un  sourire  mélancolique.  Cependant  c'est 
le  temps  du  gouvernement  et  je  ne  devrais  pas  le  perdre, 
mais  j'avais  reçu  le  signal  qui  m'annonçait  que  je 
pouvais  me  reposer  une  heure  (  il  jeta  les  yeux  sur 
un  cadran  solaire,  car  1!  y  avait  de  tout  dans  l'enclos 
de  la  tour  de  Monthléry,  même  un  cadran  solaire  ), 
et,  vous  le  voyez,  j'avais  encore  dix  minutes  devant 
moi,  puis  mes  fraises  étaient  mûres,  et  un  jour  de 
plus...  D'ailleurs  croiriez-vous ,  monsieur,  que  les 
loirs  me  les  mangent? 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  l'aurais  pas  cru,  répondit  gra- 
vement Monte- Christo;  c'est  un  mauvais  voisinage, 
monsieur,  que  celui  des  loirs,  pour  nous  qui  ne  les 
mangeons  pas  confits  dans  du  miel  comme  faisaient 
!es  Romains. 

—  Ah!  les  Romains  les  mangeaient?  fit  le  jardi- 
nier, ils  mangeaient  les  loirs  ? 

—  J'ai  lu  cela  dans  Pétrone,  dit  le  comte. 

—  Vrainieni?  Ça  ne  doit  pas  être  bon,  quoiqu'on 
dise  :  Gras  comme  un  loir.  Et  ce  n'est  pas  étonnant, 
monsieur,  que  les  loirs  soient  gras,  attendu  qu'ils 
dorment  toute  la  sainte  journée,  et  qu'ils  ne  se  ré- 
veillent que  pour  ronger  toute  la  nuit.  Tenez,  l'an 
dernier,  j'avais  quatre  abricots;  ils  m'en  ont  entamé 
uu.  J'avais  un  brugnon,  un  seul,  il  est  vrai  que  c'est 
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un  fruit  rare;  eh  bien  !  monsieur,  ils  me  ronlà  moi- 
tié; dévoré  du  côté  de  la  muraille  ;  ua  brugnon  su- 
perbe et  qui  était  excellent,  Je  n'en  ai  jamais"  mangé 
de  meilleur. 

—  Vous  l'avez  mangé  ?  demanda  Monle-Christo. 

—  C'ost-h-dire  la  moitié  qui  rcsiait,  vous  compre- 
nez bien?  C'était  exquis,  monsieur.  Ah  dame  I  ces 
messieurs- là  ne  choisissent  pas  les  pires  tnorceaux. 
C'est  comme  le  fi!s  de  la  mère  Simon,  il  n'a  pas  choisi 
les  plus  mauvaises  fraises,  allez!  Mais  cette  année, 
continua  l'horticulteur,  soyez  tranquille,  cela  ne  ra'ar  - 
rivera  pas,  dussé-jc,  quand  les  fruits  seront  près  de 
mûrir,  passer  la  nuit  pour  les  garder. 

Monte-Christo  en  avait  assez  vu.  Chaque  homme  a 
sa  passion  qui  le  mord  au  fond  du  cœur,  comme 
chaque  fruit  son  ver  ;  celle  de  l'homme  au  télégraphe, 
c'était  l'horlicullure. 

Il  se  mit  à  cueillir  les  feuilles  de  vigne  qui  cachaier.f: 
les  grappes  au  soleil,  et  se  conquit  par  là  le  cœur  du 
jardinier. 

—  Monsieur  était  venu  pour  voir  le  télégraphe? 
dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  si  toutefois  cela  n'est  pas  dé- 
fendu par  les  règlements? 

—  Oh!  pas  défendu  le  moins  du  monde,  dit  le  jar- 
dinier, attendu  qu'il  n'y  a  rien  de  dangereux,  vu  que 
personne  ne  sait  ni  ne  peut  savoir  ce  que  nous  disons. 
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—  On  m'a  dit,  en  effet,  reprit  le  comte,  que  voas 
répétiez  des  signaux  que  vous  ne  compreniez  pas 
vous-même. 

—  Certainement,  monsieur,  et  j'aime  bien  mieux 
cela,  dit  en  riant  l'homme  du  télégraphe. 

—  Pourquoi  a  mez-vous  mieux  cela? 

—  Parce  que,  de  cette  façon,  je  n'ai  pas  de  respon- 
sabilité. Je  suis  une  machine,  moi,  et  pas  autre  chose, 
et  pourvu  que  je  fonctionne,  on  ne  m'en  demande  pas 
davantage. 

—  Diable!  fit  Monte-Christoenlul  même,  est-ce  que 
par  hasard  je  serais  tombé  sur  un  homme  qui  n'aurait 
pas  d'ambition?  Morbleu!  ce  serait  jouer  de  malheur. 

—  Monsieur,  dit  le  jardinier  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  son  cadran  solaire,  les  dix  minutes  vont  ex- 
pirer, je  retourne  à  mon  poste.  Vous  plaît-il  de  mon- 
ter avec  moi? 

— Je  vous  suis, 

Monte-Christo  entra  en  effet  dans  la  tour  divisée  en 
trois  étages;  celui  du  bas  contenait  quelques  instru- 
ments aratoires,  tels  que  bêches,  râteaux,  arrosoirs, 
dressés  contre  la  muraille  ;  c'était  tout  l'ameuble- 
ment. 

Le  second  était  l'habitation  ordinaire  ou  plutôt  noc- 
turne de  l'employé;  il  contenait  quelque  pauvres  us- 
tensiles de  ménage,  un  lit,  une  table,  deux  chaises, 
une  fontaine  de  grès,  plus  quelques  herbes  sèches 
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pendues  au  plafond,  et  que  le  eomle  reconnut  pour 
des  pois  de  senteur  et  des  haricots  d'Espagne  dont  le 
bonhomme  conservait  la  graine  dans  sa  coque;  il  avait 
étiqueté  tout  cela  avec  le  soin  d'un  maître  botaniste 
du  Jardin  des  Plantes. 

—  Faut-il  passer  beaucoup  de  temps  pour  étudier  la 
télégraphie,  monsieur?  demanda  Monie-Christo. 

—  Ce  n'est  pas  l'étude  qui  est  longue,  c'est  le  sur- 
numérariai. 

—  Et  combien  reçoit-on  d'appointements? 

—  Mille  francs,  monsieur. 

—  Ce  n'est  guère. 

—  Non;  mais  on  est  logé,  comme  vous  voyez. 
Monte-Christo  regarda  la  chambre. 

— Pourvu  qu'il  n'aille  pas  tenir  à  son  logement! 
murmura-t-il. 

On  passa  au  troisième  étage  :  c'était  la  chambre  du 
télégraphe.  Monte-Christo  regarda  tour  à  tour  les  deux 
poignées  de  fer  à  l'aide  desquelles  l'employé  faisait 
jouer  la  machine. 

—  C'est  fort  intéressant,  dit-il,  mais  à  la  longue 
c'est  une  vie  qui  doit  vous  paraître  un  peu  iusi- 
pide? 

—  Oui,  dans  le  commencement  cela  donne  le  tor- 
ticolis à  force  de  regarder,  mais  au  bout  d'un  an  ou 
deux  on  s'y  fait;  puis  nous  avons  nos  heures  de  ré- 
création et  nos  jours  de  congé. 
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—  Vos  jours  de  congé! 

—  Oui. 

—  Lesquels? 

—  Ceux  où  il  fait  du  brouillard. 

—  Ah!  c'est  juste. 

—  Ce  sont  mes  jours  de  fêle  à  moi;  je  descends 
dans  le  jardin  ces  jours-là,  et  je  plante,  je  taille,  je 
rogne,  j'échenille,  en  somme  le  temps  passe. 

—  Depuis  combien  de  temps  etes-vous  ici? 

—  Depuis  dix  ans,  et  cinq  ans  de  surnumérariaf, 
quinze. 

—  Vous  avez... 

—  Cinquante-cinq  ans. 

—  Combien  de  temps  de  service  vous  faut-il  pour 
avoir  la  pension? 

—  Oh!  monsieur,  vingt-cinq  ans. 

—  Et  de  combien  est  cette  pension? 

—  De  centécus. 

—  Pauvre  humanité!  murmura  Monte-Christo. 

—  Vous  dites,  monsieur?...  demanda  l'employé. 

—  Je  dis  que  c'est  fort  intéressant. 

—  Quoi? 

—  Tout  ce  que  vous  me  montrez...  Et  vous  ne  com- 
prenez rien  absolument  à  vos  signes? 

—  Rien  absolument. 

—  Vous  n'avez  jamais  essayé  de  comprendre?  , 

—  3ama"s;  pourquoi  faire? 
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—  Cependant  il  y  a  des  signaux  qui  s'adressent  à 
vous  directement. 

—  Sans  doute. 

—  Et  ceux-ià  vous  les  comprenez. 

—  Ce  sont  toujours  les  mêmes. 

—  Et  ils  disent? 

—  Rien  de  nouveau.,,  vous  avez  une  heure...  ou 
à  demam. 

— Voilà  qui  est  parfaitement  innocent,  dit  le  comte; 
mais  regardez  donc,  ne  voilà-t-il  pas  votre  correspon- 
dant qui  se  met  en  mouvement? 

—  Ah!  c'est  vrai;  merci,  monsieur. 

—  Et  que  vous  dit-il?  est-ce  quelque  chose  que  vous 
:  comprenez? 

—  Oui;  il  me  demande sije  suis  prêt. 

—  Et  vous  lui  répondez? 

1  —  Par  le  même  signe,  qui  apprend  en  même  temps 
ià  mon  correspondant  de  droite  que  je  suis  prêt,  tan- 
dis qu'il  invite  mon  correspondant  de  gauche  à  se 
préparer  à  son  tour. 

—  C'est  très-ingénieux,  dit  le  comte. 

— Vous  allez  voir,  reprit  avec  orgueil  le  bonhomme, 
dans  cinq  minutes,  il  va  parler. 

—  J'ai  cinq  minutes  alors,  dit  Monte-Christo,  c'est 
plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut.  Mon  cher  monsieur, 
dit-il,  permettez-moi  de  vous  faire  une  question? 

—  Faites. 
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—  Vous  aimez  le  jardinage? 

—  Avec  passion. 

—  Et  vous  seriez  heureux ,  au  lieu  d'avoir  une 
terrasse  de  vingt  pieds,  d'avoir  un  enclos  de  deux  ar- 
pents? 

—  Monsieur,  j'en  ferais  un  parad  s  terrestre. 

—  Avec  vos  mille  francs  vous  vivez  mal? 

—  Assez  mal;  mais  enfin  je  vis. 

—  Oui;  mais  vous  n'avez  qu'un  jardin  misérable. 

—  Ah!  c'est  vrai,  le  jardin  n'est  pas  grand. 

—  Et  encore,  tel  qu'il  est,  il  est  peuplé  de  loirs  qui 
dévorent  tout. 

—  Ça  c'est  mon  fléau. 

—  Dites-moi,  si  vous  aviez  le  malheur  de  tourner 
la  tête  quand  le  correspondant  de  droite  va  mar- 
cher?... 

—  Je  ne  le  verrais  pas. 

—  Alors  qu'arriverait-il? 

—  Que  je  ne  pourrais  pas  répéter  ses  signaux. 

—  Et  après?... 

—  Il  arriverait  que  ne  les  ayant  pas  répétés  par 
négligence,  je  serais  rais  à  l'amende. 

—  De  combien? 

—  De  cent  francs. 

—  Le  dixième  de  votre  revenu;  c'est  joli! 

—  Ah!  fit  l'employé. 

—  Cela  vous  est  arrivé?  dit  Monte-Christo. 
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—  Une  fois,  monsieur,  une  fois  que  je  greffais  un 
rosier -noisette. 

~  Bien.  Maintenant  si  vous  vous  avisiez  de  chan- 
ger quelque  chose  au  signal  ou  d'en  transmettre  un 
autre? 

—  Alors,  c'est  différent,  je  serais  renvoyé  et  je  per- 
drais ma  pension. 

—  Trois  cents  francs? 

—  Cent  écus,  oui,  monsieur;  aussi  vous  comprenez 
que  jamais  je  ne  ferais  rien  de  tout  cela. 

—  Pas  même  pour  quinze  ans  de  vos  appointements? 
Voyons,  ceci  mérite  réflexion,  hein? 

—  Pour  quinze  mille  francs? 

—  Oui. 

—  Monsieur,  vous  m'effrayez. 

—  Bah! 

—  Monsieur,  vous  voulez  me  tenter? 

—  Justement!  Quinze  mille  francs,  comprenez- 
vous? 

—  Monsieur,  laissez-moi  regarder  mon  correspon- 
dant de  droite! 

—  Au  contraire,  ne  le  regardez  pas  et  regardez 
ceci. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  ces  petits  pa- 
piers-là? 

—  Des  billets  de  banque! 
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—  Carrés;  il  y  en  a  quinze. 

—  Et  à  qui  sont-ils? 

—  A  vous,  si  vous  voulez. 

— A  mol!  s'écria  l'employé  suûbqué. 

—  Oii!  mon  Dieu!  oui,  à  vous,  en  toute  propriété. 

—  Monsieur,  voilà  mon  correspondant  de  droite  qui 
niarclie. 

—  Laissez-le  marclicr. 

—  Monsieur,  vous  m'avez  disirait,  et  je  vais  être  à 
l'amende. 

—  Cela  vous  coûtera  cent  francs;  vous  voyez  bien 
que  vous  avez  tout  intérêt  à  prendre  mes  quinze  bil- 
lets de  banque. 

—  Monsieur,  le  correspondant  de  droite  s'impa- 
tiente, il  redouble  ses  signaux. 

—  Laissez-le  faire  et  prenez. 

Le  comte  mit  le  paquet  dans  la  main  de  l'employé. 

—  Maintenant,  dit-il,  ce  n'est  pas  le  tout  :  avec  vos 
quinze  mille  francs  vous  ne  vivrez  pas. 

—  J'aurai  toujours  ma  place. 

— Non,  vous  la  perdrez;  car  vous  allez  faire  un 
autre  signe  que  celui  de  votre  correspondant. 

—  Ob!  monsieur,  que  me  proposez-vous  là? 

—  Un  enfanliliage. 

—  aïonsieur,  à  moins  que  d'y  être  forcé... 

—  Je  compte  bien  vous  forcer  elVeciivcmcni. 

Et  Monte-Cbristo  lira  de  sa  poche  un  auii  e  paquet. 
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—  Voici  dix  autres  mille  francs,  dil-il;  avec  les 
quinze  qui  sont  dans  votre  poclie,  cela  fera  vingl-cinq 
mille.  Avec  cinq  mille  francs  vous  achèlercz  une  jolie 
petite  maison  et  deux  arpents  de  terre,  avec  les  vingt 
mille  autres  vous  vous  ferez  mille  francs  de  rente. 

—  Un  jardin  de  deux  arpents? 

—  Et  mille  francs  de  rente. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Mais  prenez  donc! 

Et  Monie-Christo  mit  de  force  les  dix  mille  francs 
dans  la  main  de  l'employé. 

—  Que  dois-je  faire? 

—  Rien  de  bien  dilTicile. 

—  Mais  enfin? 

—  Répéter  les  signes  que  voici. 
Monte-Christo  tira  de  sa  poclie  un  papier  sur  lequel 

il  y  avait  trois  signes  tout  tracés,  des  numéros  indi- 
quant l'ordre  dans  lequel  ils  devaient  être  faits. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  comme  vous  voyez. 

—  Oui,  mais,.. 

—  C'est  pour  le  coup  que  vous  aurez  des  brugnons, 
cl  de  reste. 

Le  coup  porta  ;  rouge  de  fièvre  et  suant  à  grosses 
gouttes,  le  bonhomme  exécuta  les  uns  après  les  au- 
tres les  trois  signes  donnés  par  le  comte,  malgré  les 
enrayantes  dislocations  du  correspondant  de  droite 
qui,  ne  comprenant  rien  à  ce  cbangciiicnt,  commcn- 
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çait  à  croire  que  l'homme  aux  brugnons  était  devenu 
fou. 

Quant  au  correspondant  de  gauche,  il  répéta  con- 
sciencieusement les  mômes  signaux,  qui  furent  recueil- 
lis définitivement  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  Maintenant  vous  voilà  riche,  dit  Monie-Chrislo. 

—  Oui,  répondit  l'employé,  mais  à  quel  prix  ? 

—  Ecoutez,  mon  ami,  dit  Monie-Christo,  je  ne  veux 
pas  que  vous  ayez  des  remords  ;  croyez-moi  donc, 
car,  je  vous  le  jure,  vous  n'avez  fait  de  tort  à  per- 
sonne, et  vous  avez  servi  les  projets  de  Dieu. 

L'employé  regardait  les  billets  de  banque,  les  pal- 
pait, les  comptait;  il  était  pâle,  il  était  rouge;  enfin 
11  se  précipita  vers  sa  chambre  pour  boire  un  verre 
d'eau  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'arriver  jusqu'à  la 
fontaine,  et  il  s'évanouit  au  milieu  de  ses  haricots 
secs. 

Cinq  minutes  après  que  la  nouvelle  télégraphique 
fut  arrivée  au  ministère,  Debray  fit  mettre  les  che- 
vaux à  son  coupé,  et  courut  chez  Danglars. 

—  Votre  mari  a  des  coupons  de  l'emprunt  espagnol? 
dit-il  à  la  baronne. 

—  Je  le  crois  bien  !  il  en  a  pour  six  millions, 

—  Qu'il  les  vende  à  quelque  prix  que  ce  soit, 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  don  Carlos  s'est  sauvé  de  Bourges 
et  est  rentré  en  Espagne. 


LE  COMTE  DE   MONTE-CHRISTO.  21 

—  Comment  savez-vous  cela  ? 

—  Parbleu  !  dit  Debray  en  haussant  les  épaules, 
comme  je  sais  les  nouvelles. 

La  baronne  ne  se  le  fit  pas  répéter  à  deux  fois  :  elle 
courut  ciiez  son  mari,  lequel  à  son  tour  courut  chez 
son  agent  de  change  et  lui  ordonna  de  vendre  à  tout 
prix. 

Quand  on  vit  que  Danglars  vendait,  les  fonds  espa- 
gnols baissèrent  aussitôt.  Danglars  y  perdit  cinq  cent 
mille  francs,  mais  il  se  débarrassa  de  tous  ses  cou- 
pons. 

Le  soir  on  lut  dans  le  Messager  : 
Dépêche  télégraphique. 

«  Le  roi  don  Carlos  a  échappé  à  la  surveillance 
qu'on  exerçait  sur  lui  à  Bourges,  et  est  rentré  en  Es- 
pagne par  la  frontière  de  Catalogne.  Barcelone  s'est 
soulevée  en  sa  faveur.  » 

Pendant  toute  la  soirée  il  ne  fut  bruit  que  de  la 
prévoyance  de  Danglars  qui  avait  vendu  ses  coupons, 
et  du  bonheur  de  l'agioteur  qui  ne  perdait  que  cinq 
cent  mille  francs  sur  un  pareil  coup. 

Ceux  qui  avaient  conservé  leurs  coupons  ou  acheté 
ceux  de  Danglars  se  regardèrent  comme  ruinés  et  pas- 
sèrent une  fort  mauvaise  nuit. 

Le  lendemain,  on  lut  dans  le  Moniteur: 

LE    COMTE.    T.     I\.  2 
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«  C'est  sans  aucun  fondement  que  le  Messager  a 
annoncé  hier  Id  fuite  de  don  Carlos  et  la  révolte  de 
Barcelone. 

»  Le  roi  don  Carlos  n'a  pas  quitté  Bourges,  et  la 
Péninsule  jouit  de  la  plus  profonde  tranquillité. 

»  Un  signe  télégraphique,  mal  interprété  à  cause  du 
brouillard,  a  donné  lieu  à  cette  erreur.  » 

Les  fonds  remontèrent  d'un  chiffre  double  de  celui 
où  ils  étaient  descendus. 

Cela  fit,  en  perte  et  en  manque  à  gagner,  un  million 
de  différence  pour  Danglars. 

—  Bon!  dit  Monte-Christo  à  Morrcl,  qui  se  trouvait 
chez  lui  au  moment  oii  on  annonçait  l'étrange  revire- 
ment de  bourse  dont  Danglars  avait  été  victime,  je  viens 
de  faire  pour  vingt-cinq  mille  francs  une  découverte 
que  j'eusse  payée  cent  mille. 

—  Que  venez-vous  donc  de  découvrir?  demanda 
Maximilien. 

—  Je  viens  de  découvrir  le  moyen  de  délivrer  un 
jardinier  des  loirs  qui  lui  mangeaient  ses  pêches. 


II 

£t0  fantômes. 

A  la  première  vue,  et  examinée  du  dehors,  la  mai- 
son d'Auteuil  n'avait  rien  de  splendide,  rien  de  ce 
qu'on  pouvait  attendre  d'une  habitation  destinée  au 
magnifique  comte  de  Monte-Christo;  mais  cette  simpli- 
cité tenait  à  la  volonté  du  maître,  qui  avait  positive- 
ment ordonné  que  rien  ne  fût  changé  à  l'extérieur;  il 
n'était  besoin  pour  s'en  convaincre  que  de  considé- 
rer l'intérieur.  En  effet,  à  peine  la  porte  était-elle  ou- 
verte que  le  spectacle  changeait. 

M.  Bertuccio  s'était  surpassé  lui-même  pour  le  goût 
des  ameublements  et  la  rapidité  de  l'exécution:  comme 
autrefois  le  duc  d'Aniin  avait  fait  abattre  en  une  nuit 
une  allée  d'arbres  qui  gênait  le  regard  de  Louis  XIV, 
de  même  en  trois  jours  M.  Bertuccio  avait  fait  plan- 
ter une  cour  entièrement  nue,  et  de  beaux  peupliers. 
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des  sycomores,  venus  avec  leurs  blocs  énormes  de 
racines,  ombrageaient  la  façade  principale  de  la  mai- 
son, devant  laquelle,  au  lieu  de  pa\és  à  moitié  cachés 
par  Iherbe,  s'étendait  une  pelouse  de  gazon,  dont  les 
plaques  avaient  été  posées  le  malin  même,  et  formait 
un  vaste  tapis  où  perlait  encore  l'eau  dont  on  l'avait 
arrosé. 

Au  reste  les  ordres  venaient  du  comte;  lui-même 
avait  remis  à  Berluccio  un  p'an  où  était  indiqué  le 
nombre  et  la  place  des  arbres  qui  devaient  être  plan- 
tés, la  forme  et  l'espace  de  la  pelouse  qui  devait  suc- 
céder aux  pavés. 

Vue  ainsi,  la  maison  était  devenue  méconnaisable; 
et  Bertuccio  lui-même  prolestait  qu'il  ne  la  recon- 
naissait plus,  emboîtée  quelle  élaitdansson  cadre  de 
verdure. 

L'intendant  n'eût  pas  été  fâché,  tandis  qu'il  y  était, 
de  fiiire  subir  quelques iransformaiionsau  jardin, mais 
le  comte  avait  positivement  défendu  qu'on  y  touchât 
en  rien.  Berluccio  s'en  dédommagea  en  encombrant 
de  fleurs  les  antichambres,  les  escaliers  et  les  chemi- 
nées. 

Ce  qui  annonçait  l'extrême  habileté  de  l'intendant 
et  la  profonde  science  du  maître,  l'un  pour  servir, 
l'autre  pour  se  faire  servii-,  c'est  que  celte  maison, 
déserte  depuis  \ingt  années,  si  sombre  et  si  irisie  en- 
core la  veille,  tout  imprégnée  qu'elle  était  de  cette 
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fade  odeur  qu'on  pourrait  appelas  Todeur  du  temps, 
avait  pris  en  un  jour,  avec  l'aspect  de  la  vie,  les  par- 
fums que  préférait  le  maître,  et  jusqu'au  degré  de 
son  jour  favori;  c'est  que  le  comte,  en  arrivant  avait 
là  sous  sa  main  ses  livres  et  ses  armes,  sous  ses  yeux 
ses  tableaux  préférés;  dans  les  antichambres  les  chiens 
dont  il  aimait  les  caresses,  les  oiseaux  dont  il  aimait 
le  chant;  c'est  que  toute  cette  maison,  réveillée  de 
son  long  sommeil  comme  le  palais  de  la  Belle  au  bois 
dormant,  vivait,  chantait,  s'épanouissait,  pareille  à  ces 
maisons  que  nous  avons  depuis  longtemps  chéries,  et 
dans  lesquelles,  lorsque  par  malheur  nous  les  quittons, 
nous  laissons  involontairement  une  partie  de  notre 
âme. 

Les  domestiques  allaient  et  venaient  joyeux  dans 
celte  belle  cour  :  les  uns  possesseurs  des  cuisines,  et 
glissant,  comme  s'ils  eussent  toujours  habité  celte 
maison,  dans  des  escaliers  restaurés  de  la  veille;  les 
autres  peuplant  les  remises,  où  les  équipages  numé- 
rotés et  casés,  semblaient  installés  depuis  cinquante 
ans;  et  les  écuries,  où  les  chevaux  au  râtelier  répon- 
daient en  hennissant  aux  palefreniers  qui  leur  par- 
laient avec  inflniment  plus  de  respect  que  beaucoup 
de  domestiques  ne  parlent  à  leurs  maîtres. 

La  bibliothèque  était  disposée  sur  deux  corps,  aux 
deux  côtés  de  la  muraille,  et  contenait  deux  mille  vo- 
lumes à  peu  près  :  tout  un  compartiment  était  destiné 
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aux  romans  modernes,  et  celui  qui  avait  paru  la  veille 
était  déjà  rangé  à  sa  place,"  se  pavanant  dans  sa  re- 
liure rouge  et  or. 

De  l'autre  côté  de  la  maison,  faisant  pendant  à  la 
bibliothèque,  il  y  avait  la  serre,  garnie  de  plantes  ra- 
res et  s'épanouissant  dans  de  larges  potiches  japonai- 
ses, et  au  milieu  de  la  serre,  merveille  à  la  fois  des 
yeux  et  de  l'odorat,  un  billard  que  l'on  eût  dit  aban- 
donné depuis  une  heure  au  plus  par  les  joueurs,  qui 
avaient  laissé  mourir  les  billes  sur  le  tapis. 

Une  seule  chambre  avait  été  respectée  par  le  magni- 
fique Bcrtuccio.  Devant  celte  chambre,  située  à  l'angle 
gauche  du  premier  étage,  à  laquelle  on  pouvait  mon- 
ter par  le  grand  escalier,  et  dont  on  pouvait  sortir  par 
l'escalier  dérobé,  les  domestiques  passaient  avec  cu- 
riosité et  Bertuccio  avec  terreur. 

A  cinq  heures  précises,  lecomte  arriva,  suivi  d'Ali, 
devant  la  maison  d'Auteuil.  Bertuccio  attendait  cette 
arrivée  avec  une  impatience  mêlée  d'inquiétude;  il 
espérait  quelques  compliments,  tout  en  redoutant  un 
froncement  de  sourcils. 

Monte-Christo  descendit  dans  la  cour,  parcourut 
toute  la  maison  et  fit  le  tour  du  jardin,  silencieux  et 
sans  donner  le  moindre  signe  d'approbation  ni  de  mé- 
contentement. 

Seulement,  en  entrant  dans  sa  chambre  à  coucher 
située  du  côté  opposé  à  la  Chambre  fermée,  il  étendit 
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la  main  vers  le  tiroir  d'un  petit  meuble  en  bois  de 
rose,  qu'il  avait  déjà  distingué  à  son  premier  voyage. 

—  Cela  ne  peut  servir  qu'à  mettre  des  gants,  dit-il, 
— En  effet.  Excellence,  répondit  Berluccio  ravi, 

ouvrez,  et  vous  y  trouverez  des  gants. 

Dans  les  autres  meubles,  le  comte  trouva  encore 
ce  qu'il  comptait  y  trouver,  flacons,  cigares,  bijoux. 

—  Bien!  dit-il  encore. 

Et  M.  Bertuccio  se  relira  l'âme  ravie,  tant  était 
grande,  puissante  et  réelle  l'influence  de  cet  homme 
sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

A  six  heures  précises,  on  entendit  piétiner  un  che- 
val devant  la  porte  d'entrée.  C'était  notre  capitaine 
des  spahis  qui  arrivait  sur  Médéali. 

Monte-Christo  l'attendait  sur  le  perron,  le  sourire 
aux  lèvres. 

—  Me  voilà  le  premier  j'en  suis  bien  sûr,  lui  cria 
Morrel  ;  je  l'ai  fait  exprès  pour  vous  avoir  un  instant 
à  moi  seul  avant  tout  le  monde.  Julie  et  Emmanuel 
vous  disent  des  millions  de  choses.  Ah!  mais,  savez- 
vous  que  c'est  magnifique  ici?  Dites-moi,  comte,  est-ce 
que  vos  gens  auront  bien  soin  de  mon  cheval? 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  Maximilien,  ils  s'y 
connaissent. 

—  C'est  qu'il  a  besoin  d'être  bouchonné.  Si  vous 
saviez  de  quel  train  il  a  été!  une  véritable  trombe. 

—  Peste,  je  le  crois  bien,  un  cheval  de  cinq  mille 
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francs!  dit  Monte-Chrisio  du  ton  qu'un  père  mettrait 
à  parler  à  son  fils. 

—  Vous  les  regrettez?  dit  Morrel  avec  son  franc 
sourire. 

—  Moi!  Dieu  m'en  préserve!  répondit  le  comte. 
Non.  Je  regretterais  seulement  que  le  cheval  ne  fût 
pas  bon. 

—  Il  est  si  bon,  mon  cher  comte,  que  M.  de  Châ- 
teau-Renaud, l'homme  le  plus  connaisseur  de  France, 
et  M.  Debray,  qui  monte  les  arabes  du  ministère, 
courent  après  moi  en  ce  moment,  et  sont  un  peu 
distancés,  comme  vous  voyez,  et  encore  sont-ils  ta- 
lonnés par  les  chevaux  de  la  baronne  Danglars  qui 
vont  d'un  trot  à  faire  tout  bonnement  leurs  six  lieues 
à  l'heure. 

—  Alors  ils  vous  suivent,  demanda  Monte-Chrislo. 

—  Tenez,  les  voilà. 

En  effet,  au  moment  même,  un  coupé  à  l'attelage 
tout  fumant  et  deux  chevaux  de  selle  hors  d'haleine 
arrivèrent  devant  la  grille  de  la  maison,  qui  s'ouvrit 
devant  eux.  Aussitôt  le  coupé  décrivit  son  cer- 
cle, et  vint  s'arrêter  au  perron  ;  suivi  des  deux  cava- 
liers. 

En  un  instant  Debray  eût  mis  pied  à  terre,  et  se 
trouva  à  la  portière.  Il  offrit  sa  main  à  la  baronne,  qui 
lui  fit  en  descendant  un  geste  imperceptible  pour  tout 
autre  que  pour  Monte-Christo. 
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Mais  le  comte  ne  perdait  rien,  et  dans  ce  geste  il 
vit  reluire  un  petit  billet  blanc  aussi  imperceptible 
que  le  geste,  et  qui  passa  avec  un  aisance  qui  indi- 
quait l'habitude  de  cette  manœuvre  de  la  main  de 
madame  Danglars  dans  celle  du  secrétaire  du  ministre. 

Derrière  sa  femrame  descendit  le  banquier,  pâle 
comme  s'il  lût  sorti  du  sépulcre  au  lieu  de  sortir  de 
son  coupé. 

M°*  Danglars  jeta  autour  d'elle  un  regard  rapide  et 
investigateur  que  Monte-Cliristo  seul  putcomprendre, 
et  dans  lequel  elle  embrassa  la  cour,  le  péristyle,  la 
façade  de  la  maison;  puis,  réprimant  une  légère  émo- 
tion, qui  se  fût  certes  traduite  sur  son  visage,  s'il  eût 
été  permis  à  son  visage  de  pâlir,  elle  monta  le  perron 
tout  en  disant  à  Morrel  : 

—  Monsieur,  si  vous  étiez  de  mes  amis,  je  vous  de- 
manderais si  votre  cheval  est  à  vendre. 

Morrel  fit  un  sourire  qui  ressemblait  fort  à  une  gri- 
mace, et  se  retourna  vers  Monte-Christo,  comme  pour 
le  prier  de  le  tirer  de  l'embarras  ou  il  se  trouvait. 

Le  comte  le  comprit. 

—  Ah!  madame,  répondit  il,  pourquoi  n'est-ce  point 
à  moi  que  cette  demande  s'adresse  ? 

—  Avec  vous,  monsieur,  dit  la  baronne,  on  n'a  le 
droit  de  ne  rien  désirer,  car  on  est  trop  sûre  d'obte- 
nir. Aussi  était-ce  à  M.  Morrel... 

—  Malheureusement,  reprit  le  comte,  je  suis  té- 
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moin  que  M.  Morrel  ne  peut  céder  son  cheval,  son 
honneur  étant  engagé  à  ce  qu'il  le  garde. 

—  Comment  cela? 

—  Il  a  pai  ié  dompter  Médéah  dans  l'espace  de  six 
mois.  Vous  comprenez  maintenant,  baronne,  que  s'il 
s'en  défaisait  avant  le  terme  fixé  par  le  pari,  non-seu- 
lement il  le  perdrait,  mais  encore  on  dirait  qu'il  a  eu 
peur;  et  un  capitaine  de  spahis,  même  pourpasser  un 
caprice  à  une  jolie  femme,  ce  qui  est,  à  mon  avis,  une 
des  choses  les  plus  sacrées  de  ce  monde,  ne  peut  lais- 
ser courir  un  pareil  bruit. 

—  Vous  voyez,  madame...  dit  Morrel  tout  en  adres- 
sant à  Monte-Cliristo  un  sourire  reconnaissant. 

—  Il  me  semble  d'ailleurs,  dit  Daiig  ars  avec  un  ton 
bourru  mal  déguisé  par  son  sourire  épais,  que  vous  en 
avez  assez  comme  cela  de  chevaux. 

'  Ce  n'était  point  l'habitude  de  M"*  Danglars  de  lais- 
ser passer  de  pareilles  attaques  sans  y  riposter,  et 
cependant,  au  grand  étonnement  des  jeunes  gens, 
elle  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  et  ne  répondit  rien. 
Monte-Chrisio  souriait  à  ce  silence,  qui  dénonçait 
une  humilité  inaccoutumée,  tout  en  montrant  à  la  ba- 
ronne deux  immenses  pots  de  porcelaine  de  Chine, 
sur  lesquels  serpentaient  des  végétations  marines 
d'une  grosseur  et  d'un  travail  tels  que  la  nature 
seule  peut  avoir  cette  richesse,  cette  sève  et  cet  esprit, 
La  baronne  était  émerveillée. 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  SI 

—  Eh!  mais,  on  planterait  là  dedans  un  maron- 
nier  des  Tuileries  !  dit-elle  ;  comment  donc  a-t-on  ja- 
mais pu  faire  cuire  de  pareilles  énormités  ? 

—  Ah!  madame,  dit  Monte-Christo,  il  ne  faut  pas 
nous  demander  cela,  à  nous  autres,  faiseurs  de  sta- 
tuettes et  de  verre-mousseline;  c'est  un  travail  d'un 
autre  âge,  un  espèce  d'oeuvre  des  génies  de  la  terre 
et  de  la  mer. 

—  Comment  cela?  et  de  quelle  époque  cela  peut-il 
être? 

—  Je  ne  sais  pas;  seulement  j'ai  ouï  dire  qu'un  em- 
pereur de  la  Chine  avait  fait  construire  un  four  ex- 
près, que  dans  ce  four,  les  uns  après  les  autres,  on 
avait  fait  cuire  douze  pots  pareils  à  ceux-ci.  Deux  se 
brisèrent  sous  l'ardeur  du  feu  :  on  descendit  les  dix 
autres  à  trois  cents  brasses  au  fond  de  la  mer.  La 
mer,  qui  savait  ce  que  l'on  demandait  d'elle,  jeta  sur 
eux  ses  lianes,  tordit  ses  coraux,  incrusta  ses  coquil- 
les; le  tout  fut  cimenté  par  deux  cents  années  sous  ces 
profondeurs  inouïes,  car  une  révolution  emporta 
l'empereur,  qui  avait  voulu  faire  cetessai  et  ne  laissa 
que  le  procès-verbal  qui  constatait  la  cuisson  des 
vases  et  leur  descente  au  fond  de  la  mer.  Au  bout  de 
deux  cents  ans  on  retrouva  le  procès-verbal,  et  l'on 
songea  à  retirer  les  vases.  Des  plongeurs  alèrent 
sous  des  machines  faites  exprès,  à  la  découverte  dans 
la  baie  où  on  les  avait  jetés;  mais  sur  les  dix  on  n'en 
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retrouva  plus  que  trois,  les  autres  avaient  été  disper- 
sés et  brisés  par  les  flots.  J'aime  ces  vases  au  fond 
desquels  je  me  figure  parfois  que  des  monstres  infor- 
mes, efl'rayants,  mystérieux  et  pareils  à  ceux  que  voient 
les  seuls  plongeurs,  ont  fixé  avec  étonnement  leur 
regard  terne  et  froid,  et  dans  lesquels  ont  dormi  des 
myriades  de  petit  poissons  qui  s'y  réfugient  pour  fuir 
la  poursuite  de  leurs  ennemis. 

Pendant  ce  temps  Danglars,  peu  amateur  de  curio- 
sités, arrachait  macbinalement,  et  l'une  après  l'autre, 
les  fleurs  d'un  magnifique  oranger;  quand  il  eut  fini 
avec  l'oranger,  il  s'adressa  à  un  cactus;  mais  alors  le 
cactus,  d'un  caractère  moins  facile  que  l'oranger,  le 
piqua  outrageusement. 

Alors  il  iressailit  et  se  frotta  les  yeux  comme  s'il 
sortait  d'un  songe. 

—  Monsieur,  lui  dit  Monte-Christo  en  souriant,  vous 
qui  êtes  amateur  de  tableaux  et  qui  avez  de  si  magni- 
fiques choses,  je  ne  vous  recommande  pas  les  miens. 
Cependant  voici  deux  Hobberaa,  un  Paul  Poiter,  un 
Mieris,  deux  Gérard  Dow,  un  Raphaël,  un  Van  Dyck, 
un  Zurbaran  et  deux  ou  trois  Murillo  qui  sont  dignes 
de  vous  être  présentés. 

—  Tiens!  dit  Debray,  voici  un  Hobbema  que  je  re- 
connais. 

—  Ah!  vraiment! 

—  Oui,  on  est  venu  le  proposer  au  Musée. 
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—  Qui  n'en  n'a  pas,  je  crois?  hasarda Monte-Chiislo. 

—  Non,  et  qui  cependant  a  refusé  de  Paclieter. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Château-Renaud. 

—  Vous  êtes  charmant,  vous  ;  parce  que  le  gouver- 
nement n'est  point  assez  riche. 

—  Ah!  pardon!  dit  Château-Renaud.  J'entends  dire 
cependant  de  ces  choses-là  tous  les  jours  depuis  huit 
ans,  je  ne  puis  pas  encore  m'y  habituer. 

—  Cela  viendra,  dit  Debray. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Château-Renaud. 

—  M.  le  major  Bartolomeo  Cavaltanli,  M.  le  comte 
Andréa  Cavalcanti,  annonça  Baptistin. 

Un  col  de  satin  noir  sortant  des  mains  du  fabricant, 
une  barbe  fraîche,  des  moustachesgrises,  l'œil  assuré, 
un  hab  t  de  major  orné  de  trois  plaques  et  de  cinq 
croix,  en  somme  une  tenue  irréprochable  de  vieux 
soldat,  tel  apparut  le  major  Bartolomeo  Cavalcanti, 
ce  tendre  père  que  nous  connaissons. 

Près  de  lui,  couvert  d'habits  tout  flambants  neufs, 
s'avançait,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  comte  Andréa 
Cavalcanti,  ce  respectueux  fils  que  nous  connaissons 
encore. 

Les  trois  jeunes  gens  causaient  ensemble  ;  leurs  re- 
gards se  portèrent  du  père  au  fils,  et  s'arrêtèrent  tout 
naturellement  plus  longtemps  sur  ce  dernier,  qu'ils 
détaillèrent. 

—  Cavalcanti!  dit  Debray. 
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—  Un  beau  nom,  fit  Morrel,  peste! 

—  Oui,  dit  Château-Renaud,  c'est  vrai,  ces  Italiens 
se  nomment  bien,  mais  ils  s'habillent  mal. 

— Vous  êtes  difficile,  Château-Renaud,  reprit  De- 
bray,  ces  habits  sont  d'un  excellent  faiseur  et  tout 
neufs. 

—  Voilà  justement  ce  que  je  leur  reproche.  Ce  mon- 
sieur a  l'air  de  s'habiller  aujourd'hui  pour  la  première 
fois. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  Danglars 
au  comte  de  Monte-Christo. 

—  Vous  avez  entendu,  des  Cavalcanli, 

—  Cela  m'apprend  leur  nom,  et  voilà  tout. 

—  Ah!  c'est  vrai,  vous  n'êtes  pas  au  courant  de 
nos  noblesses  d'Italie,  qui  dit  Cavalcanti,  dit  race  de 
princes. 

—  Belle  fortune?  demanda  le  banquier. 

—  Fabuleuse. 

—  Que  font-ils? 

—  Ils  essayent  de  la  manger  sans  pouvoir  en  venir 
à  bout.  Ils  ont  d'ailleurs  des  crédits  sur  vous,  à  ce 
qu'ils  m'ont  dit  en  me  venant  voir  avant-hier.  Ja  les 
ai  même  invités  à  votre  intention.  Je  vous  les  présen- 
terai. 

—  Mais  il  me  semble  qu'ils  parlent-très  purement  le 
français,  dit  Danglars. 

—  Le  fils  a  été  élevé  dans  un  collège  du  midi 
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Marseille  ou  dans  les  environs,  je  crois.  Vous  le  trou- 
verez dans  l'enthousiasme. 

—  De  quoi?  demanda  la  baronne. 

—  Des  Françaises,  madame.  Il  veut  absolument 
prendre  femme  à  Paris. 

—  Une  belle  idée  qu'il  a  là!  dit  Danglars  en  haus- 
sant les  épaules. 

Madame  Danglars  regarda  son  mari  avec  une  ex- 
pression qui,  dans  tout  autre  moment,  eût  présagé  un 
orage;  mais  pour  la  seconde  fois  elle  se  tut. 

■ — Le  baron  paraît  bien  sombre  aujourd'hui,  dit 
Monte-Christo  à  madame  Danglars;  est-ce  qu'on  vou- 
drait le  faire  ministre,  par  hasard? 

—  Non,  pas  encore  que  je  sache.  Je  crois  plutôt 
qu'il  aura  joué  à  la  Bourse,  qu'il  aura  perdu,  et  qu'il 
ne  sait  à  qui  s'en  prendre. 

— M.  et  madame  de  Villefort!  cria  Baptistin. 

Les  deux  personnes  annoncées  entrèrent;  M.  de 
Villefort,  malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  était  vi- 
siblement ému.  En  touchant  sa  main,  Monte-Christo 
sentit  qu'elle  tremblait. 

—  Décidément  il  n'y  a  que  les  femmes  pour  savoir 
dissimuler,  se  dit  Monte-Christo  à  lui-même  et  en  re- 
gardant madame  Danglars  qui  souriait  au  procureur  du 
roi  et  qui  embrassait  sa  femme. 

Après  les  premiers  compliments,  le  comte  vit  Ber- 
tuccio  qui,  occupé  jusque-là  du  côté  de  l'office,  se 
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glissait  dans  un  petit  salon  attenant  à  celui  dans  lequel 
on  se  trouvait. 
Il  alla  à  lui. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Bertuccio?  lui  dit-il 

—  Son  Excellence  ne  m'a  pas  dit  le  nombre  de  ses 
convives. 

—  Ah!  c'est  vrai. 

—  Combien  de  couverts? 

—  Comptez  vous-même. 

—  Tout  le  monde  est-il  arrivé,  Excellence? 

—  Oui. 

Bertuccio  glissa  son  regard  à  travers  la  porte  entre- 
bâillée. Monte- Christo  le  couvait  des  yeux. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il? 

—  Quoi  donc!  demanda  le  comte? 

—  Celte  femme...  Cette  femme... 

—  Laquelle? 

—  Celle  qui  a  une  robe  blanche  et  tant  de  dia- 
mans...la  blonde... 

—  Madame  Danglars? 

—  Je  ne  sais  comment  on  la  nomme.  Mais    c'est 
elle!  monsieur  c'est  elle! 

—  Qui?  elle? 

—  La  femuie  du  jardin!  celle  qui  était  enceinte 
celle  qui  se  promenait  en  attendant...  en  attendant!... 

Bertuccio  demeura  la  bouche  ouverte,  pâle  et  les 
cheveux  hérissés. 
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—  En  alteiulant  qui? 

Berluccio,  sans  répondre,  montra  Villefort  du 
doigt,  à  peu  près  du  tnême  geste  dont  Macbeth  mon- 
tra Branco. 

—  Oh...  oh...  murmura-t-il  enfln,  voyez-vous? 

—  Quoi?  qui? 

—  Lui! 

—  Lui!...  M.  le  procureur  du  roi  Villefort?  Sans 
doute  que  je  le  vois. 

—  Mais  je  ne  l'ai  donc  pas  tué! 

—  Ab  ça,  mais,  je  crois  que  vous  devenez  fou,  mon 
brave  monsieur  Beriuccio,  dit  le  comte. 

—  Mais  il  n'est  doiic  pas  mort  ! 

—  Eh!  non,  il  n'est  pas  mort,  vous  le  voyez  bien; 
au  lieu  de  le  frapper  entre  la  sixième  et  la  septième 
côte  gauche,  comme  c'est  la  coutume  de  vos  compa- 
triotes, vous  aurez  frappé  plus  haut  ou  plus  bas;  et  ces 
gens  de  justice,  ça  vous  a  l'âme  chevillée  dans  le 
corps;  ou  bien  plutôt  rien  de  tout  ce  que  vous  m'avez 
raconté  n'est  vrai,  c'est  un  rêve  de  votre  imagination, 
une  hallucination  de  votre  esprit  vous  vous  serez  en- 
dormi ayant  mal  digéré  votre  vengeance;  elle  vous 
aura  pesé  sur  l'estomac;  vous  aurez  eu  le  cauchemar, 
voilà  tout.  Voyons,  rappelez  votre  calme,  et  comptez; 
M.  et  madame  de  Villefort,  deux;  M.  et  madame  Dan- 
glars,  quatre;  M.  de  Château-Renaud,  M.  Debray,  M. 
Morrel,  sept;  M.  le  major  BartoloweG  Cavalcanli, 


38  LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO. 

—  Huit,  répéta  Bertuccio. 

—  Attendez  donc!  attendez  donc!  vous  êtes  bien 
pressé  de  vous  en  aller!  que  diable!  vous  oubliez  un 
de  mes  convives,  Appuyez  un  peu  à  gauche...  tenez... 
W.  Andréa  Cavalcanti,  ce  jeune  homme  en  habit  noir 

ui  regarde  la  Vierge  de  Murillo,  qui  se  retourne. 
Cette  fois  Bertuccio  commença  un  crique  le  regard 
de  Monte-Christo  éteignit  sur  ses  lèvres. 

—  Bencdetlo,  murnuira-t-il  tout  bas,  fatalité  ! 

—  Voilà  six  heures  et  demie  qui  sonnent,  monsieur 
Bertuccio,  dit  sévèrement  le  comte;  c'est  Theure  où 
j'ai  donné  l'ordre  qu'on  se  mît  à  table;  vous  savez 
que  je  n'aime  point  à  attendre. 

Et  Monte-Christo  rentra  dans  le  salon  où  l'atten- 
daient ses  convives,  tandis  que  Bertuccio  regagnait  la 
salle  à  manger  en  s'appuyant  contre  les  murailles. 

Cinq  minutes  après,  les  deux  portes  du  salon  s'ou- 
vrirent. Bertuccio  parut,  et  faisant  comme  Vatel  à 
Chantilly  un  dernier  et  héroïque  effort: 

—  Monsieur  le  comte  est  servi,  dit-il. 
Monte-Christo  offrit  le  bras  à  madame  de  Villefort. 

—  Monsieur  de  Vi.lefort,  dit-il,  faiies-vous  le  cava- 
lier de  madame  la  baronne  Danglars,  je  vous  prie. 

Villefort  obéii,  et  l'on  passa  dans  la  salle  à  manger. 


m 

£t  bîiur. 

il  était  évident  qu'en  passant  dans  la  salle  à  man- 
ger un  même  sentimeni  animait  tous  les  convives.  Ils 
se  demandaient  quelle  bizarre  inllucnce  les  avaient 
amenés  tous  dans  cette  maison,  et  cependant  tout 
étonnés  et  même  tout  inquiets  que  quelques-uns 
étaient  de  s'y  trouver,  ils  n'eussent  point  voulu  ne  pas 
y  être. 

Et  cependant  des  relations  d'une  date  récente,  la 
position  excentrique  et  isolée,  la  fortune  inconnue  et 
presque  fabuleuse  du  comte,  faisaient  un  devoir  aux 
hommes  d'être  circonspects,  et  aux  femmes  une  loi 
ne  de  point  entrer  dans  cette  maison  où  il  n'y  avait 
point  de  femmes  pour  les  recevoir,  et  cependant 
hommes  et  femmes  avaient  passé  les  uns  sur  la  cir- 
conspection, les  autres  sur  la  convenance,  et  la  curie- 
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site,  les  pressant  de  son  irrésistible  aiguillon,  l'avait 
emporté  sur  le  tout. 

Il  n'y  avait  point  jusqu'à  Cava!canti  père  et  fils  qui, 
l'un  malgré  sa  roideur,  l'autre  malgré  sa  désinvol- 
ture, ne  parussent  préoccupés  de  se  trouver  réunis 
chez  cet  homme  dont  ils  ne  pouvaient  comprendre 
le  but,  à  d'autres  hommes  qu'ils  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois. 

Madame  Danglars  avait  fait  un  mouvement  en 
voyant,  sur  l'invitation  de  Moute-Chrislo,  M.  de  Villo- 
fort  s'approcher  d'elle  pour  lui  offrir  le  bras,  et  M. 
de  Villefori  avait  senti  Sun  regard  se  troubler  sous  ses 
lunettes  d'or  en  sentant  le  bras  de  la  baronne  se  poser 
sur  le  sien. 

Aucun  de  ces  deux  mouvements  n'avait  échappé  au 
comte,  et  déjà,  dans  celle  simple  mise  en  contact  des 
individus,  il  y  avait  pour  l'observateur  de  celte  scène 
un  fort  grand  intérêt. 

M.  de  Villefort  avait  à  sa  droite  madame  Danglars 
et  à  sa  gauche  Morrel. 

Le  comte  était  assis  entre  madame  de  Villefort  et 
Danglars. 

Les  autres  intervalles  étaient  remplis  par  Debray, 
assis  entre  Cavalcanii  père  et  Cavalcanti  lils,  et  par 
Château-Renaud,  assis  entre  madame  de  Villefort  et 
Morrel. 

Le  repas  fut  magnifique;  Monte-Christo  avait  pris  à 
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tâche  de  renverser  compléienient  la  symétrie  pari- 
sienne et  de  donner  plus  encore  à  la  curiosité  qu'à 
l'appétit  de  ses  convives  l'aliment  qu'elle  désirait.  Ce 
l'ut  un  festin  orieiiialqui  leur  fut  offert,  mais  oriental 
à  la  manière  dont  pouvaient  l'être  les  festins  des  fées 
arabes. 

Tous  les  fruits  que  les  quatre  parties  du  monde 
peuvent  verser  intacis  et  savoureux  dans  la  corne  l'a- 
bondance de  l'Europe  étaient  amoncelés  en  pyramides 
dans  des  vases  de  Chine  et  dans  des  coupes  du  Japon. 
Les  oiseaux  rares  avec  la  partie  brillante  de  leur  plu- 
mage, les  poissons  monstiueux  étendus  sur  des  lames 
d'argeni,  tous  les  vins  de  l'Archipel,  de  l'Asie  Mi- 
neure et  du  Cap,  enfermés  dans  dey  fioles  aux  formes 
bizarres  et  dont  la  vue  seiiiblait  encore  ajouter  à  la 
saveur  de  ces  vins,  défilèrent,  comme  une  de  ces  re- 
vues qu'Apicius  passait  avec  ses  convives,  devant  ces 
Paris  ens  qui  comprenaient  bien  que  l'on  pût  dépen- 
ser mille  louis  à  un  dîner  de  dix  personnes,  mais  à  la 
condition  que,  comme  Cléopâtre,  on  mangerait  des 
perles,  ou  que,  comme  Laurent  de  Médicis,  on  boi- 
rait de  l'or  fondu. 

Monte-Chiisto  vit  l'éionnement  général,  et  se  mit  à 
rire  et  à  se  railler  tout  haut. 

—  Messieurs,  dii-il,  vous  admettez  bien  ceci,  n'est-ce 
pas  :  c'est  qu'arrivé  à  un  certain  degré  de  fortune,  il 
n'y  a  plus  de  nécessaire  que  le  superflu,  comme  ces 
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dames  admettront  qu'arrivé  à  un  certain  degré  d'exal- 
tation, il  n'y  a  plus  de  positif  que  l'idéal?  Or,  en  pour- 
suivant le  raisonnement,  qu'est-ce  que  le  merveilleux? 
Ce  que  nous  ne  comprenons  pas.  Qu'est-ce  qu'un 
bien  véritablement  désirable?  Un  bien  que  nous  ne 
pouvons  pas  avoir.  Or,  voir  des  choses  que  je  ne  puis 
comprendre,  me  procurer  des  choses  impossibles  à 
avoir,  telle  est  l'étude  de  toute  ma  vie.  J'y  arrive  avec 
deux  moyens  :  l'argent  et  la  volonté.  Je  mets  à  pour- 
suivre une  fantaisie,  par  exemple,  la  même  persévé- 
rance que  vous  mettez,  vous,  monsieur  Danglars,  à 
créer  une  ligne  de  chemin  de  fer;  vous,  monsieur  de 
Villefort,  à  faire  condamner  un  homme  à  mort;  vous, 
monsieur  Debray,  à  parifler  un  royaume;  vous,  mon- 
sieur de  Châieau-Renaud,  à  plaire  à  une  femme,  et 
vous,  Morrel,  à  dompter  un  cheval  que  personne  ne 
peut  monter.  Ainsi,  par  exemplç,  voyez  ces  deux  pois- 
sons, nés,  l'un  ii  cinquante  lieues  de  Saint-Pétersbourg, 
l'autre  à  cinq  lieues  de  Naples.  N'est-ce  pas  amusant 
de  les  réunir  sur  la  même  table? 

—  Quels  sont  donc  ces  deux  poissons?  demanda 
Danglars. 

—  Voici  M.  de  Château-Renaud,  qui  a  habité  la 
Russie,  qui  vous  dira  le  nom  de  l'un,  répondit  Monte- 
Chisto,  et  voici  M.  le  major  Cavalcanti,  qui  est  Ita- 
lien, qui  vous  dira  le  nom  de  l'autre. 

—  Celui-ci, dit  Château  Renaud, est  jecrois un  sterlet. 
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—  A  merveille. 

—  Et  celui-là,  dit  Cavalcanli,  est,  si  je  ne  me 
trompe,  une  lamproie. 

—  C'est  cela  môme.  Maintenant,  monsieur  Dan- 
glars,  demandez  à  ces  deux  messieurs  où  se  pèchent 
ces  deux  poissons. 

—  Mais,  dit  Cliàteaii-Renaud,  les  sterlets  se  pèchent 
dans  le  Volga  seulement. 

—  Mais,  dit  Cavaicanti,  je  ne  connais  que  le  lac  Fu- 
saro  qui  fournisse  des  lamproies  de  cette  taille. 

—  Eh  bien,  justemeni:  l'un  vient  du  Volga  et  l'autre 
du  lac  Fusaro. 

—  Impossible,  s'écrièrent  ensemble  tous  les  con- 
vives. 

—  Eh  bien!  voilà  justement  ce  qui  m'amuse  dit 
Monte-Chrislo.  Je  suis  comme  Néron;  cupîlor  im- 
posibiiiuni;  et  voilà,  vous  aussi,  ce  qui  vous  amuse 
en  ce  moineni  ;  enfin  ce  qui  fait  que  cette  chair,  qui 
peut-être  en  réalité  ne  vaut  pas  celle  de  la  perche  ou  du 
saumon,  va  voussembler  exquise  tout  à  l'heure,  c'est 
que  dans  votre  esprit  il  était  impossible  de  se  la  pro- 
curer, et  que  cependant  la  voilà. 

—  Mais  comment  a-t-on  fait  pour  transporter  ces 
deux  poissons  à  Paris  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu!  rien  de  plus  simple:  on  a  ap- 
porté ces  deux  poissons  chacun  dans  un  grand  ton- 
neau matelassé,  l'un  de  roseaux  et  d'herbes  du  lleuvc. 
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l'autre  de  joncs  et  de  plantes  du  lac:  ils  ont  été  mis 
dans  un  fourgon  fait  exprès;  Ils  ont  vécu  ainsi,  le  ster- 
let douze  jours,  et  hi  lamproie  huit;  et  tous  deux  vi- 
vaient parfaitement  lorsque  mon  ciiisiniers'en  est  em- 
paré pour  faire  mourir  l'un  dans  du  lait  et  l'autre 
dans  du  vin.  Vous  ne  le  croyez  pas,  raons'eur  Dan- 
glars? 

—  Je  doute  au  moins,  répondit  Danglars  en  sou- 
riant de  son  sourire  épais. 

—  Baptistin,  dit  Monte-Christo,  faites  apporter  l'au- 
tre stertet  et  l'autre  lamproie,  vous  savez,  ceux  qui 
sontvenus  dans  d'autrestonneauxei  qui  vivent  encore. 

Danglars  ouvrit  des  yeux  effarés;  l'asssemblée  battit 
des  maiiis. 

Quatre  domestiques  apportèrent  deux  tonneaux 
garnis  de  plantes  marines  dans  chacun  desquels  pal- 
pitait un  poisson  pareil  à  ceux  qui  étaient  servis  sur  la 
table. 

—  Mais  pourquoi  deux  de  chaque  espèce?  demanda 
Danglars. 

—  Parce  que  l'une  pouvait  mourir,  répondit  simple- 
ment iMonle-Christo. 

—  Vous  êtes  vraiment  un  homme  prodigieux,  dit 
Danglars,  et  les  philosophes  ont  beau  dire,  c'est  su- 
perbe d'être  riche. 

—  Et  surtout  d'avoir  des  idées,  dit  madame  Dan- 
glars. 
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—Oh!  ne  me  faites  pas  honneur  de  celUe-ci,  ma- 
dame, elle  était  fort  en  honneur  chez  les  Romains,  et 
Pline  raconte  qu'on  envoyait  d'Ostie  à  Rome,  avec 
des  relais  d'esciaves  qui  les  portaient  sur  leur  lèle, 
des  poissons  de  l'espèce  de  celui  qu'il  appelle  le  mii' 
lus,  et  qui,  d'après  le  portrait  qu'il  en  fiiit,  est  pro- 
bablement la  dorade.  C'était  aussi  un  luxe  de  l'avoir 
vivant,  et  un  spectacle  fort  amusant  que  de  le  voir 
mourir,  car  en  mourant  il  changeait  trois  ou  quatre 
fo's  de  couleur,  et,  comme  un  arc-en-ciel  qui  s'éva- 
pore, passait  par  toutes  les  nuances  du  pi  isaie,  après 
qiioi  on  l'envoyait  aux  cuisines.  Son  agonie  faisait 
partie  de  son  mérite.  Si  on  ne  le  voyait  pas  vivant,  on 
le  méprisait  mort. 

—  Oui,  dit  Debray;  mais  il  n'y  a  que  sept  ou  huit 
lieues  d'Ostie  à  Rome. 

—  Ah!  ça,  c'est  vrai!  ditMonte-Christo;  mais  où  se- 
rait le  mérite  de  venir  dix-huit  cents  ans  après  Lu- 
cullus,  si  l'on  ne  faisait  pas  mieux  que  lui? 

Les  deux  Cavalcanti  ouvraient  des  yeux  énormes, 
mais  ils  avaient  le  bon  esprit  de  ne  pasdire  un  mot. 

—  Tout  cela  est  fort  admirable,  dit  Château-Re- 
naud; cependant  ce  que  j'admire  le  plus,  je  l'avoue, 
c'est  l'admirable  promptitude  avec  laquelle  vous  êtes 
servi.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  comte,  que  vous 
n'avez  acheté  cette  maison  qu'il  y  a  cinq  ou  six  jours? 

—  Ma  foi,  tout  au  plus,  dit  Monte-Christo. 
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—  Eh  bien!  je  suis  sûr  qu'en  huit  jours  elle  a  subi 
une  transfornîalion  coniplcte;  car,  si  je  ne  me  trompe, 
elle  avait  une  autre  entrée  que  celle-ci,  et  la  cour 
était  pavée  et  vide,  tandis  qu'aujourd'hui  la  cour  est 
un  magnifique  gazon  bordé  d'arbres  qui  paraissent 
avoir  cent  ans. 

—  Que  voulez-vous,  j'aime  la  verdure  et  l'ombre 
dit  Monte -Chrislo. 

—  En  effet,  dit  madame  de  Villefort,  autrefois  on  en- 
trait par  une  porte  donnantsur  laroute,  et  le  jour  de 
ma  miraculeuse  délivrance,  c'est,  par  la  route,  je  me 
le  rappelle,  que  vous  m'avez  fait  entrer  dans  la  maison. 

—  Oui,  madame,  dit  Monte-Christo;  mais  depuis 
j'ai  préféré  une  onirée  qui  me  permettait  de  voir  le 
bois  de  Boulogne  à  travers  ma  grille. 

—  En  quatre  jours,  dit  Alorrcl,  c'est  un  prodige! 

—  En  effet,  dit  Châieau-Renaud,  d'un  vieille  mai- 
son faire  une  maison  neuve,  c'est  chose  miraculeuse, 
car  elleéiait  fort  vieille  la  maison,  et  même  fort  triste. 
Je  me  rappelle  avoir  été  chargé  par  ma  mère  de  la 
visiter,  quand  M.  de  Saint-Méran  l'a  mise  en  vente, 
il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

—  M.  de  Saint-Méran,  dit  madame  de  Villefort; 
mais  cette  maison  appartenait  donc  à  M.  de  Saint- 
Méran  avant  que  vous  ne  l'achetiez,  monsieur  le 
comle? 

—  Il  paraît  que  oui,  répondit  Monte-Chrisio. 
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—  Comment  il  paraît?  Vous  ne  savez  pas  à  qui  vous 
avez  acheté  celte  maison? 

—  Ma  foi,  non,  c'est  mon  intendant  qui  s'occupe 
de  tous  ces  détails. 

— Il  est  vrai  qu'il  y  a  au  moins  dix  ans  qu'elle  n'a- 
vait été  habitée,  dit  Château-Renaud,  et  c'était  une 
grande  tristesse  que  de  la  voir  avec  ses  persiennes 
fermées,  ses  portes  closes  et  ses  herljes  dans  la  cour. 
En  vérité,  si  elle  n'eût  point  appartenu  au  beau-père 
d'un  procureur  du  roi,  on  eût  pu  la  prendre  pour  une 
de  ces  maisons  maudites  où  quelque  grand  crime  a 
été  commis. 

Villefort,  qui  jusque-là  n'avait  point  touché  aux 
trois  ou  quati  e  verres  de  vins  extraordinaires  placés 
devant  lui,  en  prit  un  au  hasard  et  le  vida  d'un  seul 
trait. 

Monte-Christo  laissa  s'écouler  un  instant;  puis,  au 
milieu  du  silence  qui  avait  suivi  les  paroles  de  Châ- 
teau-Renaud : 

—  C'est  bizarre,  dit-il,  monsieur  le  baron,  mais 
la  même  pensée  m'est  veiiuela  première  fois  que  j'y  en- 
trai; et  cette  maison  me  parut  si  lugubre,  qua jamais 
je  ne  l'eusse  achetée  si  mon  intendant  n'eût  fait  la  chose 
pour  moi.  Probablement  que  le  drôle  avait  reçu  quel- 
que pourboire  du  tabellion. 

—  C'est  probable,  balbutia  Villefort  en  essayant  de 
sourire,  mais  croyez  que  je  ne  suis  pour  rien  dans 
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celle  corruption.  M.  de  Saint-Méran  a  voulu  que  celte 
maison,  qui  fait  partie  de  la  dot  de  sa  petite-fille,  fûl 
vendue,  parce  qu'en  restant  trois  ou  quatre  ans  inha- 
bitée encore,  elle  fût  tombée  en  ruines. 

Ce  fut  Morrel  qui  pâlit  à  son  tour. 

— Il  y  avait  surtout,  continua  Monle-Chrislo,  une 
chambre,  ah!  mon  Dieu!  bien  simple  en  apparence, 
une  chambre  comme  toutes  les  chambres,  tendne  de 
damas  rouge,  qui  m'a  paru,  je  ne  sais  pourquoi,  dra- 
matique au  possil)le. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Debray,  pourquoi  dra- 
matique? 

—  Est-ce  que  Ton  se  rend  compte  des  choses  in- 
stinctives? dit  ?iIonte-Christo;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des 
endroits  où  il  semhie  qu'on  respire  nalurellemenl  la 
tristesse?  Pourquoi?  on  n'en  sait  rien;  par  un  enchaî- 
nement de  souvenirs,  par  un  caprice  de  la  pensée  qui 
vous  reporte  à  d'autres  temps,  à  d'autres  lieux  qui 
n'ont  peut  être  aucun  rapport  avec  les  temps  cl  les 
lieux  où  nous  nous  trouvons;  tant  il  y  a  que  celte 
chambre  me  rappelait  admirablement  la  chambre  de 
la  mar<juise  de  Ganges  ou  celle  de  Desdemona.  Eh! 
ma  foi,  tenez,  puisque  nous  avons  fini  de  dîner,  il 
faut  que  je  vous  la  montre,  puis  nous  redescendrons 
prendre  le  café  au  jardin;  après  le  dîner,  le  spec- 
tacle. 

Monle-Christo  fit  un  signe  pour  interroger  ses  con- 
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vives.  Madame  de  Villefort  se  leva,  Monte-Christo  en 
(it  autant,  tout  le  monde  imita  leur  exemple. 

VJlefort  et  madame  Danglars  demeurèrent  un  in- 
stant comme  cloués  à  leur  place,  ils  s'interrogaient  des 
yeux,  froids,  muets  et  glacés. 

—  Avez-vous  entendu?  dit  madame  Danglars. 

—  Il  faut  y  aller,  répondit  Villefort  en  se  levant  et 
en  lui  offrant  le  bras. 

Tout  le  monde  était  déjà  épars  dans  la  maison, 
poussé  parla  curiosité,  car  on  pensait  bien  que  la  vi- 
site ne  se  bornerait  pas  à  celte  chambre,  et  qu'en 
même  temps  on  parcourrait  le  reste  de  cette  masure 
dont  Monté-Christo  avait  fait  un  palais.  Chacun  s'é- 
lança donc  par  les  portes  ouvertes.  Monte-Christo  al- 
tendit  les  deux  retardataires;  puis,  quand  ils  furent 
passés  à  leur  tour,  il  ferma  a  marche  avec  un  sourire 
qui,  s'ils  eussent  pu  le  comprendre,  eût  épouvanté  les 
convives  bien  autrement  que  cette  chambre  dans  la- 
quelle on  allait  entrer. 

On  commença  en  effet  par  parcourir  les  apparte- 
ments, l'es  chambres  meublées  à  l'orientale  avec  des 
divans  et  des  coussins  pour  tout  lit,  des  pipes  et  dei 
armes  pour  tous  meubles;  les  salons  tapissés  des  plus 
beaux  tableaux  des  vieux  maîtres;  les  boudoirs  en 
étoffes  de  Chine,  aux  couleurs  capricieuses,  aux  des- 
sins fantastiques,  aux  tissus  mervei  loux;  pu  s  enfi  i 
ou  arriva  dans  la  fameuse  chambre. 
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Elle  n'avait  rien  de  particulier,  si  ce  n'est  que,  quoi- 
que le  jour  tombât,  elle  n'était  point  éclairée,  et 
qu'elle  était  demeurée  dans  sa  vélusté,  quand  toutes 
les  auires  chambres  avaient  revêtu  une  parure  neuve. 

Ces  deux  causes  suffisaient  en  effet  pour  lui  donner 
une  teinte  lugubre. 

—  Hou!  s'écria  madame  de  Villefort,  c'est  elTrayant 
en  effet. 

Madame  Danglars  essaya  de  balbutier  quelques  mots 
qu'on  n'entenditpas. 

Plusieurs  observations  se  croisèrent,  dont  le  résul- 
tat fut  qu'en  effet  la  chambre  de  damas  rouge  avait 
un  aspect  sinistre. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Monte-Christo.  Voyez  donc 
comme  ce  lit  est  bizarrement  placé,  quelle  sombre 
et  sanglante  teniure;  et  ces  deux  portraits  au  pastel 
queriiumidité  a  fait  pâlir,  ne  semblent-ils  pas  dire 
avec  leurs  lèvres  blêmes  et  leurs  yeux  eflarés:  J'ai  vu? 

Villefort  devint  livide,  madame  Danglars  tomba  sur 
une  chaise  longue  placée  près  de  la  cheminée. 

—  Oh!  dit  madame  de  Villefort  en  souriant,  avez- 
vous  bien  le  courage  de  vous  asseoir  sur  cette  chaise 
où  peut-être  le  crime  a  été  commis? 

Madame  Danglars  se  leva  vivement. 

—  El  puis,  dit  Monte-Christo,  ce  n'est  pas  le  tout. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore?  demanda  Debray,  à 
qui  rémotion  de  madame  Danglars  n'échappait  point 
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—  Ah!  oui,  qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Danglars, 
car  jusqu'à  présent  j'avoue  que  je  n'y  vois  pasgrand'- 
chose,  et  vous,  monsieur  Cavalcanii? 

—  Ah!  dit  celui-ci,  nous  avons  à  Pise  la  tour  d'U- 
go'in,  à  Ferrare  la  prison  du  Tasse,  et  à  Rimini  la 
chambre  de  Francesca  et  de  Paolo. 

—  Oui,  mais  vous  n'avez  pas  ce  petit  escalier,  dit 
Monte- Christo  en  ouvrant  une  porte  perdue  dans  la 
tenture;regardez-le-moi,el  dites  ce  que  vous  en  pensez. 

—  Quelle  sinistre  cambrure  d'escalier!  dit  Château- 
Renaud  en  riant. 

—  Le  fait  est,  dit  Debray,  je  que  ne  sais  si  c'est  le 
vin  de  Chio  qui  porie  à  la  mélancolie,  mais  certaine- 
ment je  vois  cette  maison  tout  en  noir. 

Quant  à  Morrei,  depuis  qu'il  avait  été  question  de 
la  dot  de  Valentine,  il  était  demeuré  triste  et  n'avait 
pas  prononcé  un  mot. 

—  Vous  figurez-vous,  dit  Monte-Christo,  un  Othello 
ou  un  abbé  de  Ganges  quelconque,  descendant  pas  h 
pas,  par  une  nuit  sombre  et  orageuse,  cet  escalier 
avec  quelque  lugubre  fardeau  qu'il  a  hâte  de  dérober 
à  la  vue  des  hommes,  sinon  au  regard  de  Dieu? 

Madam.e  Danglars  s'évanouit  à  moitié  au  bras  de 
Villefort,  qui  fut  lui-même  obligé  de  s'adosser  à  la  mu- 
raille. 

—  Ah!  monDieu,  madame,  s'écria  Debray,  qu'avez- 
voiis  donc?  comme  vous  pâlissez! 
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—  Ce  qu'elle  a,  dit  madame  de  Vilîefort,  c'est  bien 
simple;  elie  a  que  M.  de  Moiile-Christo  nous  raconte 
des  histoires  épouvaniables ,  dans  l'ialentioa  sans 
doute  de  nous  faire  mourir  de  peur. 

—  Mais  OU',  dit  ViUefort.  En  Effet,  comte,  vous 
cpouvaniez  ces  dames. 

—  (ju'avez-vous  donc?  répéta  tout  bas  Débraya 
madame  Oanglars. 

—  Rien,  rien,  dit  celle-ci  en  faisant  un  effort,  j'ai 
besoin  d'air,  voilà  tout. 

—  Voulez-vous  descendre  au  jardin?  demanda  Dc- 
bray,  eu  offrant  son  bras  à  madame  Danglars  et  en 
s'avançaut  ver  Tescalier  dérobé. 

—  Non,  dit-elle,  non;  j'auie  encore  mieux  rester 
ici. 

—  En  vérité,  madame,  ditMonte-Chislo,  est-ce  que 
celte  terreur  est  sérieuse? 

—  Non,  monsieur,  dit  madame  Danglars;  mais  vous 
avez  une  façon  de  supposer  les  choses  qui  donne  à 
l'illusion  l'aspect  de  la  réal  té. 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  dit  Monte- Christo  en  sou- 
riant, et  tout  cela  est  une  affaire  d'imagination;  car 
aussi  bien  pourquoi  ne  pas  plutôt  se  représenter  cette 
chambre  comme  une  bonne  et  honnête  chambre  de 
mère  de  famiile?  ce  lit  avec  ses  tentures  couleur  de 
pourpre,  comme  un  lit  visité  par  la  déesse  Lucine,et 
cet  escalier  my&lérieux,  comjîe  le  passage  par  oii, 
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doucement,  et  pour  ne  pas  troubler  le  sommeil  répa- 
rateur de  l'accouchée,  passe  le  médecin,  ou  la  nour- 
rice ou  le  père  lui-même,  emportant  Penfant  qui  dort... 
Cette  fois  madame  Danglars,  au  lieu  de  se  rassurer 
à  celle  douce  peinture,  poussa  un  gémissement ets'é- 
vanouittoutà  fait. 

—  Madame  Danglars  se  trouve  mal,  balbutia  Ville- 
fort;  peut-être  faudrait-il  la  transporter  h  sa  voiture. 

— Oh!  mon  Dieu!  dit  Monte-Christo,  et  moi  qui  ai 
oublié  mon  flacon! 

—  J'ai  le  mien,  dit  madame  de  Villefort. 

Et  elle  passa  à  Monte-Chrislo  un  flacon  plein  d'une 
liqueur  rouge  pareille  à  celle  dont  le  comte  avait  es- 
sayé sur  Edouard  la  bienfaisance  influence. 

—  Ah!  dit  Monte-Christo  en  le  prenant  des  mains 
de  madame  de  Villefort. 

—  Oui,  murmura  celle-ci,  sur  vos  indications  j'ai 
essayé. 

—  Et  vous  avez  réussi  ? 

—  Je  le  crois. 

On  avait  transporté  madame  Danglars  dans  la 
chambre  h  côté.  Monte-Christo  laissa  tomber  sur  ses 
lèvres  une  goutte  de  la  liqueur  rouge,  elle  revint  à 
elle. 

—  Oh!  dit-elle,  quel  rêve  affreux! 

Villefort  lui  serra  fortement  le  poignet,  pour  lui 
faire  comprendre  qu'elle  n'avait  pas  rêvé. 

LE    COMTE.      T.    IX.  -î 


f>[i  LE  COMTE  DE   MONTE-CnniSTO. 

On  chercha  M.  Danglars;  mais,  peu  disposé  aux 
impressions  poéiiques,  il  était  descendu  au  jardin,  et 
causait  avec  M.  Cavalcanti  père  d'un  projet  de  chemin 
de  fer  de  Livourne  à  Florence, 

Monte-Christo  semblait  désespéré  :  il  prit  le  bras 
de  madame  Danglars  et  la  conduisit  au  jardin,  ou  l'on 
retrouva  M.  Danglars,  prenant  le  café  entre  Mi\I.  Ca- 
valcanti père  et  fds. 

—  En  vérité,  madame,  lui  dit-il,  est-ce  que  je  vous 
ai  fort  effrayée? 

—  Non,  monsieur,  mais  vous  savez,  les  choses  nous 
impressionnent  selon  la  disposition  d'esprit  où  nous 
nous  trouvons. 

— Villefort  s'efforça  de  rire. 

—  Et  alors  vous  comprenez,  dit-il,  il  suffit  d'une 
supposition ,  d'une  chimère... 

—  Eh!  bien,  dit  Monte-Christo,  vous  m'en  croirez 
si  vous  voulez,  j'ai  Ja  conviction  qu'un  crime  a  été 
commis  dans  cette  maison. 

—  Prenez  garde,  dit  madame  de  Villefort,  nous 
avons  ici  le  procureur  du  roi. 

—  Mafoi,  répondit  Monte-Christo,  puisque  cela  se 
rencontre  ainsi,  j'en  profilerai  pour  faire  ma  décla- 
ration. 

—  Votre  déclaration?  dit  Villefort. 

—  Oui,  et  en  face  de  témoins. 

—  Tout  cela  est  fort  intéressant,  dit  Debray,  et  s'il 
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y  a  réellement  crime,  nous  allons  faire  admirablement 
la  digestion. 

— Il  y  a  crime,  dit  Monte-Christo.  Venez  par  ici, 
messieurs,  venez,  monsieur  de  Villefort;  pour  que  la 
déclaration  soit  valable,  elle  doit  être  faite  aux  auto- 
rités compétentes. 

Monte-Cbristo  prit  le  bras  de  Villefort,  et  en  même 
temps  qu'il  serrait  sous  le  sien  celui  de  madame  Dan- 
glars,  il  traîna  le  procureur  du  roi  jusque  sous  le  pla- 
tane, oii  l'ombre  était  la  plus  épaisse. 

Tous  les  autres  convives  suivaient. 

—  Tenez,  dit  Monte-Christo,  ici,  à  cette  place  même 
(et  il  frappait  la  terre  du  pied),  ici,  pour  rajeunir  ces 
arbres  déjà  vieux,  j'ai  fait  creuser  et  mettre  du  ter- 
reau; eh  b  en!  mes  travailleurs,  en  creusant,  ont  dé- 
terré un  coffre,  ou  plutôt  des  ferrures  de  coure,  au 
au  mi  ieu  desquelles  éiaitle  squelette  d'un  enfant  nou- 
veau-né. Ce  n'est  pas  de  la  fantasmagorie,  cela,  j'es- 
père? 

Monte-Chrslo  sentit  roidir  le  bras  de  madame  Dan- 
glars  et  frissonner  le  poignet  de  Vilicfort. 

—  Un  enfant  nouveau-né,  répéta  Debroy;  diable! 
ceci  devient  sérieux,  ce  me  semble. 

—  Eh  bien,  dit  Château-Renaud,  je  ne  me  trompais 
donc  pas  quand  je  préienda  s  tout  à  l'heure  que  les 
maisons  avaient  une  âme  et  un  visage  comme  les 
hommes,  et  qu'elles  portaient  sur  leur  physionoaiie 
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un  reflet  de  leurs  entrailles.  La  maison  était  triste 
parce  qu'elle  avait  des  remords,  elle  avait  des  remords 
parce  qu'elle  cachait  un  crime. 

—  Oh!  qui  dit  que  c'est  un  crime?  reprit  Villefort, 
tentant  un  dernier  effort. 

—  Comment!  un  enfant  enterré  vivant  dans  un 
jardin  ce  n'est  pas  un  crime?  s'écria  Monte-Christo. 
Comment  appelez-vous  donc  cette  aclionlà,  monsieur 
le  procureur  du  roi? 

—  Ma  s  qui  dit  qu'il  a  été  enterré  vivant? 

—  Pourquoi  l'enterrer  là,  s'il  était  mort?  ce  jardin 
n'a  jamais  été  un  cimetière. 

—  Que  fait-on  aux  infanticides  dans  ce  pays-ci?  de- 
manda naïvement  le  major  Cavalcanti. 

—  Oh!  mon  Dieu!  on  leur  coupe  tout  bonnement 
le  cou,  répondit  Danglars. 

—  Ah!  on  leur  coupe  le  cou,  fit  Cavalcanti. 

—  Je  le  crois...  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Villefori? 
demanda  Monte-Christo. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  celui-ci  avec 
un  accent  quin'availplus  rien  d'humain. 

Monie-Christo  vit  que  c'était  tout  ce  que  pouvaient 
supporter  les  deux  personnes  pour  lesquelles  il  avait 
préparé  celte  scène,  et  ne  voulant  pas  la  pousser  plus 
loin  : 

—  Mais  le  café,  messieurs,  dit-il  ;  il  me  semble  que 
îious  l'oublions. 
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Et  il  ramena  ses  convives  vers  la  table  placée  au 
m  lieu  (le  la  pelouse. 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  dit  madame  Dan- 
glars,  j'ai  honte  d'avouer  ma  faiblesse,  mais  toutes  ces 
affreuses  histoires  m'ont  bouleversée  ;  laissez-moi 
lu'asseoir,  je  vous  prie. 

Et  elle  tomba  sur  une  chaise. 
Monte-Chrisio  la  salua  et  s'approcha  de  madame  de 
Viilefort. 

—  Je  crois  que  madame  Danglars  a  encore  besoin 
lie  votre  flacon,  dit-il. 

Mais  avant  que  madame  de  Viilefort  se  fût  appro- 
chée de  son  amie,  le  procureur  du  roi  avait  déjà  dit 
à  l'oreil  e  de  madame  Danglars  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle. 

—  Quand  cela! 

—  Demain. 

—  Où? 

—  A  mon  bureau,  —  au  parquet  si  vous  voulez, 
c'est  encore  là  l'endroit  le  plus  sûr. 

—  J'ira'. 

En  ce  moment  madame  de  Viilefort  s'approcha. 

—  Merci,  chère  amie,  dit  madame  Danglars  en 
essayant  de  sourire,  ce  n'est  plus  rien  et  je  me  setïs 
tout  à  fait  mieux. 


IV 

£t  mcnbiant. 

La  soirée  s'avançait;  madame  de  Villeforl  avait 
manifesté  le  désir  de  regagner  Paris,  ce  que  n'avait 
point  osé  faire  madame  Danglars,  malgré  le  malaise 
évident  qu'elle  éprouvait. 

Sur  la  demande  de  sa  femme,  M.  deVillefort  donna 
donc  le  premier  le  signal  du  départ.  Il  offrit  une  place 
dans  son  landau  à  madame  Danglars,  afin  qu'elle  eût 
les  soins  de  sa  femme.  Quant  à  M.  Danglars,  absorbé 
dans  une  conversation  industrielle  des  plus  intéres- 
santes avec  M.  Cavalcanli,  il  ne  faisait  aucune  atten- 
tion à  tout  ce  qui  se  passait. 

Monte-Christo,  tout  en  demandant  son  flacon  à  ma- 
dame de  Villeforl,  avait  remarqué  que  M.  de  Villefort 
s'était  approché  de  madame  Danglars;  et,  guidé  par 
la  situation,  il  avait  deviné  ce  qu'il  lui  avait  dit,  quoi- 
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quoiqu'il  eût  parlé  si  bas  qu'à  peine  si  madame  Dan- 
glars  elle  même  l'avait  entendu. 

Il  laissa,  sans  s'opposer  à  aucun  arrangement,  par- 
tir Morrel,  Debray  et  Château-Renaud  h  cheval,  et 
monter  les  deux  dauies  dans  le  landau  de  M.  de  Vil- 
lefort  ;  de  son  côté,  Danglars,  de  plus  en  plus  enchanté 
de  Cavalcanti  père,  Tinvita  à  monter  avec  lui  dans 
son  coupé. 

Quant  à  Andréa  Cavalcanii,  il  gagna  son  tilbury, 
qui  l'attendait  devant  la  porte,  et  dont  un  groom,  qui 
exagérait  les  agréments  de  la  fashion  anglaise,  lui  te- 
nait en  se  hissant  sur  la  pointe  de  ses  bottes  l'énorme 
cheval  gris  de  fer. 

Andréa  n'avait  pas  beaucoup  parlé  durant  le  dîner, 
par  cela  même  que  c'état  un  garçon  fort  intelligent, 
et  qu'il  avait  tout  naturellement  éprouvé  la  crainte 
de  dire  quelque  sottise  au  milieu  de  ces  convives 
riches  et  puissants,  parmi  lesquels  son  œil  dilaté 
n'apercevait  peut-être  pas  sans  craiiile  un  procureur 
du  roi. 

Ensuite  il  avait  été  accaparé  par  M.  Danglars,  qui, 
après  un  rapide  coup  d'œilsur  le  vieux  major  au  col 
roide  et  sur  son  fds  encore  un  peu  timide,  et  en  rap- 
prochant tous  ces  symptômes  de  l'hospitalité  de  Monle- 
Christo,  avait  pensé  qu'il  avait  affaire  à  quelque  nabab 
venu  à  Paris  pour  perfectionner  son  fils  unique  dans 
la  vie  mondaine. 
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11  avait  donc  contemplé  avec  une  complaisance  in- 
dicible l'énorme  diamant  qui  brillait  au  petit  doigt 
du  major,  car  le  major,  en  homme  prudent  et  expé- 
rimenté, de  peur  qu'il  n'arrivât  quelque  accident  à 
ses  billets  de  banque,  les  avait  convertis  à  l'insiant 
même  en  un  objet  de  valeur.  Puis,  après  le  dîner,  tou- 
jours sous  prétexte  d'indiisirie  et  de  voyage,  il  avait 
questionné  le  père  et  le  fils  sur  leur  manière  de  vivre, 
et  le  père  et  le  Ois,  prévenus  que  c'était  chez  Danglars 
que  devait  leur  être  ouvert,  à  l'un  son  crédit  de  qua- 
rante-huit mille  francs  une  fois  donnés,  à  l'autre  son 
crédit  annuel  de  cinquante  mille  livres,  avaient  été 
charmants  et  pleins  d'affabilité  pour  le  banquier  aux 
domestiques  duquel,  s'ils  ne  se  fussent  retenus,  ils 
eussent  serré  la  main,  tant  leur  reconnaissance  éprou- 
vait le  besoin  de  l'expansion. 

Une  chose  surtout  augmenta  la  considération,  nous 
dirons  presque  la  vénération  de  Danglars  pour  Ca- 
valcanti.  Celui-ci,  Odèle  au  principe  d'Horace,  nil 
admirariy  s'était  contenté,  comme  on  l'a  vu,  de 
faire  preuve  de  science  en  disant  de  quel  lac  on 
tirait  les  meilleures  lamproies.  Puis  il  avait  mangé 
sa  part  de  celle-là  sans  dire  un  seul  mot.  Danglars  en 
avait  conclu  que  ces  sortes  de  somptuosités  étaient 
familières  à  l'illustre  descendant  des  Cavalcanii,  le- 
quel se  nourrissait  probablement  à  Lucqucsde  truites 
qu'il  faisait  venir  de  Suisse  et  de  langoustes  qu'on 
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ni  envoyait  de  Bretagne  par  des  procédés  pareils  à 
eux  dont  le  comte  s'était  servi  pour  faire  venir  des 
amproies  du  lac  Fusaro,  et  des  sterlets  du  fleuve 

olga. 

Aussi  avait-il  accueilli  avec  une  bienveillance  très- 
prononcée  ces  paroles  de  Cavalcanti  : 

-Demain,  monsieur,  j'aurai  l'honneur  de  vous  ren- 
dre visites  pour  allaires. 

—  Et  moi,  monsieur,  avait  répondu  Danglars,  je 
serai  heureux  de  vous  recevoir. 

Sur  quoi  il  avait  proposé  à  Cavalcanti,  si  cependant 
rela  ne  le  privait  pas  trop  de  le  séparer  de  son  fils,  de 
le  reconduire  à  l'hôlel  des  Princes. 

Cavalcanti  avait  répondu  que  depuis  longtemps  son 
ûls  avait  l'habitude  de  mener  la  vie  de  jeune  homme; 
qu'en  conséquence  il  avait  ses  chevaux  et  ses  équi- 
pages à  lui,  et  que,  n'étant  pas  venus  ensemble,  il  ne 
voyait  pas  de  difficulté  à  ce  qu'ils  s'-en  allassent  séparé- 
ment. 

Le  major  était  donc  monté  dans  la  voilure  de  Dan- 
glars, et  le  banquier  s'était  assis  à  ses  côtés,  de  plus 
en  plus  charmé  des  idées  d'ordre  et  d'économie  de 
cet  homme,  qui  cependant  donnait  à  son  fils  cinquante 
mille  francs  par  an,  ce  qui  supposait  une  fortune  de 
cinq  ou  six  cent  m.ille  livres  de  rente. 

Quant  à  Andréa,  il  commença,  pour  se  donner  bon 
air,  à  gronder  son  groom  de  ce  qu'au  lieu  de  le  venir 


62  LE   COMTE    DE    MONTE-CIIRISTO. 

prendre  au  perron,  il  l'attendait  à  la  porte  de  sortie, 
ce  qui  lui  avait  donné  la  peine  de  faire  trente  pas  pour 
aller  chercher  son  tilbury. 

Legroomreçutlasemonce  avec  humilité,  prit,  pour 
retenir  le  cheval  impatient  et  qui  frappait  du  pied,  le 
mors  de  la  main  gauche,  tendit  de  la  droite  les  rênes 
à  Andréa,  qui  les  prit  et  posa  légèrement  sa  botte 
vernie  sur  le  marchepied. 

En  ce  moment  une  main  s'appuya  sur  son  épaule. 
Le  jeune  homme  se  retourna,  pensant  que  Danglars 
ouMonte-Christo  avait  oublié  quelque  chose  à  lui  dire 
et  revenait  à  la  charge  au  moment  du  départ. 

Mais  au  lieu  de  l'un  ou  de  l'autre,  il  n'aperçut  qu'une 
figure  éirange,  hâlée  par  le  soleil,  encadrée  dans  une 
barbe  de  modèle,  des  yeux  brillanis  comme  des 
cscarboucles,  et  un  sourire  railleur  épanouissant  une 
bouche  où  brillaient,  rangées  à  leur  place  et  sans  qu'il 
en  manquât  une  seule,  trente-deux  dents  blanches, 
aiguës  et  affamées  comme  celles  d'un  loup  ou  d'un 
chacal. 

Un  mouchoir  à  carreaux  rouges  coiffait  cette  tête 
aux  cheveux  grisâtres  et  terreux,  un  bourgeron  des 
plus  crasseux  et  des  plus  déchirés  couvrait  ce  grand 
corps  maigre  et  osseux,  dont  il  semblait  que  les  os, 
comme  ceux  d'un  squelette,  dussent  cliqueter  en 
marchant;  enfin  la  main  qui  s'appuya  sur  l'épaule 
d'Andréa,  et  qui  fut  la  première  chose  que  vit  le 
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jeune  homme,  lui  parut  d'une  diaiension  gigantesque. 
Le  jeune  homme  reconnut-il  celte  figure  à  la  lueur 
de  la  lanterne  de  son  tiibury,  ou  fut-il  seulement 
frappé  de  l'horrible  aspect  de  cet  interlocuteur?  nous 
ne  saurions  le  dire;  mais  le  fait  est  qu'il  tressaillit  et 
se  recula  vivement. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-il. 

—  Pardon!  notre  bourgeois,  répondit  l'homme,  en 
portant  la  main  à  son  mouchoir  rouge,  je  vous  dé- 
range peut-être,  mais  c'est  que  j'ai  à  vous  parler. 

—  On  ne  mendie  pas  le  soir,  dit  le  groom  en  fai- 
sant un  mouvement  pour  débarrasser  son  maître  de 
cet  importun. 

—  Je  ne  mendie  pas,  mon  joli  garçon,  dit  l'homme 
inconnu  au  domestique,  avec  un  regard  si  ironique  et 
un  sourire  si  effrayant  que  celui-ci  s'écarta:  je  désire 
seulement  dire  deux  mots  à  votre  bourgeois  qui  m'a 
chargé  d'une  commission  il  y  a  quinze  Jours  à  peu 
près. 

—  Voyons,  dit  à  son  tour  Andréa  avec  assez  de 
force  pour  que  le  domestique  ne  s'aperçût  point  de 
son  trouble,  que  voulez-vous?  dites  vite,  mon  ami. 

—  Je  voudrais. ..je  voudrais...  dit  tout  bas  l'homme 
au  mouchoir  rouge,  que  vous-voulussiez  bien  m'é- 
pargner  la  peine  de  retourner  à  Paris  à  pied.  Je  suis 
très-fatigué,  et  comme  je  n'ai  pas  si  bien  dîné  que  toi, 
à  peine  si  je  puis  me  tenir. 


C)k  LE   COVITE   DE   MOME-CUUISTO. 

Le  jeune  homme  tressaillit  à  celte  éirange  familia- 
rité. 

—  Mais  enfin,  lui  dit-il,  voyons,  que  voulez-vous? 

—  Eh  bien!  je  veux  que  tu  uie  laisses  monter  dans 
ta  belle  voiture  et  que  tu  me  reconduises! 

Andréa  pâlit,  mais  ne  répondit  point. 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  dit  l'homme  au  mouchoir 
rouge  en  enfonçant  ses  mains  dans  ses  poches  et  en 
regardant  le  jeune  homme  avec  des  yeu\  provoca- 
teurs, c'est  une  idée  que  j'ai  comme  ce  a,  enieuds-tu, 
mon  petit  Benedetto? 

A  ce  nom,  le  jeune  homme  réfléchit  sans  doute,  car 
il  s'approcha  de  son  groom  et  lui  dit: 

—  Cet  homme  a  elfectivement  été  chargé  par  moi 
d'une  coinmission  dont  il  a  à  me  rendre  compte.  Al- 
lez à  pied  jusqu'à  la  barrière;  là,  vous  prendrez  un 
cabriolet,  afin  de  n'être  point  trop  en  retard. 

Le  valet  surpris  s'éloigna. 

—  Laissez-moi  au  moinsgagner  l'ombre,  dit  Andréa. 

—  Oh!  quant  à  cela,  je  vais  moi-même  te  conduire 
en  belle  place,  attends,  dit  l'homme  au  mouchoir 
rouge. 

El  il  prit  le  cheval  par  le  mors,  et  conduisit  le  til- 
buiy  dans  un  endroit  où  il  était  effectivement  impos- 
sible à  qui  que  ce  fût  au  monde  de  voir  l'honneur  que 
lui  accordait  Andréa. 

—  Oh!  moi,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  pour  la  gloire  de 
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monler  dans  une  belle  voiture;  non,  c'est  seulement 
parce  que  je  suis  fatigué,  et  puis  un  petit  peu  parce 
que  j'ai  à  causer  d'ailaires  avec  loi. 

—  Voyons,  montez,  dit  le  jeune  homme. 

Il  était  fâcheux  qu'il  ne  fit  pas  jour,  car  c'eût  été  un 
spectacle  curieux  que  celui  de  ce  gueux,  assis  car- 
rémenlsur  les  coussins  brochés  près  du  jeune  et  élé- 
gant conducteur  du  tilbury. 

Andréa  poussa  son  cheval  jusqu'à  la  dernière  mai- 
son du  village  sans  dire  un  seul  mot  à  son  compagnon, 
qui,  de  son  côté,  souriait  et  gardait  le  silence,  comme 
s'il  eût  été  ravi  de  se  promener  dans  une  si  bonne 
locomotive. 

Une  fois  hors  d'Auteuil,  Andréa  regarda  autour  de 
lui  pour  s'asurer  sans  doute  que  nul  ne  pouvait  ni 
les  voir  ni  les  entendre,  et  alors,  arrêtant  son  cheval 
et  se  croisant  les  bras  devant  l'homme  au  mouchoir 
rouge: 

—  Ah  ça!  lui  dit-il,  pourquoi  venez-vous  me  trou- 
bler dans  ma  tranquillité  ? 

—  Mais  toi-même,  mon  garçon,  pourquoi  te  défies- 
lu  de  moi? 

—  Et  en  quoi  me  suis-je  défié  de  vous? 

—  En  quoi?  tu  le  demandes;  nous  nous  quittons  au 
pont  du  Var,  tu  me  dis  que  tu  vas  voyager  en  Pié- 
mont et  en  Toscane,  et  pas  du  tout,  m  viens  à 
Paris. 
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—  En  quoi  cela  vous  gêne-t-il? 

—  En  rien;  au  contraire,  j'espère  même  que  cela 
va  m'aider. 

—  Ah!  ah!  dit  Andréa,  c'est-à-dire  que  vous  spé- 
culez surmoi. 

—  Allons,  voilà  les  gros  mots  qui  arrivent! 

—  C'est  que  vous  auriez  tort,  maître  Caderousse,  je 
vous  en  préviens. 

—  Eh!  mon  Dieu,  ne  te  fâche  pas,  le  petit;  tu  dois 
pourtant  savoir  ce  que  c'est  que  le  malheur;  eh  bien! 
le  malheur,  ça  rend  jaloux.  Je  te  crois  courant  le  Pié- 
mont et  la  Toscane,  obligé  de  faire  facchino  ou  cicé- 
rone; je  te  plains  du  fond  de  mon  cœur,  comme  je 
plaindrais  mon  enfant.  Tu  sais  que  je  t'ai  toujours  ap- 
pelé mon  enfant. 

—  Après?  après? 

—  Patience  donc,  salpêtre! 

— J'en  ai  de  la  patience;  voyons,  achevez. 

—  Et  je  le  vois  tout  d'un  coup  passer  à  la  barrière 
des  Bonshommes  avec  un  groom,  avec  un  tilbury, 
avec  des  habits  tout  flambants  neufs.  Ah,  ça,  ma's,  tu 
as  donc  découvert  une  mine  ou  acheté  une  charge 
d'agent  de  change? 

—  De  sorte  que,  comme  vous  l'avouez,  vous  êtes 
jaloux? 

—  Non,  je  suis  content,  si  content,  sue  j'ai  voulu  te 
faire  mes  compliments,  le  petit;  mais  comme  je  n'é- 
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tais  pas  vêtu  régulièrement,  j'ai  pris  mes  précaulious 
pour  ne  pas  te  compromettre. 

—  Belles  précautions  dit  Andréa,  vous  m'abordez 
devant  mon  domestique. 

—  Eh  que  veux-lu,  mon  enfant?  je  t'aborde  quand 
je  puis  te  saisir.  Tu  as  un  cheval  très-vif,  un  tilbury 
très-léger;  tu  es  naturellement  glissant  comme  une 
anguille;  si  je  t'avais  manqué  ce  soir,  je  courais  risque 
de  ne  pas  te  rejoindre. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  me  cache  pas. 

—  Tu  es  bien  heureux,  et  j'en  voudrais  bien  dire 
autant;  moi,  je  me  cache;  sans  compter  que  j'avais 
peur  que  tu  ne  me  reconnusses  pas;  mais  tu  m'as  re- 
connu, ajouta  Caderousse  avec  son  mauvais  sourire, 
allons,  tu  es  bien  gentil. 

— Voyons,  dit  Andréa,  que  vous  faut-il? 

—  Tu  ne  me  tutoies  plus,  c'est  mal,  Benedetlo,  un 
ancien  camarade;  prends  garde,  tu  vas  me  rendre 
exigeant. 

Cette  menace  fit  tomber  la  colère  du  jeune  homme  : 
le  vent  de  la  contrainte  venait  de  souffler  dessus. 
Il  remit  son  cheval  au  trot. 

—  C'est  mal  à  toi-même,  Caderousse,  dit-il,  de  t'y 
prendre  ainsi  envers  un  ancien  camarade,  comme  lu 
disais  tout  à  l'heure;  tu  es  Marseillais,  je  suis... 

—  Tu  le  sais  donc,  ce  que  lu  es  maintenant? 

—  Non,  mais  j'ai  été  élevé  en  Cor^e;  tu  es  vieux  et 
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entêté,  je  suisjeuneetlêlu.  Entre  gens  comme  nous, 
la  menace  est  mauvaise,  et  tout  doit  se  faire  à  l'amia- 
ble. Est-ce  ma  faute,  si  la  chance  qui  continue  d'être  j 
mauvaise  pour  toi,  est  bonne  pour  moi  au  contraire? j 

—  Elle  est  donc  bonne,  la  chance?  ce  n'est  donc  j 
pas  un  groom  d'emprunt,  ce  n'est  donc  pas  un  til- 
bury d'emprunt,  ce  ne  sont  donc  pas  des  habits  d'em- 
prunt que  nous  avons  là?  Bon,  tant  mieux!  dit  Cade- 
rousse  avec  des  yeux  brillants  de  convoitise. 

—  Oh!  tu  le  vois  bien  et  tu  le  sais  bien,  puisque 
tu  m'abordes,  dit  Andréa  s'animant  de  plus  en  plus. 
Si  j'avais  eu  un  mouchoir  comme  le  tien  sur  ma 
tête,  un  bourgeron  crasseux  sur  les  épaules  et  des 
souliers  percés  aux  pieds,  tu  ne  me  reconnaîtrais  pas. 

—  Tu  vois  bien  que  tu  me  méprises,  le  petit,  et  tu 
as  tort;  maintenantque  je  t'ai  retrouvé,  rien  ne  m'em- 
pêche d'êire  velu  d'elbeuf  comme  un  autre,  attendu 
que  je  te  connais  bon  cœur:  si  tuas  deux  habits,  tu 
m'en  donneras  bien  un;je  te  donnais  bien  ma  portion 
de  soupe  et  de  haricots,  moi,  quand  tu  avais  trop 
faim. 

—  C'est  vrai,  dit  Andréa. 

—  Quel  appétit  tu  avais!  est-ce  que  tu  as  toujours 
bon  appétit? 

—  Mais  oui,  dit  Andréa  en  riant. 

—  Comme  tu  as  dû  dîner  chez  ce  pjince  d'où  tu 
sors  ! 
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—  Ce  n^est  pas  un  prince,  mais  tout  bonnement  un 
comte. 

—  Un  comte  et  un  riche,  hein  ! 

—  Oui,  mais  ne  t'y  fies  pas  ;  c'est  un  monsieur  qui 
n'a  pas  l'air  commode. 

—  Oh!  mon  Dieu!  sois  donc  tranquille!  On  n'a  pas 
de  projets  sur  ton  comte,  et  on  te  le  laissera  pour  toi 
tout  seul.  Mais ,  ajouta  Caderousse  en  reprenant 
ce  mauvais  sourire  qui  avait  déjà  effleuré  ses  lè- 
vres, il  faut  donner  quelque  chose  pour  cela,  tu  com- 
prends? 

—  Voyons,  que  te  faut-il  ? 

—  Je  crois  qu'avec  cent  francs  par  mois... 
.  —Eh  bien! 

— Je  vivrais... 

—  Avec  cent  francs? 

—  Mais  mal,  tu  comprends  bien;  mais  avec... 

—  Avec?... 

—  Cent  cinquante  francs,  je  serais  fort  heureux. 
— En  voilà  deux  cents,  dit  Andréa. 

Et  il  mit  dans  la  main  de  Caderousse  dix  louis 
d'or. 

—  Bon,  fit  Caderousse. 

—  Présente-toi  chez  le  concierge  tous  les  premiers 
du  mois  et  tu  en  trouveras  autant. 

—  Allons!  voilà  encore  que  tu  m'humilies! 

—  Comment  cela? 
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—  Tu  me  mets  en  rapport  avecde  la  valetaille;  non, 
vois-tu,  je  ne  veux  avoir  affaires  qu'à  toi. 

—  Eh  bien!  soit,  demande-moi,  et  tous  les  premiers 
du  mois,  du  moins  |tant  que  je  toucherai  ma  rente, 
toi  tu  toucheras  la  tienne.  1 

—  Allons,  allons!  je  vois  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé,  tu  es  un  brave  garçon,  et  c'est  une  bénédic- 
tion quand  le  bonheur  arrive  à  des  gens  comme  toi. 
Voyons,  conte-moi  ta  bonne  chance. 

—  Qu'as-tu  besoin  de  savoir  cela  ?  dit  Cavalcanti. 

—  Bon!  encore  de  la  défiance!  , 

—  Non.  Eh  bien!  j'ai  retrouvé  mon  père. 

—  Un  vrai  père?  | 

—  Dame!  tant  qu'il  payera...  ; 
— ïu  croiras  et  lu  honoreras;  c'est  juste.  Comment 

l'appelles-tu  ton  père? 

—  Le  major  Cavalcanti. 
— Et  il  se  contente  de  toi? 

— Jusqu'à  présent  il  paraît  que  je  lui  suffis. 
— Et  qui  t'a  fait  retrouver  ce  père-là? 
— Le  comte  de  Monte-C':risto. 

—  Celui  de  chez  qui  tu  sors? 

—  Oui. 

—  Dis  donc,  tâche  donc  de  me  placer  chez  lui 
comme  grand  parent,  puisqu'il  tient  bureau. 

— Soit,  je  lui  parlerai  de  loi;  mais,  en  attendant, 
que  veH\-tu  faire? 
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—  Moi! 

—  Oui,  toi. 

—  Tu  es  bien  bon  de  l'occuper  de  cela,  dit  Cade- 
rousse. 

—  Il  me  semble,  puisque  tu  prends  intérêt  à  moi, 
reprit  Andréa,  que  je  puis  bien  à  mon  tour  prendre 
quelques  informations. 

—  C'est  juste...  Je  vais  louer  une  chanbre  dans  une 
maison  honnête,  me  couvrir  d'un  habit  décent,  me 
faire  raser  tous  les  jours,  et  aller  lire  les  journaux  au 
café.  Le  soir,  j'entrerai  dans  quelque  spectacle  avec 
un  chef  de  claque,  j'aurais  l'air  d'un  boulanger  retiré, 
c'est  mon  rêve. 

—  Allons,  c'est  bon!  Si  tu  veux  mettre  ce  projeta 
exécution  et  être  sage,  tout  ira  à  merveille. 

—Voyez-vous,  M.  Bossuei!...  et  loi,  que  vas-tu  de- 
venir?... pair  de  France? 

—  Eh!  eh!  dit  Andréa,  qui  sali? 

—  M.  le  major  Cavalcanii  l'est  peut-être...  Mais 
malheureusement  l'hérédité  est  abolie. 

—  Pas  de  politique,  Caderousse!...  Et  maintenant 
que  lu  as  ce  que  lu  veux  et  que  nous  sommes  arrivés, 
saute  en  bas  de  ma  voilure  et  disparais. 

—  Non  pas,  cher  ami! 

—  Comment,  non  pas? 

—  Mais  songes-y  donc,  le  petit,  un  mouchoir  rouge 
sur  la  tète,  presque  pas  de  souliers,  pas  de  papiers  du 
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tout  et  dix  napoléons  en  or  dans  ma  poche,  sans 
compter  ce  qu'il  y  avait  déjà,  ce  qui  fait  juste  200  fr.  ; 
mais  on  m'arrêterait  immanquablement  à  la  barrière! 
Alors  je  serais  forcé,  pour  me  justifier,  de  dire  que 
c'est  toi  qui  m'as  donné  ces  dix  napoléons  :  de  là  in- 
formation, enquête;  on  apprend  que  j'ai  quitté  Tou- 
lon sans  donner  congé,  et  l'on  me  reconduit  de  bri- 
gade en  brigade  jusqu'au  bord  de  la  Méditerranée.  Je 
redeviens  purement  et  simplement  le  n"  106,  et  adieu 
mon  rêve  de  ressembler  à  un  boulanger  retiré!  Non 
pas,  mon  fils  ;  je  préfère  rester  honorablement  dans 
la  capitale. 

Andréa  fronça  le  sourcil  ;  c'était,  comme  il  s'en  était 
vanté  lui-même,  une  assez  mauvaise  tête  que  le  fi's 
putatif  de  M.  le  major  Cavalcanti.  11  s'arrêta  un  in- 
stant, jeta  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  lui,  et  comme 
son  regard  achevait  de  décrire  le  cercle  investigateur, 
sa  main  descendit  innocemment  sans  son  gousset,  oii 
elle  commença  de  caresser  la  sous-garde  d'un  pistolet 
de  poche. 

Mais  pendant  ce  temps  Caderousse,  qui  ne  perdait 
pas  de  vue  son  compagnon,  passait  ses  mains  derrière 
son  dos,  et  ouvrait  tout  doucement  un  long  couteau 
espagnol  qu'il  portait  sur  lui  à  tout  événement. 

Les  deux  amis,  comme  on  le  voit,  étaient  dignes 
de  se  comprendre,  et  se  comprirent;  la  main  d'An- 
drca  sortit  inoffensive  de  sa  poche,  et  remonta  jus- 
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qu'à  sa  moustache  rousse  qu'elle  caressa  quelque 
temps. 

—  BonCaderousse.dit-il,  tu  vas  donc  être  heureux? 

—  Je  ferai  tout  mon  possible,  répondit  l'aubergiste 
du  pont  du  Gard,  en  renfonçant  son  couteau  dans  sa 
manche. 

—  Allons,  voyons,  rentrons  donc  dans  Paris.  Mais 
comment  vas-tu  faire  pour  passer  la  barrière  sans 
éveiller  les  soupçons?  Il  me  semble  qu'avec  ton  cos- 
tume tu  risques  encore  plus  en  voiture  qu'à  pied. 

—  Attends,  dit  Caderousse,  tu  vas  voir. 

Il  prit  la  houppelande  à  grand  collet  que  le  groom 
exilé  du  tilbury  avait  laissée  à  sa  place,  et  la  mit  sur 
son  dos,  puis  le  chapeau  de  Cavaicanli,  et  le  mit  sur 
sa  tète,  après  quoi  il  prit  la  pose  refrognée  d'un  do- 
mestique de  bonne  maison  dont  le  maître  conduit 
lui-même. 

—  Et  moi,  dit  Andréa,  je  vais  donc  rester  nu-tête? 

—  Penh!  dit  Caderousse,  il  fait  tant  de  vent  que  la 
bise  peut  bien  t'avoir  enlevé  ton  chapeau. 

—  Allons  donc,  dit  Andréa,  et  finissons-en. 

—  Qui  est-ce  qui  l'arrôle,  dit  Caderousse,  ce  n'est 
pas  moi  je  l'espère? 

—  Chut!  fit  Cavaicanli. 

On  traversa  la  barnière  sans  accident. 
A  la  première  rue  transversale,  Andréa  arrêta  son 
cheval,  Caderousse  sauta  à  terre. 
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—  Eh  bien!  dit  Andréa,  et  le  manteau  de  mon  do- 
mestique, cl  mon  chapeau? 

—  Ah!  répondit  Caderousse,  tu  ne  voudrais  pas 
que  je  risquasse  de  m'enr humer. 

—  Mais  moi? 

—  Toi,  lu  es  jeune,  tandis  que  moi  je  commence  à 
me  faire  vieux;  au  revoir  Benedeilo. 

Et  il  s'enfonça  dans  la  ruelle  où  il  disparut. 

—  Hélas!  dit  Andréa  en  poussant  un  soupir,  on 
ne  peut  donc  pas  être  conîpléteraent  heureux  dans  ce 
monde! 


Sfcènt  conjugale. 

A  la  place  Louis  XV,  les  trois  jeunes  gens  s'étaient 
séparés,  c'est-à-dire  que  Morrel  avait  pris  les  boule- 
vards, que  Château-Renaud  avait  pris  le  pont  de  la 
Révolution,  et  que  Debray  avait  suivi  le  quai. 

Morrel  et  Château-Renaud,  selon  toute  probabilité, 
gagnèrent  leurs  foyers  domestiques,  comme  on  dit 
encore  à  la  tribune  de  la  chambre  dans  les  discours 
bien  faits,  et  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu  dans  les 
pièces  bien  écrites;  mais  il  n'en  fut  pas  de  mèrae  de 
Debray.  Arrivé  au  guichet  du  Louvre,  il  fit  un  à  gauche, 
traversa  le  Carrousel  au  grand  trot,  enfila  la  rue  Saint- 
Roch,  déboucha  par  la  rue  de  la  Michodière,  et  arriva 
à  la  porte  de  M.  Danglars  au  moment  où  le  landau  de 
M.  de  Villeforl,  après  avoir  déposé  lui  et,  sa  femme 
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au  faubourg  Saint-Honoré,  s'arrêtait  pour  mettre  la 
baronne  chez  elle. 

Debray,  en  homme  familier  dans  la  maison,  entra 
le  premier  dans  la  cour,  jeta  la  bride  aux  mains  d'un 
valet  de  pied,  puis  revint  à  la  portière  recevoir  ma- 
dame Danglars,  à  laquelle  il  offrit  son  bras  pour  re- 
gagner ses  appartements. 

Une  fois  la  porte  fermée  et  la  baronne  et  Debray 
dans  la  cour  : 

—  Qu'avcz-vousdonc.Hermine,  dit  Debray,  et  polir- 
quoi  donc  vous  êtes-vous  trouvée  mal  à  cette  histoire 
ou  plutôt  à  celte  fable  racontée  par  le  comte? 

—  Parce  que  j'étais  horriblement  disposée  ce  soir, 
mon  ami,  répondit  la  baronne. 

—  Mais  non,  Hermine,  reprit  Debray,  vous  ne  me 
f<  rez  pas  croire  cela.  Vous  étiez  au  contraire  dans 
d'excellentes  dispositions  quand  vous  êtes  arrivée  chez 
le  comte.  M.  Danglars  était  bien  quelque  peu  maus- 
sade, mais  je  sais  le  cas  que  vous  faites  de  sa  mauvaise 
humeur.  Quelqu'un  vous  a  fait  quelque  chose,  fia- 
contez-moi  cela;  vous  savez  bien  que  Je  ne  souffrirai 
pas  qu'une  impertinence  vous  soit  faite. 

—  Vous  vous  trompez,  Lucien,  je  vous  assure,  reprit 
madame  Danglars,  et  les  choses  sont  comme  je  les  ai 
dites,  plus  la  mauvaise  humeur  dont  vous  vous  êtes 
aperçu,  et  dont  je  ne  jugeais  pas  qu'il  valût  la  peine 
de  vous  parler. 


LE   COMTE   DE   MGNTE-CHRISTO.  77 

11  était  évident  que  madame  Danglars  était  sous 
rinfluence  d'une  de  ces  irritations  nerveuses  dont  les 
femmes  souvent  ne  peuvent  se  rendre  compte  à  elles- 
mêmes,  ou  que,  comme  l'avait  deviné  Debray,  elle 
avait  éprouvé  quelque  commotion  cachée  qu'elle  ne 
voulait  avouer  à  personne.  En  homme  habitué  à  re- 
connaître les  vapeurs  comme  un  des  éléments  de  la 
vie  féminine,  il  n'insista  donc  point  davantage,  atten- 
dant le  moment  opportun,  soit  d'une  interrogation 
nouvelle,  soit  d'un  aveu  proprio  niotii. 

A  la  porte  de  sa  chambre,  la  baronne  rencontra 
mademoiselle  Cornélie. 

Mademoiselle  Cornélie  était  la  camériste  de  con- 
fiance de  la  baronne. 

—  Que  fait  ma  fille?  demanda  madame  Dang'ars. 

—  Elle  a  étudié  toute  la  soirée,  répondit  mademoi- 
selle Cornélie,  et  ensuite  elle  s'est  couchée. 

—  Il  me  semble  cependant  que  j'entends  son  piano? 

—  C'est  mademoiselle  Louise  d'Armilly  qui  fait  de 
la  musique  pendant  que  mademoiselle  est  au  lit. 

—  Bien,  dit  madame  Danglars;  venez  me  désha- 
biller. 

On  entra  dans  la  chambre  à  coucher.  Debray  s'éten- 
dit sur  un  grand  canapé ,  et  madame  Danglars  passa 
dans  son  cabinet  de  toilette  avec  mademoiselle  Cor- 
nélie. 

—  Mon  cher  monsieur  Lucien,  dit  madame  Danglars 
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à  travers  la  portière  du  cabinet,  vous  vous  plaignez 
toujours  qu'Eugénie  ne  vous  fait  pas  l'honneur  devons 
adresser  la  parole? 

—  Madame,  dit  Lucien  jouant  avec  le  petit  chien 
de  la  baronne,  qui,  reconnaissant  sa  qualité  d'ami  de 
la  maison,  avait  l'habitude  de  lui  faire  mille  caresses, 
je  ne  suis  pas  le  seul  à  vous  faire  de  pareilles  récri- 
minations, et  je  crois  avoir  entendu  Morcerf  se  plaindre 
l'autre  jour  à  vous-même  de  ne  pouvoir  tirer  une  seule 
parole  de  sa  fiancée. 

—  C'est  vrai,  dit  madame  Danglars,  mais  je  crois 
qu'un  de  ces  matins  tout  cela  changera  et  que  vous 
verrez  entrer  Eugénie  dans  votre  cabinet. 

—  Dans  mon  cabinet,  à  moi? 

—  C'est-à-dire  dans  celui  du  ministre. 

—  El  pourquoi  cela? 

—  Pour  vous  demander  un  engagement  à  l'Opéra. 
En  vérité,  je  n'ai  jamais  vu  tel  engouement  pour  la 
musique  :  c'est  ridicule  pour  une  personne  du  monde! 

Debray  sourit. 

—  Eh  bien!  dit-il,  qu'elle  vienne  avec  le  consente- 
ment du  baron  et  le  vôtre,  nous  lui  ferons  cet  engage- 
ment, et  nous  tâcherons  qu'il  soit  selon  son  mérite, 
quoique  nous  soyons  bien  pauvres  pour  payer  un 
aussi  beau  talent  que  le  sien. 

—  Allez,  Cornélie,  dit  madame  Danglars,  je  n'ai 
plus  besoin  de  vous. 
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Cornélie  disparut ,  et  un  instant  après  madame 
►anglars  sortit  de  son  cabinet  dans  un  charmant  né- 
ligé  et  vint  s'asseoir  près  de  Lucien. 

Puis,  rêveuse,  elle  se  mit  à  caresser  le  petit  épa- 
neul. 

Lucien  la  regarda  un  instant  en  silence. 

—  Voyons,  Hermine,  dit-il  au  bout  d'un  instant, 
Épondez  franchement  :  quelque  chose  vous  blesse, 
'est-ce  pas? 

—  Rien,  reprit  la  baronne. 

Et  cependant,  comme  elle  étouflait,  elle  se  leva, 
ssaya  de  respirer  et  alla  se  regarder  dans  une  glace. 

—  Je  suis  à  faire  peur  ce  soir,  dit-elle. 

Debray  se  levait  en  souriant  pour  aller  rassurer  la 
aronne  sur  ce  dernier  point,  quand  tout  à  coup  la 
orte  s'ouvrit.  M.  Danglars  parut;  Debray  se  rassit. 

Au  bruit  de  la  porte,  madame  Danglars  se  retourna, 
t  regarda  son  mari  avec  un  étonnement  qu'elle  ne  se 
onna  même  pas  la  peine  de  dissimuler. 

—  Bonsoir,  madame,  dit  le  banquier;  bonsoir, 
lonsieur  Debray. 

La  baronne  crut  sans  doute  que  cette  visite  impré- 
ue  signifiait  quelque  chose  comme  un  désir  de  réparer 
is  mois  amers  qui  étaient  échappés  au  baron  dans  la 
)-.rnée. 

Elle  s'arma  d'un  air  digue,  et  se  retournant  vers 
,ucien  sans  répondre  à  son  mari  : 
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—Lisez-moi  donc  quelque  chose,  monsieur  Debray, 
lui  dit-elle. 

Debray,  que  cette  visite  avait  légèrement  inquiété 
d'abord,  se  remit  au  calme  de  la  baronne,  et  allongea 
la  main  vers  un  livre  marqué  au  milieu  par  un  couteau 
à  lame  de  nacre  incrusté  d'or. 

—  Pardon,  dit  le  banquier,  mais  vous  allez  bien 
vous  fatiguer,  baronne,  en  veillant  si  tard;  il  est  onze 
heures,  et  M.  Debray  demeure  bien  loin. 

Debray  demeura  saisi  de  stupeur,  mon  point  que  le 
ton  de  Danglars  ne  fût  parfaitement  calme  et  poli, 
mais  enfin,  au  travers  de  ce  calme  et  de  cette  poli- 
tesse, il  perçait  une  certaine  velléité  inaccoutumée 
de  faire  autre  chose  soir-là  que  la  volonté  de  sa 
femme. 

La  baronne  aussi  fut  surprise  et  témoigna  son  élon- 
nement  par  un  regard  qui  sans  doute  eût  donné  à  ré- 
fléchir h  son  mari,  si  son  mari  n'avait  pas  eu  les  yeux 
fixés  sur  un  journal,  où  il  cherchait  la  fermeture  de 
la  rente. 

Il  en  résulta  que  ce  regard  si  fier  fut  lancé  en  pure 
perte,  et  manqua  complètement  son  ellct. 

—  Monsieur  Lucien,  dit  la  baronne,  je  vous  dé- 
clare que  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  dormir,  que- 
j'ai  mille  choses  à  vous  conter  ce  soir,  et  que  vousi 
allez  passer  la  nuit  à  m'écouter,  dussiez-vous  dormiri 
debout. 


i 
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—A  VOS  ordres,  madame,  répondit  flegmaliquemenl 
Lucien. 

—  Mon  cher  monsieur  Debray,  dit  à  son  tour  le 
banquier,  ne  vous  tuez  pas,  je  vous  prie,  à  écouter 
celle  nuil  les  folies  de  madame  Danglars,  car  vous  les 
écouterez  aussi  bien  demain,  mais  ce  soir  est  à  moi,  je 
me  le  réserve,  et  je  le  consacrerai,  si  vous  voulez  bien 
le  permettre,  à  causer  de  graves  intéréls  avec  ma 
femme. 

Celte  fois  le  coup  était  tellement  direct  et  tombait 
si  bien  d'aplomb  qu'il  étourdit  Lucien  et  la  baronne; 
tous  deux  s'interrogèrent  des  yeux  comme  pour  pui- 
ser l'un  dans  l'autre  un  secours  contre  celte  agression; 
mais  l'irrésistible  pouvoir   du  maître  de  la  maison 
;  triompha,  el  force  resta  au  mari. 
!     —N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  vous  chasse, mon 
■cher  Debray,  continua  Danglars;  non,  pas  le  moins 
du  monde  :  une  circonstance  imprévue  me  force  à 
désirer  d'avoir  ce  soir  même  une  conversation  avec 
la  baronne;  cela  m'arrive  assez  rarement  pour  qu'on 
ne  me  garde  rancune. 

Debray  balbutia  quelques  mots,  salua  et  sortit  en  se 
heurtant  aux  angles ,  comme  Mathan  dans  Aihalie. 

—  C'est  incroyable,  dit-il  quand  la  porte  fut  refer- 
mée derrière  lui,  combien  ces  maris,  que  nous  trou- 
vons cependant  si  ridicules,  prennent  facilement  l'a- 
vantage sur  nous! 
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Lucien  parti,  Danglarl^  s'installa  à  sa  place  sur  le  i 
canapé,  ferma  le  livre  resté  ouvert,  et,  prenant  une 
pose  horriblement  prétentieuse,  continua  de  jouer 
avec  le  chien.  Mais,  comme  le  chien  qui  n'avait  pas 
pour  lui  la  même  sympathie  que  pour  Debray ,  le 
voulait  mordre,  il  le  prit  par  la  peau  du  cou  et  l'en- 1 
voya  de  l'autre  côté  de  la  chambre  sur  une  chaise 
longue. 

L'animal  jeta  un  cri  en  traversant  l'espace;  mai?, 
arrivé  à  sa  destination,  il  se  tapit  derrière  un  coussin, 
et,  stupéfait  de  ce  traitement  auquel  il  n'était  point 
accoutumé;  il  se  tint  muet  et  sans  mouvement. 

—  Savez-vous,  monsieur,  dit  la  baronne  sans, 
sourciller,  que  vous  faites  des  progrès?  Ordinaire- 
ment, vous  n'étiez  que  grossier;  ce  soir,  vous  êtes 
brutal. 

—  C'est  que  je  suis  ce  soir  de  plus  mauvaise  humeur 
qu'ordinairement,  répondit  Danglars. 

Hermine  regarda  le  banquier  avec  un  suprême  dé- 
dain. Ordinairement  ces  manières  de  coup  d'œi!  exas- 
péraient l'orgueilleux  Danglars;  mais  ce  soir-là  il  parut 
à  peine  y  faire  attention. 

—  Et  que  me  fait  à  moi  votre  mauvaise  humeur? 
répondit  la  baronne  irritée  de  l'impassibilité  de  son 
mari;  est-ce  que  ces  choses-là  me  regardent?  enfermez 
vos  mauvaises  humeurs  chez  vous,  ou  consignez  les 
dans  vos  bureaux,  et  puisque  vous  avez  des  commis 
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que  vous  payez,  passez  sur  eux  vos  mauvaises  hu- 
meurs. 

—  Non  pas,  répondit  Danglars;  vous  vous  four- 
voyez clans  vos  conseils,  madame;  aussi  je  ne  les  sui- 
vrai pas.  Mes  bureaux  sont  mon  Paciole,  comme  dit, 
je  crois,  M.  Demoustier,  et  je  ne  veux  pas  en  tour- 
menter le  cours  et  en  troubler  le  calme.  Mes  commis 
sont  gens  honnêtes,  qui  me  gagnent  ma  fortune,  et 
que  je  paye  un  taux  inflniment  au-dessous  de  celui 
qu'ils  méritent,  si  je  les  estime  selon  ce  qu'ils  rappor- 
tent, je  ne  me  mettrai  donc  pas  en  colère  contre  eux: 
ceux  contre  lesquels  je  me  mettrai  en  colère,  c'est 
contre  les  gens  qui  mangent  mes  dîners,  qui  éreintent 
mes  chevaux  et  qui  rainent  ma  caisse. 

—  Et  quels  sont  donc  ces  gens  qui  ruinent  votre 
caisse?  Expliquez-vous  plus  clairement,  monsieur,  je 
vous  prie. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  si  je  parle  par  énigme,  je 
ne  compte  pas  vous  en  faire  chercher  longtemps  le 
mot, reprit  Danglars.Les  gens  qui  ruinent  ma  caisse  sont 
ceux  qui  en  tirent  sept  cent  mille  francs  en  une  heure 
de  temps. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,monsieur ,dii  la  baronne 
en  essayant  de  dissimuler  à  la  fois  l'émotion  de  sa  yoix 
et  la  rougeur  de  son  visage. 

—  Vous  comprenez  au  contraire  fort  bien,  dit  Dan- 
glars; mais  si  votre  mauvaise  volonté  continue,  je  vous 
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dirai  que  je  viens  de  perdre  sept  cent  m  lie  francs  sur 
Temprunt  espagnol. 

—  Ali!  par  exemple,  dit  la  baronne  en  rica- 
nant, et  c'est  moi  que  vous  rendez  responsable  de  cette 
perte? 

—  Pourquoi  pas? 

—  C'est  ma  faute  si  vous  avez  perdu  sept  cent  mille 
francs? 

—  Et  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  mienne. 

—  Une  fois  pour  toutes,  monsieur,  repartit  aigre- 
ment la  baronne,  je  vous  ai  dit  de  ne  jamais  me 
parler  caisse;  c'est  une  langue  que  je  n'ai  apprise  ni 
chez  mes  parents,  ni  dans  la  maison  de  mon  premier 
mari. 

—  Je  le  crois  parbleu  bien,  dit  Dangalrs,  ils  n'avaient 
le  sou  ni  les  uns  ni  les  autres. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  n'aie  point  appris 
chez  eux  l'argot  de  la  banque,  qui  me  déchire  ici  les 
oreilles  du  matin  au  soir;  ce  bruit  d'écus  qu'on 
compte  et  qu'on  recompte  m'est  odieux,  et  je  ne  sais 
que  le  son  de  votre  voix  qui  me  soit  encore  plus  dés- 
agréable. 

—  En  vérité,  dit  Danglars,  comme  c'est  étrange!  et 
moi  qui  avais  cru  que  vous  preniez  le  plus  vif  intérêt 
à  mes  opérations! 

—  Moi!  et  qui  a  pu  vous  faire  croire  une  pareille 
soliise? 
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—  Vous-même. 

—  Ail!  par  exemple! 

—  Sans  doute. 

—  Je  voudrais  bien  que  vous  me  fissiez  connaître 
en  quelle  occasion. 

—  Oh!  mon  Dieu!  c'est  chose  facile.  Au  mois  de 
février  dernier,  vous  m'avez  parlé  la  première  des 
fonds  d'Haïii;  vous  aviez  rêvé  qu'un  bâtiment  entrait 
dans  le  port  du  fiavre,  et  que  ce  bâtiment  apportait 
la  nouvelle  qu'un  payement  que  l'on  croyait  remis  aux 
calendes  grecques  allait  s'effectuer.  Je  connais  la  luci- 
dité de  votre  sommeil;  j'ai  donc  fait  acheter  en  dessous 
mains  tous  les  coupons  que  j'ai  pu  trouver  de  la  dette 
d'Haïti,  et  j'ai  gagné  quatre  cent  mille  francs,  dont 
cent  mille  vous  ont  été  religieusement  remis.  Vous  en 
avez  fait  ce  que  vous  avez  voulu,  cela  ne  nie  regarde  pas. 

En  mars,  il  s'agissait  d'une  concession  de  chemin 
de  fer.  Trois  sociétés  se  présentaient,  offrant  dos 
garanties  égales.  Vous  m'avez  dit  que  votre  instinct, 
et  quoique  vous  vous  prétendiez  étrangère  aux  spécula- 
lions,  je  crois  au  contraiic  votre  instinct  trèsdéveloppé 
sur  certaines  matières;  vous  m'avez  dit  que  votre  in- 
stinct vous  faisait  croire  que  le  privi  ége  serait  donné 
à  la  société  dite  du  Midi.  Je  me  suis  fa:t  inscire  à  l'in- 
stant même  pour  les  deux  t  ers  des  actions  le  cette  so- 
ciété. Le  privilège  !ui  a  été  en  effet  accordé;  comme 
vous  l'aviez  prévu,  les  actions  onljlriplé  de  valeur ,  et 
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j'ai  encaissé  un  milion,  sur  lequeldeux cent  cinquante 
mille  francsvous  ont  été  remis  à  titre  d'épingles.  Com- 
ment avez-vous  employé  ces  deux  cent  cinquante  mille 
francs?  cela  n'esi  point  mon  affaire. 

—  Mais  où  donc  voulez-vous  en  venir,  monsieur? 
s'écria  la  baronne  toute  frissonnante  de  dépit  etd'im- 
palience. 

—  Patience,  madame,  j'y  arrive. 

—  C'est  heureux! 

—  En  avril,  vous  avez  été  dîner  chez  le  ministre; 
on  causa  de  l'Espagne,  et  volls  entendîtes  une  conver- 
sation secrète  :  il  s'agissait  de  l'expulsion  de  don  Carlos; 
j'achetai  des  fonds  espagnols.  L'expulsion  eut  lieu,  et 
je  gagnai  six  cent  mille  francs  le  jour  où  Charles  V 
repassa  la  Bidassoa.  Sur  ces  six  cent  mille  francs, 
vous  avez  touché  cinquante  mille  écus;  ils  étalent  à 
vous,  vous  en  avez  disposé  à  votre  fantaisie  et  je  ne 
vous  en  demande  pas  compte,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  vous  avez  reçu  cinq  cent  mille  livres 
cette  année. 

—  Eh  bien,  après,  monsieur? 

—  Ah  oui,  après!  Eh  bien,  c'est  justement  après 
cela  que  la  chose  se  gâte. 

—  Vous  avez  des  façons  de  dre...  en  vérité.. . 

—  Elles  rendent  mon  idée,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut...  Après,  c'était  il  y  a  trois  jours  cet  après-là.  Il 
y  a  trois  jours  donc,  vous  avez  causé  politique  avec 
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M.  Debray,  et  vous  croyez  voir  dans  ses  paroles  que 
don  Carlos  est  rentré  en  Espagne,  alors  je  vends  ma 
rente,  la  nouvelle  se  répand,  il  y  a  panique,  je  ne 
vends  plus,  je  donne;  le  lenciemaiii,  il  se  trouve  que 
la  nouvelle  était  fausse,  et  qu'à  cette  fausse  nouvelle 
j'ai  perdu  sept  cent  mille  francs. 

—  Eh  b  en? 

—  Eli  bien!  puisque  je  vous  doiine  un  quart  quand 
je  gagne,  c'est  donc  un  quart  que  vous  me  devez 
quand  je  perds;  le  quart  de  sept  cent  mille  francs, 
c'est  cent  soixante  et  quinze  mille  fiancs. 

—  Mais  ce  que  vous  me  dites  là  est  extravagant  et 
je  ne  vois  pas,  en  vérité,  comment  vous  mêlez  le  nom 
de  M.  Debray  à  toute  cette  histoire. 

—  Parce  que  si  vous  n'avez  point  par  hasard  les 
cent  soixante  et  quinze  mille  francs  que  je  réclame, 
vous  les  emprunterez  à  vos  amis,  et  que  M.  Debray  est 
de  vos  amis. 

—  Fi  donc!  s'écria  la  baronne. 

—  Oh!  pas  de  geste,  pas  de  cris,  pas  de  drame 
moderne,  madame,  sinon  vous  me  forceriez  à  vous 
dire  que  je  vois  d'ici  M.  Debray  ricanant  près  des 
cinq  cent  mille  livres  que  vous  lui  avez  comptées  cette 
année,  et  se  disant  qu'il  a  entin  trouvé  ce  que  les  plus 
hab.les  joueurs  n'on  jamais  pu  découvrir,  c'est-à-dire 
une  roulette  où  l'on  gagne  sans  mettre  au  jeu,  et  où 
l'on  ne  perd  pas  qua  id  on  perd. 
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La  baronne  voulut  éclater. 

—  Misérable!  dit-elle,  oseriez-vous  dire  que  vous 
ne  saviez  pas  ce  que  vous  osez  me  reprocher  aujour- 
d'hui? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  je  savais,  je  ne  vous  dis 
pas  que  je  ne  savais  point,  je  vous  dis  :  Observez  ma 
conduite  depu  s  quatre  ans  que  vous  n'éies  plus  ma 
femme  et  que  je  ne  suis  plus  votre  mai  i,  vous  verrez 
si  elle  a  toujours  été  conséquente  avec  elle-même. 
Quelque  temps  avant  notre  rupture,  vous  avez  désiré 
étudier  la  musi.iue  avec  ce  fameux  baryton  qui  a  dé- 
buté avec  tant  de  succès  au  Théâtre-Italien;  moi  j'ai 
voulu  étudier  la  danse  avec  cette  danseuse  qui  s'est 
fait  une  si  grande  réputation  à  Londres.  Cela  m'a 
coiité,  tant  pour  vous  que  pour  moi,  cent  mille  francs 
à  peu  près.  Je  n'ai  rien  dit,  parce  qu'il  faut  de  l'har- 
monie dans  les  ménages.  Cent  mille  francs  pour  que 
l'homme  et  la  femme  sachent  bien  à  fond  la  danse  et 
la  musique,  ce  n'est  pas  trop  cher.  Bientôt  voilà  que 
vous  vous  dégoûtez  du  chant,  et  que  l'idée  vous  vient 
d'étudier  la  diplomatie  avec  un  secrétaire  du  minisire. 
Je  vous  laisse  étudier.  Vous  comprenez;  que  m'importe 
à  moi,  puisque  vous  payez  les  leçons  que  vous  prenez 
sur  votre  cassette?  IMais  aujourd'hui  je  m'aperçois  que 
vous  tirez  sur  la  mienne,  et  que  votre  apprentissage 
peut  me  coûter  sept  cent  mille  francs  par  mois.  Halte 
là!  madame  ,  car  cela  ne  peut  durer  ainsi.  Ou  le  di- 
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plomate  donnera  des  leçons...  gratuites,  et  je  les  to- 
lérerai, ou  il  ne  mettra  plus  le  pied  dans  ma  maison; 
entendez-vous,  madame? 

—  Oh!  c'est  trop  fort,  monsieur,  s'écria  Hermine 
sutToquée,  et  vous  dépassez  les  limites  de  l'ignoble. 

—  Mais,  dit  Danglars,  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
n'êtes  pas  restée  en  deçà,  et  que  vous  avez  volontai- 
rement obéi  à  cet  axiome  du  code  :  «  La  femme  doit 
suivre  son  mari.  » 

—  Des  injures! 

—  Vous  avez  raison  :  arrêtons  nos  faits,  et  raison- 
nons froidement.  Je  ne  me  suis  jamais,  moi,  mêlé  de 
vos  allaires  que  pour  votre  bien;  faites  de  même.  Ma 
caisse  ne  vous  regarde  pas,  dites-vous?  Soii;  opérez 
sur  la  vôire,  mais  n'emplissez  ni  ne  videz  la  mienne. 
D'ailleurs  qui  sait  si  tout  ce!a  n'est  pas  un  coup  de 
jarnac  politique;  si  le  ministre,  furieux  de  me  voir 
de  l'opposition  et  jaloux  des  sympaihies  populaires 
que  je  soulève,  ne  s'entend  pas  avec  M.  Debray  pour 
me  ruiner? 

—  Comme  c'est  probable! 

—  Mais  sans  doute;  qui  a  jamais  vu  cela...  une  fausse 
nouvelle  télégraphique,  c'est-à-dire  l'impossible  ou  à 
peu  près,  des  signes  tout  à  fait  différents  donnés  par 
les  deux  derniers  télégraphes!  C'est  fait  exprès  pour 
moi,  en  vérité. 

—  Monsieur,  dit  plus  humblement  la  baronne,  vous 
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n'ignorez  pas,  ce  me  semble,  que  cet  employé  a  été 
chassé,  qu'on  a  parlé  même  de  lui  faire  son  procès, 
que  l'ordre  avait  été  donné  de  l'arrêter,  et  que  cet 
ordre  eût  été  mis  à  exécution  s'il  ne  se  fut  soustrait 
aux  premières  recherches  par  une  fuite  qui  prouve  sa 
folie  ou  sa  culpabilité...  C'est  une  erreur. 

—  Oui,  qui  fait  rire  les  niais,  qui  fait  passer  une 
mauvaise  nuit  au  ministre,  qui  fait  noircir  du  papier  à 
MM.  les  secrétaires  d'Etat,  mais  qui  à  moi  me  coûte 
sept  cent  mille  francs. 

—  Mais,  morsieur,  dit  tout  h  coup  Hermine,  puis- 
que tout  cela,  selon  vous,  vient  de  M.  Debray,  pour- 
quoi, aulieudediretoutceladirpctementà  M.  Debray, 
venez-vous  me  le  dire  à  moi?  pourquoi  accusez-vous 
l'homme,  et  vous  en  prenez-vous  à  la  femme? 

— Est-ce  que  je  connais  M.  Debray, moi?  dit  Danglars 
est-ce  que  je  veux  le  connaître?  csi-ce  que  je  veux 
savoir  qu'il  donne  des  conseils?  est-ce  que  je  veux  les 
suivre?  est-ce  que  je  joue?  Non,  c'est  vous  qui  faites 
tout  cela,  et  non  pas  moi! 

—  Mais  il  me  semble  que  puisque  vous  en  profltez... 
D'Anglars  haussa  les  épaules. 

—  Folles  créatures,  en  vérité,  que  ces  femmes  qui 
se  croient  des  génies  parce  qu'elles  ont  conduit  une 
ou  dix  intrigues  de  façon  à  n'être  pas  affichées  dans 
tout  Paris!  Mais  songez  donc  qu'eussiez-vous  caché  vos 
déréglemenls  à  votre  mari  même,  ce  qui  est  l'A  B  G  de 
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l'art,  parce  que  la  plupart  du  temps  les  maris  ne 
veulent  pas  voir,  vous  ne  seriez  qu'une  pâle  copie  de 
ce  que  font  la  moitié  de  vos  amies  les  femmes  du 
inonde.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  moi;  j'ai  vu  et 
toujours  vu,  depuis  seize  ans  à  peu  près  que  vous 
m'avez  caché  une  pensée  peut-être,  mais  pas  une  dé- 
marche, pas  une  aciion,  pas  une  faute.  Tandis  que 
vous,  de  voire  côlé,  vous  vous  applaudissiez  de  votre 
adresse  et  croyiez  fermement  me  tromper,  qu'en  est-il 
résulté?  C'est  que,  giâce  à  ma  prétendue  ignorance, 
depuis  M.  de  Villefori  jusqu'à  M.  Debray,  il  n'est  pas 
un  de  vos  amis  qui» n'ait  tremblé  devant  moi.  Il  n'en 
est  pas  un  qui  ne  m'ait  traité  en  maître  de  la  maison, 
ma  seule  prétention  près  de  vous;  il  n'en  est  pas  un, 
enfin,  qui  ait  osé  vous  dire  de  moi  ce  que  je  vous  en 
dis  moi-même  aujourd'hui.  Je  vous  permets  de  me 
rendre  odieux.maisje  vous  empêcherai  de  me  rendre 
ridicule,  et  surtout  je  vous  défends  positivement  et 
par-dessus  tout  de  me  ruiner. 

Jusqu'au  moment  où  le  nom  de  Villefort  avait  été 
prononcé,  la  baronne  avait  fait  assez  bonne  conte- 
nance; mais  à  ce  nom  elle  avait  pâli,  et  se  levant 
comme  mue  par  un  ressort,  e'ie  avait  étendu  les  bras 
comme  pour  conjurer  une  apparition,  et  fait  trois  pas 
vers  son  mari  comme  pour  lui  arracher  la  fin  du  se- 
cret qu'il  ne  connaissait  pas,  ou  que  peut-être,  par 
quelque  calcul  odieux  comme  étaient  à  peu  près  tous 
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les  calculs  de  Danglars,  il  ne  voulait  pas  laisser  échap- 
per eiilièrement. 

—  M.  de  Viilefort!  que  signifie?  que  voulez-vous 
dire? 

—  Cela  veut  dire,  madame,  que  M.  de  Nargonne, 
votre  premier  mari,  n'étant  ni  un  philosophe,  ni  ua 
banquier,  ou  peut-être  élant  l'un  et  l'autre,  et  voyant 
qu'il  n'y  avait  aucun  parti  à  tirer  d'un  procureur  du 
roi,  est  mort  de  chagrin  ou  de  colère  de  vous  avoir 
trouvée  enceinte  de  six  mois  après  une  absence  de 
neuf.  Je  suis  brutal;  non-seulement  je  le  sais,  mais  je 
m'en  vante:  c'est  un  de  mes  moyens  de  succès  dans 
mes  opérations  commerciales.  Pourquoi,  au  lieu  de 
tuer,  s'est-il  fait  tuer  lui-mçme?  Parce  qu'il  n'avait  pas 
de  caisse  à  sauver;  mais  moi,  je  me  dois  à  ma  caisse. 
M.  Debray,  mon  associé,  me  fait  perdre  sept  cent 
mille  francs;  qu'il  supporte  sa  part  de  la  pei  te,  et 
nous  continuerons  nos  affaires,  sinon  qu'il  me  fasse 
banqueroute  de  ces  deux  cent  cinquante  mille  livres, 
et  qu'il  fasse  ce  que  font  les  banqueroutiers,  qu'il 
disparaisse.  Eh!  mon  Dieu!  c'est  un  charmant  garçon, 
je  le  sais,  quand  ses  nouvelles  sont  exactes;  mais 
quand  elles  ne  le  sont  pas,  il  y  en  a  cinquante  dans 
le  monde  qui  valent  mieux  que  lui. 

Madame  Danglars  était  atterrée;  cependant  elle  fit 
un  effort  suprême  pour  répondre  à  cette  dernière 
attaque.  E;ie  tomba  dans  un  fauteuil,  pensant  à  Ville- 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO.  93 

fort,  à  la  scène  du  dîner,  à  cette  étrange  série  de 
malheurs  qui  depuis  quelques  jours  s'abattaient  un  à 
un  sur  sa  maison,  et  cliangeaient  en  scandaleux  débats 
le  calme  ouaié  de  son  ménage. 

Danglars  ne  la  regarda  même  pas,  quoiqu'elle  fît 
tout  ce  qu'elle  pût  pour  s'évanouir.  Il  tira  la  porte  de 
la  chambre  à  coucher  sans  ajouter  un  seul  mot  et 
rentra  chez  lui;  de  sorte  que  madame  Danglars,  en 
revenant  de  son  demi -évanouissement,  put  croire 
qu'elle  avait  fait  un  mauvais  rêve. 


VI 

projets  bc  mariage. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  à  l'heure  que  Debray 
avait  coutume  de  choisir  pour  venir  faire,  en  allant  à 
son  bureau,  une  petite  visite  à  madame  Danglars,  son 
coupé  ne  parut  pas  dans  la  cour. 

A  cette  heure-là,  c'est-à-dire  vers  midi  et  demi, 
madame  Danglars  demanda  sa  voilure,  et  sortit. 

Danglars,  placé  derrière  un  rideau,  avait  guetté 
celle  sortie  qu'il  attendait.  Il  donna  l'ordre  qu'on  le 
prévînt  aussitôt  que  madame  reparuîirait,  mais  à  deux 
heures  elle  n'était  pas  rentrée. 

A  deux  heures  il  demanda  ses  chevaux,  se  rendit  à 
la  chambre,  et  se  flt  inscrire  pour  parler  conlre  le 
budget. 

De  midi  à  deux  heures,  Danglars  était  resté  à  son 
cabinet,  décachetant  ses  dépêches,  s'assouibrissant 
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de  plus  en  plus,  entassant  chilTres  sur  chifTies,  et  re- 
cevant entre  autre  visites  celle  du  major  Cavaicanti, 
qui  toujours  aussi  bleu,  aussi  roide  et  aussi  exact,  se 
présenta  à  l'heure  annoncée  la  veille  pour  terminer 
son  aflaire  avec  le  banquier. 

En  sortant  de  la  chambre,  Dan?[lars  qui  avait  donné 
de  violentes  marques  d'agitation  pendant  la  séance,  et 
qui  surtout  avait  été  plus  acerbe  que  jamais  contre  le 
ministère,  remonta  dans  sa  voiture,  et  ordonna  au 
rocher  de  le  conduire  avenue  des  Champs-Elysées, 
n"  30. 

Monie-Christo  était  chez  lui  :  seulement  il  était  avec 
quelqu'un,  et  il  priait  Danglars  d'attendre  un  instant 
au  salon. 

Pendant  que  le  banquier  attendait,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  il  vit  entrer  un  homme  habillé  en  abbé  qui, 
au  lieu  d'attendre  comme  lui,  plus  familier  que  lui 
sans  doute  dans  la  maison,  le  salua,  entra  dans  l'in- 
térieur des  appartements  et  disparut. 

Un  instant  après,  la  porte  par  laquelle  le  prêtre 
était  entré  se  rouvrit,  et  Monte-Chrislo  parut. 

—  Pardon,  dit-il  cher  baron,  mais  un  de  mes  bons 
amis,  l'abbé  Busoni,  que  vous  avez  pu  voir  passer, 
vient  d'arriver  à  Paris;  il  y  avait  fort  longtemps  que 
nous  étions  séparés  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le 
quitter  tout  aussitôt;  j'espère  qu'en  faveur  du  motif 
vous  m'excuserez  de  vous  avoir  fait  attendre. 
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—  Comment  donc,  dit  Danglars,  c'est  tout  simple, 
c'est  moi  qui  ai  mal  pris  mon  moment,  et  je  vais  me 
retirer. 

—  Point  du  tout,  asseyez-vous  donc  au  contraire; 
mais,  bon  Dieu!  qu'avez-vous  donc?  vous  avez  l'air 
tout  soucieux,  en  vérité,  vous  m'effrayez  :  un  capita- 
liste chagrin  est  comme  les  comètes,  il  présage  tou- 
jours quelque  grand  malheur  au  monde. 

—  J'ai,  mon  cher  monsieur,  dit  Danglars,  que  la 
mauvaise  chance  est  sur  moi  depuis  plusieurs  jours 
et  que  je  n'apprends  que  des  sinistres. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Monie-Christo,  est-ce  que 
vous  avez  eu  une  rechute  à  la  Bourse? 

—  Non,  j'en  suis  guéri,  pour  quelques  jours  du 
moins;  il  s'agit  tout  bonnement  pour  moi  d'une  ban- 
queroute à  Trieste. 

— Vraiment?  est-ce  que  votre  banqueroutier  serait 
par  hasard  Jacopo  Maiifredi? 

—  Justement!  Figurez-vous  un  homme  qui  faisait 
depuis  je  ne  sais  combien  de  temps  pour  huit  ou  neuf 
cent  mille  francs  par  an  d'afl'uires  avec  moi.  Jamais 
un  mécompte,  jamais  un  retard;  un  gaillard  qui 
payait  comme  un  prince...  qui  paye.  Je  me  mets  en 
avance  d'un  million  avec  lui,  et  ne  voilà-t-il  pas  mon 
diable  de  Jacopo  Manfredi  qui  suspend  ses  paye- 
ments! 

—  En  vérité? 


LE   COMTE    DE   MONTE-CIIRISTO.  97 

—  C'est  une  fatalité  inouïe.  Je  tire  sur  lui  six  cents 
mille  livres  qui  me  reviennent  impayées,  et  de  plus! 
je  suis  encore  porteur  de  quatre  cents  mille  francs  de 
lettres  de  change  signées  par  lui,  et  payables  fin  cou- 
rant chez  son  correspondant  de  Paris.  Nous  sommes 
le  30,  j'envoie  toucher,  ah!  bien  oui,  le  correspondant 
a  disparu.  Avec  mon  aifaire  d'Espagne,  cela  me  fait 
une  gentille  fin  de  mois. 

—  Mais  est-ce  vraiment  une  perle,  votre  affjire 
d'Espagne? 

—  Certainement,  sept  cent  mille  francs  hors  de 
ma  caisse,  rien  qne  cela. 

—  Comment  diable  avez-vous  fait  une  pareille  école, 
vous,  un  vieux  loup-cervier? 

—  Eh!  c'est  la  faute  de  ma  femme.  Elle  a  rêvé  que 
don  Carlos  était  entré  en  Espagne;  elle  croit  aux  rêves. 
C'est  du  magnétisme,  dit-elle,  et  quand  elle  rêve  une 
chose,  celte  chose,  à  ce  qu'elle  assure,  doit  infailli- 
blement arriver.  Sur  sa  conviction,  je  lui  permets  de 
jouer;  el'e  a  sa  cassette  et  son  agent  de  change,  elle 
joue  et  elle  perd.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  mon 
argent,  mais  le  sien  qu'elle  joue.  Cependant,  n'im- 
porte, vous  comprendrez  que  lorsque  sept  cent  mille 
francs  sortent  de  la  poche  de  la  femme,  le  mari  s'en 
aperçoit  toujours  bien  un  peu.  Comment!  vous  ne 
saviez  pas  cela?  Mais  la  chose  a  fait  un  bruit  énorme. 

—  Si  f..i%  j'en  avais  entendu  parler,  mais  j'ignorais 
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les  détails  ;  puis  je  suis  on  ne  peut  plus  ignorant  de 
toutes  ces  ad'Liires  de  Bourse. 

—  Vous  ne  jouez  donc  pas? 

—  Moi!  et  comment  voulez-vous  que  je  joue?  moi 
qui  ai  déjà  tant  de  peine  à  régler  mes  revenus.  Je  se- 
rais forcé,  outre  mon  intendant,  de  prendre  encore 
un  commis  et  un  garçon  de  caisse.  Mais  à  propos 
d'Espagne,  il  me  semble  que  la  baronne  n'avait  pas 
tout  à  lait  rêvé  l'iiisloire  de  la  rentrée  de  don  Carlos. 
Les  journaux  n'ont-ils  pas  dit  quelque  cliose  de  cela? 

—  Vous  croyez  donc  aux  journaux,  vous? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde;  mais  il  me  semblait 
que  cet  honnête  Messager  faisait  exception  à  la  règle, 
et  qu'il  n'annonçait  que  des  nouvelles  certaines,  les 
nouvelles  télégraphiques. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  qui  est  inexplicable,  reprit 
Danglars,  c'est  que  cette  rentrée  de  don  Carlos  était 
eUeciivement  une  nouvelle  télégraphique. 

• —  En  sorte,  dit  Monie-ChrJsto  que  c'est  dix-sept 
cent  mille  francs  à  peu  près  que  vous  perdez  ce 
mois-ci? 

—  Il  n'y  a  pas  d'à  peu  près,  c'est  juste  mon  chilTie. 

—  Diable!  pour  une  fortune  de  troisième  ordie  , 
dit  Monte-Christo  avec  compasson,  c'est  un  rude 
coup. 

—  De  troisième  ordre!  dit  Danglars  un  peu  hum  lié; 
q:ic  diab  e  entendez-vous  parla? 
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—  Sans  douie,  continua  Monie-Christo,  je  fais  trois 
catégories  dans  les  fortunes  :  fortune  de  premier  ordre, 
fortune  de  deuxième  ordre,  fortune  de  troisième  ordre. 
J'appelle  fortunes  de  premier  ordre  celles  qui  se  com- 
posent de  trésors  que  Ton  a  sous  la  main,  les  terres, 
les  mines,  les  revenus  sur  des  Etats  comme  la  France, 
l'Autriche  et  l'Angleterre,  pourvu  que  ces  trésors,  ces 
mines,  ces  revenus  forment  un  total  d'une  centaine 
de  millions;  j'appelle  fortunes  de  second  ordre  les 
exploitaiioiis  manufacturières,  les  entreprises  par  as- 
sociation, les  vice-royautés  et  les  principautés  ne  dé- 
passant pas  quinze  cent  mille  francs  de  revenu,  le  tout 
formant  un  capital  d'une  cinquantaine  de  millions  ; 
j'appelie  enfin  fortunes  de  troisième  ordre  les  capitaux 
fructifiant  par  intérêts  composés,  les  gains  dépendant 
de  la  volonté  d'auirui  ou  des  chances  du  hasard,  qu'une 
banqueroute  entame  et  qu'une  nouvelle  télégraphique 
ébranle;  les  banques,  les  spéculations  éventuelles,  les 
opérations  soumises  enfin  aux  chances  de  cette  fata- 
lité qu'on  pourrait  appeler  force  mineure  en  la  com- 
parant à  la  force  majeure,  qui  est  la  force  naturelle; 
le  tout  formant  un  capital  fictif  ou  réel  d'une  quinzaine 
de  millions.  N'est  ce  point  là  votre  position  ou  à  peu 
près,  dites? 

—  Mais  dame,  oui,  répondit  Danglars. 

—  Il  en  résulte  qu'avec  six  fins  de  mois  comme 
celui-c',  continua  imperturbablement  MoiUe-Christo, 
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une  maison  du  troisième   ordre  serait  à  l'agonie. 

—  Oh!  dit  Danglars  avec  un  sourire  fort  pâle,  comme 
vous  y  allez! 

—  Mettons  sept  mois,  répliqua  Monte-Christo  du 
même  ton.  Diies-moi  :avez-vous  pensili  à  cela  quelque- 
fois, que  sept  fois  dix-sept  cent  mille  francs  font  douze 
millions  ou  n  peu  près?...  Non?...  Eh  bien!  vous  avez 
raison,  car  avec  des  réflexions  pareil  es,  on  n'enga- 
gera t  jamais  ses  capitaux,  qui  sont  au  financier  ce 
que  la  peau  est  h  l'homme  civilisé.  Nous  avons  nos 
habits  plus  ou  moins  somptueux,  c'est  noire  crédit; 
mais  quand  l'homme  meurt,  il  n'a  que  sa  peau;  de 
même  qu'en  sortant  des  affaires,  vous  n'avez  que  voire 
bien  réel,  cinq  ou  six  mill  ons  tout  au  pins;  car  les 
fortunes  de  troisième  ordre  ne  reprcsenient  guère  que 
le  tiers  ou  le  quart  de  leur  apparence,  comme  la  lo- 
coniotive  d'un  chemin  de  fer  n'esi  toujours,  au  milieu 
de  la  fumée  qui  l'enveloppe  et  qui  la  grossit,  qu'une 
machine  plus  ou  moins  forte.  Eh  bien!  sur  ces  cinq 
ou  six  millions  qui  forment  voire  aciif  réel,  vous  venez 
d'en  perdre  à  peu  près  deux,  qui  diminuent  d'autant 
votre  fortune  fictive  et  votre  crédit;  c'esi-à-dfre,  mon 
cher  monsieur  Danglars,  que  votre  peau  vient  d'être 
ouverte  par  une  saignée,  qui,  réitérée  quatre  fois, 
entraînerait  la  mort.  Eh!  eh!  faites  attention,  monsieur 
Danglars.  Avez-vous  besoin  d'argent?  Voulez-vous  que 
je  vous  en  prèle? 
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—  Que  VOUS  êtes  un  mauvais  calculateur,  s'écria 
Danglars  en  appelant  à  son  aide  toute  la  philosophie 
et  toute  la  dissimulation  de  l'apparence;  à  l'heure  qu'il 
est,  l'argent  est  rentré  dans  mes  coOres  par  d'autres 
spéculations  qui  ont  réussi.  Le  sang  sorti  par  la  saignée 
est  rentré  par  la  nutrition.  J'ai  perdu  une  biitaille  en 
Espagne,  j'ai  été  battu  à  Trieste,  mais  mon  armée 
navale  de  l'Inde  aura  pris  quelques  galions,  mes  pion- 
niers du  Mexique  auront  découvert  quelque  mine. 

—  Fort  b  en!  fort  bien!  Mais  la  cicatrice  reste,  et 
à  la  prem  ère  perte  elle  se  rouvrira. 

—  Non,  car  je  marche  sur  des  certitudes,  poursuivit 
Danglars  avec  la  faconde  banale  du  charlatan  dont 
l'état  est  de  prôner  son  crédit;  il  faudrait,  pour  me 
renverser,  que  trois  gouvernements  croulassent. 

—  Dame!  cela  s'est  vu. 

—  Que  la  terre  manquât  de  récoltes. 

—  Rappelez-vous  les  sept  vaches  grasses  et  les  sept 
vaches  maigres. 

—  Ou  que  la  mer  se  retirât  comme  du  temps  de 
Pharaon;  encore  il  y  a  plusieurs  mers,  et  mes  vais- 
seaux en  seraient  quittes  pour  se  faire  caravanes. 

—  Tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux,  cher  monsieur 
Danglars,  dit  Monie-Chiisto,  et  je  vois  que  je  m'étais 
trompé  et  que  vous  rentrez  dans  les  fortunes  de  second 
ordre. 

—  Je  crois  pouvoir  aspirer  à  cet  honneur,  dit  Dan- 
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glars  avec  un  de  ces  sourires  stéréotypés  qui  faisaient 
à  Monte-Christo  l'effet  d'une  de  ces  lunes  pâteuses 
dont  les  mauvais  peintres  badigeonnent  leurs  ruines; 
n  ais  puisque  nous  en  sommes  à  parler  d'affaires, 
ajouia-t-il,  enclian  é  de  trouver  ce  motif  de  changer 
de  conversation,  diies-moi  donc  un  peu  ce  que  je 
puis  faire  pour  M.  Cavalranli. 

—  Mais  lui  donner  de  l'argent,  s'il  a  un  crédit  sur 
vous  et  que  ce  crédit  vous  paraisse  bon. 

—  Excellent!  il  s'est  présenté  ce  malin  avec  un  bon 
de  quarante  mille  francs,  payable  à  vue,  sur  vous, 
signé  Busoni,  et  renvoyé  par  vous  à  moi  avec  votre 
endos;  vous  comprenez  que  je  lui  ai  compté  à  l'instant 
même  ses  quarante  billets  carrés. 

Monte-ChrisLo  fit  un  signe  de  tête  qui  indiquait 
toute  son  adhésion. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  continua  Danglars;  il  a 
ouvert  à  son  fi's  un  crédit  chez  moi. 

—  Combien,  sans  indiscrétion,  donne-t-il  au  jeune 
homme? 

—  Cinq  mille  francs  par  mois. 

—  Soixante  mille  francs  par  an.  Je  m'en  doutais  bien, 
dit  Monte-Christo  en  haussant  les  épaules;  ce  sont 
des  pleutres  que  les  Cavalcanti.  Que  veut-il  qu'un 
jeune  homme  fasse  avec  cinq  mille  francs  par  mois? 

—  Mais  vous  comprenez  que  si  le  jeune  homaie  a 
besoin  de  quelques  raille  francs  de  plus... 
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—  N'en  faites  rien,  le  père  vous  les  laisserait  pour 
votre  compte;  vous  ne  connaissez  pas  tous  les  million- 
naires uitramonlains;  ce  sont  de  véritables  harpagons. 
Et  par  qui  lui  est  ouvert  ce  crédit? 

—  Oli!  par  la  maison  Fenzi,  l'une  des  meilleures 
de  Florence. 

— Je  ne  veux  pas  dire  que  vous  perdiez,tant  s'en  faut, 
mais  tenez- vous  cependant  dans  les  termes  de  la  leitre. 

—  Vous  n'auriez  donc  pas  confiance  dans  ce  Caval- 
canti? 

—  Moi,  je  lui  donnerais  dix  millions  sur  sa  signa- 
ture. Ce! a  rentre  dans  les  fortunes  de  second  ordre, 
dont  je  vous  partais  tout  à  l'heure,  mon  cher  mon- 
sieur Danglars. 

—  Et  avec  cela,  comme  il  est  simple!  Je  l'aurais 
pris  pour  un  major,  rien  de  plus. 

—  Et  vous  lui  eussiez  l'ait  honneur,  car  vous  aviez 
raison,  il  ne  paye  pas  de  mine.  Quand  je  l'ai  vu  pour 
la  première  fois  il  m'a  fait  l'eQet  d'un  vieux  lieutenant 
moisi  sous  la  contre-épaulette.  Mais  tous  les  Italiens 
sont  comme  cela,  ils  ressemblent  à  de  vieuxjuifs  quand 
ils  n'éblouissent  pas  comme  des  mages  d'Orient. 

—  Le  jeune  homme  est  mieux,  d.t  Danglars. 

—  Oui.  Un  peu  timide  peut-êire;  mais  en  somme, 
il  m'a  paru  convenable.  J'en  étais  inquiet. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  l'avez  vu  chez  moi  à  peu  près  à 
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son  entrée  dans  le  monde,  à  ce  qu'il  m'a  dit  du  moins. 
Il  a  voyagé  avec  un  précepteur  très-sévère  et  n'était 
jamais  venu  à  Paris. 

—  Tous  ces  Italiens  de  qualité  ont  l'habitude  de  se 
marier  entre  eux,  n'est-ce  pas?  demanda  négligem- 
ment Danglars,  ils  aiment  à  associer  leurs  fortunes. 

—  D'Iiiibiiude  ils  font  ainsi,  c'est  vrai;  mais  Caval- 
canti  est  un  original  qui  ne  fait  rien  comme  les  autres, 
On  ne  m'ôiera  pas  de  l'idée  qu'il  envoie  son  flls  en 
France  pour  qu'il  y  trouve  une  femme. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  El  vous  avez  entendu  parler  de  sa  fortune? 

—  Il  n'est  question  que  de  cela;  seulement  les  uns 
lui  accordent  des  millions,  les  autres  prétendent  qu'il 
ne  possède  pas  un  paul. 

—  Et  votre  opinion  à  vous? 

—  Il  ne  faudrait  pas  vous  fonder  dessus,  elle  est  toute 
personnelle. 

—  Mais  enOn... 

—  Mon  opinion,  à  moi,  estquetousces  vieux  podes- 
tats, tous  ces  anciens  condottieri,  car  ces  Gavalcanti 
ontcommandé  des  armées,  ont  gouverné  des  provices; 
mon  opinion,  dis-je,  est  qu'ils  ont  enterré  des  millions 
dans  des  coins  que  leurs  aînés  seuls  connaissent  et 
font  connaître  à  leurs  aînés  de  génération  en  généra- 
lion,  et  la  preuve,  c'est  qu'ils  sont  tous  jaunes  et  secs 
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comme  ieurs  florins  du  temps  de  la  république,  dont 
ils  conservent  un  reflet  à  force  de  les  regarder. 

—  Parfait,  dit  Danglars,  et  c'est  d'autant  plus  vrai 
qu'on  ne  leur  connaît  pas  un  pouce  de  terre,  à  tous 
ces  gens-là. 

—  Fort  peu,  du  moins;  moi,  je  sais  bien  que  je 
ne  connais  à  Cavalcanti  que  son  palais  de  Lacques, 

—  Ali!  il  a  un  palais!  dit  en  riant  Danglars;  c'est 
déjà  quelque  chose. 

—  Oui,  et  encore  le  loue-t-il  au  ministre  des  finances, 
tandis  qu'il  habite,  lui,  dans  une  maisonnette.  Oh!  je 
vous  l'ai  déjà  dit;  je  crois  le  borihoraine  serré. 

—  Allons,  allons,  vous  ne  le  flattez  pas. 

—  Ecoutez,  je  le  connais  à  peine;  je  crois  l'avoir 
vu  trois  fois  dans  ma  vie  ;  ce  que  j'en  sais,  c'est  par 
l'abbé  Rusoni  ei  par  lui-même;  il  me  parlait  ce  matin 
de  ses  projets  sur  son  fds  et  me  laissait  entrevoir  que, 
las  de  voir  dormir  des  fonds  considérables  en  Italie, 
qui  est  un  pays  mort,  il  voudrait  trouver  un  moyen, 
soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  de  faire  fructifier 
ses  millions;  mais  remarquez  bien  toujours,  que, 
quoique  j'aie  la  plus  grande  confiance  dans  l'abbé 
Busoni  personnellement,  moi,  je  ne  réponds  de  rien. 

—  N'importe ,  merci  du  client  que  vous  m'avez 
envoyé,  c'est  un  fort  beau  nom  à  inscrire  sur  mes 
registres,  et  mon  caissier,  à  qui  j'ai  expliqué  ce  que 
c'était  que  les  Cavalcanti,  en  est  tout  fier.  A  propos, 
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et  ceci  est  un  simple  détail  de  touriste,  quand  ces 
gens-là  mariaient  leurs  fils  leur  donnaient-ils  des  dots? 

—  Eli!  mon  Dieu!  c'est  selon.  J'ai  connu  un  prince 
italien,  riche  comme  une  mine  d'or,  un  des  premiers 
noms  de  la  Toscane,  qui,  lorsque  ses  fils  se  mariaient 
à  sa  guise,  leur  donnait  des  millions,  et,  quand  ils  se 
mariaient  malgré  lui,  se  contentait  de  leur  faire  une 
rente  de  trente  écus  par  mois.  Admettons  qu'Andréa 
se  marie  selon  les  vues  de  son  père,  il  donnera  peut- 
être  un,  deux,  trois  millions.  Si  c'était  avec  la  fille 
d'un  banquier,  par  exemple,  peut-être  prendrait-il  un 
intérêt  dans  la  maison  du  beau-père  de  son  fils;  puis, 
supposez  à  côté  de  cela  que  sa  bru  lui  déplaise  :  bon 
soir,  le  père  Cavalcanti  met  la  main  sur  la  clé  de  son 
coffi  e-fort,  donne  un  double  tour  à  h  serrure ,  et  voilà 
maître  Andréa  obligé  rie  vivre  comme  un  fils  de  famille 
parisien,  en  biseautant  des  cartes  et  en  pipant  des  dés. 

—  Ce  garçon-là  trouvera  une  princesse  bavaroise 
ou  péruvienne;  il  voudra  une  couronne  fermée,  un 
Eldorado  traversé  par  le  Potose. 

—  Non,  tous  ces  grands  seigneurs  de  l'autre  côté 
des  monts  épousent  fréquemment  de  simples  mor- 
telles; ils  sont  comme  Jupiter,  ils  aiment  à  croiser  les 
races.  Ah  ça,  mais,  est-ce  que  vous  voulez  marier  An- 
dréa, mon  cher  monsieur  Danglars,  que  vous  me  faites 
toutes  ces  questions-là? 

—  Ma  foi,  dit  Danglars,  cela  ne  me  paraîtrait  pas 
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une  mauvaise  spéculation,  et  je  suis  un  spéculateur, 
moi. 

—  Ce  n'est  pas  avec  mademoiselle  Danglars,  que 
je  présume;  vous  ne  voudriez  pas  faire  égorger  ce 
pauvre  Andréa  par  Albert? 

—  Albert,  dit  Danglars  en  haussant  les  épaules,  ah! 
bien  oui,  il  se  soucie  pas  mal  de  cela. 

—  Mais  il  est  ûancé  avec  votre  fille,  je  crois? 

—  C'est-à-dire  que  M.  de  Morcerf  et  moi  nous 
avons  quelquefois  causé  de  ce  mariage,  mais  madame 
de  Morcerf  et  Albert... 

—  N'allez-vous  pa=  me  dire  que  celui-là  n'est  pas  an 
bon  parti? 

—  Eh!  eh!  mademoiselle  Danglars  vaut  bien  M.  de 
Morcerf,  ce  me  semble! 

—  La  dot  de  mademoiselle  Danglars  sera  belle,  en 
elTet,  et  je  n'en  doute  pas,  surtout  si  le  télégraphe  ne 
fait  plus  de  nouvelles  folies. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  seulement  la  dot,  mais  dites- 
moi  donc  à  propos? 

—  Eh  bien! 

—  Pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  Invité  Morcerf  et 
sa  famille  à  votre  dîner? 

—  Je  l'avais  fait  aussi,  mais  il  a  objecté  un  voyage 
à  Dieppe  avec  madame  de  Morcerf,  à  qui  on  recom- 
mande l'air  de  la  mer. 

— Oui,  oui,  dit  Danglars  en  riant,  il  doit  lui  être  bon. 
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—  Pourquoi  cela. 

—  Parce  que  c'est  Pair  qu'elle  a  respiré  dans  sa 
jeunesse. 

Monte-Cliristo  laissa  passerl'épigramme  sans  paraîlre 
y  faire  atiention. 

—  Mais  enfin,  ditle  comte,  si  Albert  n'est  pointaussi 
riclie  que  mademoiselle  Danglars,  vous  ne  pouvez 
nier  qu'il  porte  un  beau  nom? 

—  Soit,  mais  j'aime  autant  le  mien,  dit  Danglars. 

—  Cerlainemnet,  votre  nom  est  populaire,  et  il  a 
orné  le  titre  dont  on  a  cru  l'orner,  mais  vous  êtes  un 
homme  trop  intelligent  pour  n'avoir  point  compris 
que,  selon  certains  préjugés  trop  puissamment  enra- 
cinés pour  qu'on  les  extirpe,  noblesse  de  cinq  siècles 
vaut  mieux  que  noblesse  de  vingt  ans. 

—  El  voilà  justement  pourquoi,  dit  Danglars  avec 
un  sourire  qu'il  essayait  de  rendre  sardonique,  voilà 
pourquoi  je  préférerais  M.  Andréa  Cavalcanti  à  M.  Al- 
bert de  Morcerf. 

—  Mais  cependant,  dit  Monte-Christo,  je  suppose 
que  les  Morcerf  ne  le  cèdent  pas  aux  Cavalcanti? 

—  Les  Morcerf!...  Tenez,  mon  cher  comte,  reprit 
Danglars,  vous  êtes  un  galant  homme,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois. 

—  Et,  de  plus,  connaisseur  en  blason? 

—  Un  peu. 

—  Eh  bien!  regardez  la  couleur  du  mien  ;  elle 
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est  plus  solide  que  celle  du  blason  de  Morcerf. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  moi,  si  je  ne  suis  pas  baron  de  nais- 
sance, je  m'appelle  Danglars,  au  moins. 

—  Après. 

—  Tandis  que  lui  ne  s'appelle  pas  Morcerf. 

—  Comment,  il  ne  s'appelle  pas  Morcerf 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Allons  donc! 

—  Moi,  quelqu'un  m'a  fait  baron,  de  sorte  que  je 
le  suis;  lui  s'est  fait  comte  tout  seul,  de  sorte  qu'il  ne 
l'est  pas. 

—  Impossible. 

—  Ecoutez,  mon  cher  comte,  continua  Danglars, 
M.  de  Morcerf  est  mon  ami,  ou  plutôt  ma  connais- 
sance depuis  trente  ans;  moi,  vous  savez  que  je  fais 
bon  marché  de  mes  armoiries,  attendu  que  je  n'ai  ja- 
mais oublié  d'où  je  suis  parti. 

—  C'est  la  preuve  d'une  grande  humilité  ou  d'un 
grand  orgueil,  dit  Monte-Christo. 

—  Eh  bien!  quand  j'étais  petit  commis,  moi,  Mor- 
cerf était  simple  pêcheur. 

—  Et  alors  on  l'appelait? 

—  Fernand. 

—  Tout  court? 

—  Fernand  Mondego, 

—  Vous  en  êtes  sûr? 
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— Pardieu!  il  m'a  vendu  assez  de  poisson  pour  que 
je  le  connaisse. 

—  Alors  pourquoi  lui  donniez-vous  voire  fille? 

—  Parce  que  Fernand  et  Danglars  étant  deux  par- 
venus tous  deux  anoblis,  tous  deux  enrichis,  se  valent 
au  fond,  sauf  certaines  choses  cependant,  qu'on  a 
dites  de  lui  et  qu'on  n'a  jamais  dites  de  moi. 

—  Quoi  donc? 

—  Rien. 

—  Ah!  oui,  je  comprends;  ce  que  vous  me  dites  là 
me  rafraîchit  le  mémoire  à  propos  du  nom  de  Fer- 
nand Mondego.  J'ai  entendu  prononcer  ce  nom-là  en 
Grèce. 

—  A  propos  de  l'affaire  d'Ali-Pacha? 

—  Justement. 

—  Voilà  le  mystère,  reprit  Danglars  et  j'avoue  que 
j'eusse  donné  bien  des  choses  pour  le  découvrir. 

—  Ce  n'était  pas  difficile,  si  vous  en  aviez  eu  grande 
envie. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute  vous  avez  bien  quelque  correspon- 
dant en  Grèce? 

—  Pardieu! 
— '  A  Janina? 

—  J'en  ai  partout. 

—  Eh  bien!  écrivez  à  votre  correspondant  de  Jani- 
nina  et  demandez-lui  quel  rôle  a  joué  dans  la  calas- 
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trophe  d'Ali  Tebelin  un  Français  nommé  Fernand. 

—  Vous  avez  raison!  s'écria  Danglars  on  se  levant 
vivement,  j'écrirai  aujourd'hui  même. 

—  Faites. 

—  Je  vais  le  faire. 

—  El  si  vous  avez  quelque  nouvelle  bien  scanda- 
leuse... 

—  Je  vous  la  communiquerai. 

—  Vous  me  ferez  plaisir. 

Danglars  s'élança  hors  de  l'appartement,  et  ne  flt 
qu'un  bond  jusqu'à  sa  voilure. 


vu 

£t  cabinti  bu  pro^unur  bu  rot. 

Laissons  le  banquier  revenir  au  grand  train  de  ses 
chevaux,  et  suivons  madame  Dang'ars  dans  son  excur- 
sion matinale. 

Nous  avons  dit  qu'à  midi  et  demi  madame  Danglars 
avait  demandé  ses  chevaux  et  éiait  sortie  en  voiture. 

Elle  se  dirigea  du  côté  du  faubourg  Saint-Germain, 
prit  la  rue  Mazarine  et  fit  arrêter  au  passage  du  Pont- 
Neuf. 

Elle  descendit  et  traversa  la  passage.  Elle  était  vê- 
tue fort  simplement,  comme  il  convient  à  une  femme 
de  goût  qui  sort  le  matin. 

Rue  Guénégaut,  elle  monta  en  fiacre,  en  désignant 
comme  le  but  de  sa  course  la  rue  de  Harlay. 

A  peine  fut-elle  dans  la  voiture,  qu'elle  tira  de  sa 
poche  un  voile  noir  très-épais,  qu'elle  attacha  sur 
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'son  chapeau  de  paille  ;  puis  elle  remit  son  chapeau 
sur  sa  lête,  et  vit  avec  plaisir,  en  se  regardant 
dans  un  petit  miroir  de  poche,  qu'on  ne  pouvait  voir 
d'elle  que  sa  peau  blanche  et  la  prunelle  étincelante 
de  son  œil. 

Le  tiacre  prit  le  Pont-Neuf,  et  entra  par  la  place 
Dauphine  dans  la  cour  de  Harlay;  il  fut  payé  en  ou- 
vrant la  portière,  et  niadaineDanglars,  s'élançantvers 
l'escalier  qu'elle  francht  légèrement,  arriva  bientôt  à 
la  salle  des  Pas-Perdus. 

Le  matin  il  y  a  beaucoup  d'affaires,  et  encore  plus 
de  gens  affairés  au  Palais;  les  gens  affairés  ne  regar- 
dent pas  beaucoup  les  femmes;  madame  Danglars  tra- 
versa donc  la  salle  des  Pas-Perdus  sans  être  plus  re- 
marquée que  dix  autres  femmes  qui  guettaient  leur 
avocat. 

Il  y  avait  encombrement  dans  l'antichambre  de 
M.de  Villefort,  mais  madame  Danglars  n'eut  pas  même 
besoin  de  prononcer  son  nom;  dès  qu'elle  parut,  un 
huissier  se  leva,  vint  à  elle,  lui  demanda  si  elle  n'é- 
tait point  la  personne  à  laquelle  iVL  le  procureur  du 
roi  avait  donné  rendez-vous,  et,  sur  sa  réponse  affir- 
mative, il  la  conduisit  par  un  corridor  réservé  au  ca- 
binet de  M.  de  Villefort. 

Le  magistrat  écrivait  assis  sur  son  fauteuil,  le  dos 
retourné  à  la  porte:  il  entendit  la  porte  s'ouvrir, 
l'huissier  prononcer  ces  paroles  :«  Entrez,  madame!» 
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et  la  porte  se  refermer,  sans  faire  un  seul  meuve-  j? 
ment;  mais  à  peine  eut-11  senti  se  perdre  les  pas  de 
riiuissier  qui  s'éloignait,  qu'il  se  retourna  vivement, 
alla  pousser  les  verrous,  tirer  les  rideaux,  et  visiter 
chaque  coin  du  cabinet. 

Puis,  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  qu'il  ne  pou- 
vait être  ni  vu  ni  entendu,  et  que  par  conséquent  il  fut 
tranquillisé  : 

—  Merci,  madame,  dit-il,  merci  de  votre  exacti- 
tude. 

Et  il  lui  offrit  un  siège  que  madame  Danglars  ac- 
cepta, car  le  cœur  lui  b;utaitsi  fortement  qu'elle  se 
sentait  près  de  su(ioqucr. 

—  Voilà,  dit  leprocureur  duroi  en  s'asseyantà  son 
tour,  et  en  faisant  décrire  un  demi-cercle  à  son  fau- 
teuil afin  de  se  trouver  en  face  de  madame  Danglars, 
voilà  bien  longtemps,  madame,  qu'il  ne  m'est  arrrivé 
d'avoir  ce  bonheur  de  causer  seul  avec  vous,  et,  h 
mon  grand  regret,  nous  nous  retrouvons  pour  enta- 
mer une  conversation  bien  pénible. 

—  Cependant,  monsieur,  vous  voyez  que  je  suis  ve- 
nue à  voire  premier  appel,  quoique  bien  ceitiiinement 
celle  conversation  soit  encore  plus  pénible  pour  moi 
que  pour  vous. 

Villefort  snuiit  anièrcmenl. 

—  Il  est  donc  vrai,  dit-il,  répondant  à  sa  propre 
pensée  bien  plutôt  qu'aux  paroles  de  madame  Dan- 
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jglars;  il  est  donc  vrai  que  toutes  nos  actions  laissent 
[leurs  traces,  les  unes  sombres,  les  autres  lumineuses, 
[dans  noire  passé!  il  est  donc  vrai  que  tous  nos  pas 
dans  celle  vie  ressemblent  à  la  marche  du  reptile 
sur  le  sable  et  font  un  sillon!  Hélas!  pour  beaucoup 
ce  sillon  est  celui  de  leurs  larmes. 

—  Monsieur,  dit  madame  Danglars,  vous  compre- 
nez mon  émotion,  n'est-ce  pas?  ménagez-moi  donc,  je 
vous  prie.  Cctîe  chambre  oii  tant  de  coupables  ont 
passé  treiiiblants  et  houleux,  ce  fauteuil  où  je  m'as- 
sieds à  mon  tour  honteuse  et  tremblante!...  Oh!  te- 
nez, j'ai  besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne  pas  voir 
en  moi  une  femme  bien  coupable  et  en  vous  un  juge 
menaçant. 

Villofort  secoua  la  tête  et  poussa  un  soupir. 

—  Et  moi,  reprit-il,  et  moi  je  me  dis  que  ma  place 
n'est  pas  dans  le  fauteuil  du  juge,  mais  bien  sur  la 
sellette  de  l'accusé. 

—  Vous?  dit  madame  Danglars  étonnée. 

—  Oui,  moi. 

— Je  crois  que  de  votre  part,  madame,  votre  puri- 
tanisme s'exagère  la  situation,  dit  madame  Danglars, 
dont  l'œil  si  beau  s'illumina  d'une  fugitive  lueur.  Ces 
sillons  dont  vous  parliez  à  l'instant  même  ont  été  tra- 
cés par  toutes  les  jeunesses  ardentes.  Au  fond  des 
passions,  au  delà  du  plaisir,  il  y  a  toujours  un  peu  de 
remords;  c'est  pour  cela  que  l'Evangile,  cette  res- 
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source  éternelle  des  malheureux,  nous  a  donné  pour 
soutien,  à  nous  autres  pauvres  femmes,  l'admirable 
parabole  de  la  ûlle  pécheresse  et  de  la  femme  adul- 
tère. Aussi  je  vous  Ta  voue,  en  me  reportant  à  ces  dé- 
lires de  ma  jeunesse,  je  pense  quelqufois  que  Dieu 
me  les  pardonnera,  car  sinon  l'excuse,  du  moins  la 
compensation  s'en  est  bien  trouvée  dans  mes  souffran- 
ces; mais  vous,  qu'avez-vous  à  craindre  dans  tout 
cela,  vous  autres  hommes  que  le  monde  excuse  et  que 
le  scandale  ennoblit? 

—  Madame,  répliqua  Villefort,  vous  me  connaissez; 
je  ne  suis  pas  un  hypocrite,  ou  du  moins  je  ne  fais  pas 
de  l'hypocrisie  sans  raison.  Si  mon  front  est  sévère, 
c'est  que  bien  des  malheurs  l'ont  assombri  ;  si  mon 
cœur  s'est  pétrifié,  c'est  afin  de  pouvoir  supporter 
les  chocs  qu'il  a  reçus.  Je  n'étais  pas  ainsi  dans  ma 
jeunesse,  je  n'étais  pas  ainsi  ce  soir  de  fiançailles  où 
nous  étions  tous  assis  autour  d'une  table  de  la  rue  du 
Cours  à  Marseille.  Mais  depuis,  tout  a  bien  changé  en 
moi  et  autour  de  moi;  ma  vie  s'est  usée  a  poursuivre 
des  choses  difficiles  et  à  briser  dans  les  difficultés 
ceux  qui,  volontairement  ou  involontairement,  par 
leur  libre  arbitre  ou  par  le  hasard,  se  trouvaient  placés 
sur  mon  chemin  pour  me  susciter  ces  choses.  Il  est 
rare  que  ce  qu'on  désire  ardeniment  ne  soit  pas  dé- 
fendu ardemment  par  ceux  de  qui  on  veut  l'obtenir 
ou  auxquels  on  tente  de  l'arracher.  Ainsi  la  plupart 
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des  mauvaises  actions  des  hommes  sont  venues  au- 
devanl  d'eux,  déguisées  sous  la  forme  spécieuse  de 
la  nécessité;  puis,  la  mauvaise  action  commise  dans 
un  moment  d'exaltation,  de  crainte  et  de  délire,  on 
voit  qu'on  aurait  pu  passer  auprès  d'elle  en  l'éviiant. 
Le  moyen  qu'il  eût  été  bon  d'employer,  qu'on  n'a  pas 
vu,  aveugle  qu'on  était,  se  présente  à  vos  yeux  facile 
et  simple  ;  vous  vous  dites  :  Comment  n'ai-je  pas 
fait  ceci  au  lieu  de  faire  cela?  Vous,  mesdames,  au  . 
contraire,  bien  rarement  vous  êtes  tourmentées  par 
des  remords,  car  bien  rarement  la  décision  vient 
de  vous  ;  vos  malheurs  vous  sont  presque  tou- 
jours imposés,  vos  fautes  sont  presque,  toujours  le 
crime  des  autres. 

—  En  tout  cas,  monsieur,  convenez-en,  répondit 
madame  Danglars,  si  j'ai  commis  une  faute,  cette  faute 
fût-elle  personnelle.  J'en  ai  reçu  hier  soir  la  sévère 
punition. 

—  Pauvre  femme!  dit  Villefort  en  lui  serrant  la 
main,  trop  sévère  pour  votre  force,  car  deux  fois  vous 
avez  failli  y  succomber,  et  cependant... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  je  dois  vous  dire...  rassemblez  tout 
votre  courage,  madame,  car  vous  n'êtes  pas  encore 
au  bout. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  madame  Danglars  effrayée, 
qu'y  a-t-il  donc  encore? 

LE    COIHTE.    T.    IX.  8 
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—  Vous  ne  voyez  que  le  passé,  madame,  ei  certes 
ii  est  sombre.  Eh  bien!  figurez-vous  un  avenir  plus 
sanglant  peut-être... 

La  baronne  oonnaissait  le  calme  de  Villefort,  elle 
fut  si  épouvantée  de  son  exaltation,  qu'elle  ouvrit  la 
bouche  pour  crier,  mais  le  cri  mourut  dans  sa 
gorge. 

—  Comuienl  est-il  ressuscité,  ce  passé  terrible?  s'é- 
cria Villefort;  comment,  du  fond  de  la  tombe  et  du 
fond  de  nos  cœurs  oiî  il  dormait  est- il  sorti  comme 
un  fantôme,  pour  faire  pâlir  nos  joues  et  rougir  nos 
frontb? 

— Hélas!  dit  Hermine,  sans  doute  le  hasard! 

—  Le  hasard!  reprit  Villefort;  non,  non,  non,  ma- 
dame, il  n'y  a  point  de  hasard! 

—  Mais  si;  n'est-ce  point  un  hasard,  fatal  il  est  vrai, 
mais  un  hasard  qui  a  fait  tout  cela?  n'est-ce  point  par 
hasard  que  le  comte  de  Monte-Christo  a  acheté  cette 
maison?  n'est-ce  point  par  hasard  qu'il  a  fait  creuser 
la  terre?  n'est-ce  point  par  hasard  enlin  que  ce  mal- 
heureux enfant  a  été  déterré  sous  les  arbres?  Pauvre 
innocente  créature  sortie  de  m  i,  à  qui  je  n'ai  jamais 
pu  donner  un  baiser,  mais  à  qui  j'ai  donné  bien  des 
larmes.Ah!  tout  mon  cœur  a  volé  au-devant  du  comte 
lorsqu'il  a  parlé  de  cette  chère  dépouille  trouvée  sous 
des  fleurs. 

—  Eh  bien!  non,  madame  :  et  voilà  ce  que  j'avais 
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de  terrible  à  vous  dire,  répondit  Villeforî  d'une  voix 
sourde  :  non,  il  n'y  a  pas  eu  de  dépouille  trouvée 
sous  les  fleurs;  non,  il  n'y  a  pas  eu  d'enfant  déterré; 
non,  il  ne  faut  pas  pleurer;  non,  il  ne  faut  pas  gémir 
il  faut  trembler. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  Danglars 
toute  frissonnante. 

— Je  veux  dire  que  M.  de  Monte-Christo,  en  creu- 
sant au  pied  des  arbres,  n'a  pu  trouver  ni  squelette  d'en- 
fant, ni  ferrures  de  colTre,  parce  que  sous  ces  arbres 
il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre!  redit  madame  Dan- 
glars, en  flxant  sur  le  procureur  du  roi  des  yeux  dont 
lapruneile  elTroyab'eineiit  dilatée  indiquait  la  terreur; 
il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre!  répéta -t-elle  encore 
comme  une  personne  qui  essaye  de  flxer  par  le  son 
ses  paroles  et  par  le  bruit  de  la  voix  ses  idées  prêtes 
à  lui  échapper. 

—  Non!  dit  Villefort,  en  laissant  tomber  son  front 
dans  ses  mains;  non,  cent  fois  non... 

—  Mais  ce  n'est  donc  point  là  que  vous  aviez  dé- 
posé le  pauvre  enfant,  monsieur?  Pourquoi  me  trom- 
per? dans  quel  but,  voyons,  dites? 

—  C'est  là;  mais  écoutez-moi,  écoutez-moi,  madame, 
et  vous  allez  me  plaindre,  moi  qui  ai  porté  vingt  ans, 
sans  en  rejeter  la  moindre  part  sur  vous,  le  fardeau 
de  douleurs  que  je  vais  vous  dire. 
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—  ftîon  Dieu!  vous  m'eflVayez!  mais  n'importe, 
parlez,  je  vous  écoute. 

—  Vous  savez  comment  s'accomplit  cette  nuit  dou- 
loureuse oà  vous  étiez  expirante  sur  votre  lit,  dans 
celte  clia:îibre  de  damas  rouge,  tandis  que  moi,  pres- 
que aussi  haletant  que  vous,  j'attendais  votre  déli- 
vrance. L'enfant  vint,  me  fut  remis,  sans  mouvement, 
sans  souille,  sans  voix  :  nous  le  crûmes  mort. 

Madame  Danglars  fit  un  mouvement  rapide,  comme 
elle  eût  voulu  s'élancer  de  sa  chaise. 

Kais  Villefort  l'arrêta  en  joignant  les  mains,  comme 
pour  implorer  son  attention. 

—  Nous  le  crûmes  mort,  répéta-t-il;  je  le  misdans 
un  coffre  qui  devait  remplacer  le  cercueil,  je  descen- 
dis au  jardin,  je  creusai  une  fosse  et  l'enfouis  à  la 
hâte.  J'achevais  à  peine  de  le  couvrir  de  terre,  que  le 
bras  du  Corse  s'étendit  vers  moi.  Je  vis  comme  une 
ombre  se  dresser,  comme  un  éclair  reluire.  Je  sentis 
une  douleur,  je  voulus  crier,  un  frisson  glacé  me 
parcourut  tout  le  corps  et  m'étreignii  à  la  gorge...  Je 
tombai  mourant,  et  me  crus  tué.  Je  n'oublierai  jamais 
votre  sublime  courage,  quand,  revenu  à  moi,  je  me 
traînai  expirant  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  où,  expi- 
rante vous-même,  vous  vîntes  au-devant  de  moi.  Il 
fallait  garder  le  silence  sur  la  terrible  catastrophe; 
vous  eûles  le  courage  de  regagner  voire  maison,  sou- 
tenue par  votre  nourrice,  un  duel  fut  le  prétexte  de 
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ma  blessure.  Contre  toute  attente,  le  secret  nous  fut 
gardé  à  tous  deux  on  me  transporta  à  Versailles;  pen- 
dant trois  mois,  je  luttai  contre  la  mort;  enfin,  comme 
je  parus  me  ratiacher  à  la  vie,  on  m'ordonna  le  soleil 
et  l'air  du  Midi.    Quatre  hommes  me  portèrent  de 
Paris  à  Cliâlons,  en  faisant  six  lieues  par  jour,  madame 
j  de  Viilefort  suivait  le  brancard  dans  sa  voilure.  A 
I  Châlons,   on  me  mit  sur  la  Saône,  et,  par  la  seule 
i  vitesse  du  courant,  je  descendis  jusqu'à  Arles;  je  re- 
pris ma  litière  et  continuai  mon  chemin  pour  Mar- 
I  seille.  Ma  convalescence  dura  dix  mois:  je  n'entendais 
!  plus  parler  de  vous,  je  n'osai  m'informcr  de  ce  que 
vous  étiez  devenue.  Quand  je  revins  à  Paris,  j'appris 
que ,  veuve  de  M.  de  Nargonne ,  vous  aviez  épousé 
M.  Danglars. 
A  quoi  avais-je  pensé  depuis  que  la  connaissance 
j  m'était  revenue?  Toujours  à  la  même  chose,  toujours 
à  ce  cadavre  d'enfant  qui  chaque  nuit  dans  mes  rêves 
s'envolait  du  sein  de  la  terre,  et  planait  au-dessus  de 
la  fosse  en  me  menaçant  du  regard  et  du  geste.  Aussi 
à  peine  de  retour  à  Paris,  je  m'informai  ;  la  maison 
n'avait  pas  été  habitée  depuis  que  nous  en  étions  sor- 
tis, mais  elle  venait  d'être  louée  pour  neuf  ans.  J'allai 
trouver  le  locataire,  je  feignis  d'avoir  un  grand  désir 
de  ne  pas  voir  passer  entre  des  mains  étrangères  cette 
maison  qui  appartenait  au  père  et  h  la  mère  de  ma 
femme,  j'oU'ris  un  dédommagement  pour  qu'on  rompît 
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le  bail,  on  me  demanda  six  mille  francs,  j'en  eusse 
donné  dix  mille,  j'en  eusse  donné  vingt  mille.  Je  les 
avais  sur  moi,  je  fls,  séance  tenante,  s'gner  la  résilia- 
tion, puis,  lorsque  je  tins  celte  cession  tant  désirée, 
je  partis  au  galop  pour  Auteuil.  Personne  depuis  que 
j'en  étais  sorti  n'était  entré  dans  la  maison. 

H  était  cinq  heures  de  l'après-midi,  je  montai  dans 
la  chambre  rouge  et  j'attendis  la  nuit. 

Là,  tout  ce  que  je  me  disais  depuis  un  an  dans  mon 
agonie  continuelle,  se  réprésenta  bien  plus  menaçant 
que  jamais  à  ma  pensée. 

Ce  Corse  qui  m'avait  déclaré  la  vendetta,  qui  m'a- 
vait suivi  de  Nîmes  à  Paris  ;  ce  Corse,  qui  était  caché 
dans  ce  jardin,  qui  m'avait  frappé,  m'avait  vu  creuser 
la  fosse,  il  m'avait  vu  enterrer  l'enfant  ;  il  pouvait  en 
arriver  à  vous  connaître  ;  peut-être  vous  connaissait- 
il...  Ne  vous  ferait-il  pas  payer  un  jour  le  secret  de 
celte  terrible  aUaire?...  ne  serait-ce  pas  pour  lui  une 
bien  douce  vengeance,  quand  il  apprendrait  que  je 
n'étais  pas  mort  de  son  coup  de  poignard?  Il  était  donc 
urgent  qu'avant  toute  chose,  et  à  tout  hasard,  je  fisse 
disparaître  les  traces  de  ce  passé,  que  j'en  détruisisse 
tout  vestige  matériel  ;  il  n'y  aurait  toujours  que  trop 
de  réalité  dans  mon  souvenir. 

C'était  pour  cela  que  j'avais  annulé  le  bail,  c'était 
pour  cela  que  j'étais  venu,  c'était  pour  cela  que 
j'attendais. 
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La  nuit  arriva,  je  la  laissai  bien  s'épaissir;  j'étais 
sans  himière  dans  celte  chambre,  où  des  souilles  de 
vent  faisaient  trembler  les  portières  derrière  lesquel- 
les je  croyais  toujours  voir  quelque  espion  embusqué; 
de  temps  en  temps  je  tressaillais,  il  me  semblait  der- 
rière moi,  dans  ce  lit,  entendre  vos  plaintes,  et  je 
n'osais  me  retourner.  Mon  cœur  battait  dans  le  si- 
lence, et  je  le  sentais  battre  si  violemment  que  je 
croyais  que  ma  blessure  allait  se  rouvrir;  enûn  j'en- 
tendis s'éteindre,  l'un  après  l'autre,  tous  ces  bruits 
divers  de  la  campagne.  Je  compris  que  je  n'avais  plus 
rien  à  craindre,  que  je  ne  pouvais  être  ni  vu  ni  en- 
tendu, et  je  me  décidai  à  descendre. 

Ecoutez,  Hermine,  je  m^  crois  aussi  brave  qu'un 
autre  homme,  mais  lorsque  je  retirai  de  ma  poitrine 
cette  petite  clé  de  l'escalier  que  j'avais  retrouvée  dans 
mes  habits,  celte  petite  clé  que  nous  chérissions  tous 
deux,  et  que  vous  aviez  voulu  faire  attacher  à  un  an- 
neau d'or,  lorsque  j'ouvris  la  porte,  lorsque  à  travers 
les  fenêtres  je  vis  une  lune  pâle  jeter,  sur  les  de- 
grés en  spirale,  une  longue  bande  de  lumière  blanche 
pareille  à  un  spectre,  je  me  retins  au  mur  et  je  fus 
pi  es  de  crier;  il  me  semblait  que  j'allais  devenir  fou. 

Enfln  je  parvins  à  me  rendre  maître  de  moi-même. 
Je  descendis  l'escalier  marche  à  marche;  la  seule 
chose  que  je  n'avais  pu  vaincre,  c'était  un  étrange 
tremblement  dans  les  genoux.  Je  me  cramponnai  à 
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la  rampe;  si  je  l'eusse  lâchée  uii  instant,  je  me  fusse 
précipité. 

J'arrivai  à  la  porte  d'en  bas;  en  dehors  de  celte 
porte  une  bêche  était  posée  contre  le  mur.  Je  la  pr's 
et  je  m'avançai  vers  le  massif.  Je  m'étais  muni  d'une 
lanterne  sourde;  au  milieu  de  la  pelouse  je  m'arrêtai 
pour  l'allumer,  puis  je  continuai  mon  chemin. 

Novembre  finissait;  toute  la  verdure  du  jardin  avait 
disparu,  les  arbres  n'étaient  plus  que  des  squelettes  aux 
longs  bras  décharnés,  et  les  feuilles  mortes  criaient 
avec  le  sable  sous  mes  pas. 

L'effroi  m'étreignait  si  fortement  le  cœur  qu'en  ap- 
prochant du  massif  je  tirai  un  pistolet  de  ma  poche  et 
l'armai.  Je  croyais  toujours  voir  apparaître  à  travers 
les  branches  la  figure  du  Corse. 

J'éclairai  le  massif  avec  ma  lanterne  sourde;  il  était 
vide.  Je  jetai  les  yeux  tout  autour  de  moi,  j'étais  bien 
seul;  aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  de  la  nuit,  si 
ce  n'est  le  chant  d'une  chouette  qui  jetait  son  cri  aigu 
et  lugubre  comme  un  appel  aux  fantômes  de  la  nuit. 

Jattachai  ma  lanterne  à  une  branche  fourchue  que 
j'avais  déjà  remarquée  un  an  auparavant,  à  l'endroit 
niêmeoîije  m'arrêtai  pour  creuser  la  fosse. 

L'herbe  avait,  pendant  l'été,  poussé  bien  épaisse  à 
cet  endroit,  et,  l'automne  venue,  personne  ne  s'était 
trouvé  là  pour  la  faucher.  Cependant  une  place  moins 
garnie  attira  mon  attention;  il  était  évident  que  c'était 
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là  que  j'avais  relourné  la  terre.  Je  me  mis  à  i'œuvre. 

J'en  étais  donc  arrivé  à  cette  heure  que  j'attendais 
depuis  plus  d'un  an  ! 

Aussi,  comme  j'espérfiis,  conime  je  travaillais, 
comme  je  sondais  chaque  touffe  de  gazon,  croyant 
sentir  de  la  résistance  au  bout  de  ma  bêche;  rien!  et 
cependant  je  fis  un  trou  deux  lois  plus  grand  que  n'é- 
tait le  premier.  Je  crus  m'étre  abusé,  m'ètre  trompé 
de  place;  je  m'orientai,  je  regardai  les  arbres,  je 
cherchai  à  reconnaître  les  détails  qui  m'avaient  frappé. 

Une  bise  froide  et  aiguë  silllait  à  travers  les  bran- 
ches dépouillées,  et  cependant  la  sueur  ruisselait  sur 
mon  front.  Je  me  rappelai  que  j'avais  reçulecoupde 
poignard  au  moment  où  je  piétina  s  la  terre  pour  re- 
couvrir la  fosse;  en  piétinant  cette  terre  je  m'ap- 
puyais à  un  faux  ébénier;  (,'errière  moi  était  un  ro- 
cher artificiel  destiné  à  servir  de  banc  aux  promeneurs, 
car  en  tombant,  ma  main,  qui  venait  dequiiter  Tébé- 
nier,  avait  senti  la  fraîcheur  de  cette  pierre;  à  ma 
droite  était  le  faux  ébénier,  derrière  moi  était  le  ro- 
cher;je  tombai  en  me  plaçant  de  même,  je  me  rele- 
vai et  me  remis  à  creuser  et  à  élargir  le  trou;  rien, 
toujours  rien:  le  coffret  n'y  était  pas. 

—  Le  coffret  n'y  était  pas!  murmura  madame  Dan- 
glars  suflbquée  par  l'épouvante. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  me  bornai  à  cette  tentative, 
continua  V;l!efort,  non.  Je  fouillai  tout  le  massif;  je 
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pensais  que  l'assassin ,  ayant  déterré  le  coure  et  croyant 
que  c'éiait  un  trésor,  avait  voulu  s'en  emparer,  l'avait 
emporté  ;  puis,  s'apercevant  de  son  erreur,  avait  fait 
à  son  tour  un  trou  et  l'y  avait  déposé  ;  rien.  Puis  il 
me  vint  celte  idée  qu'd  n'avait  point  pris  tant  de  pré- 
cautions, et  l'avait  purement  et  simplement  jeté  dans 
quelque  coin.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  ne 
fallait,  pour  faire  mes  recherches,  attendre  le  jour.  Je 
remoniai  dans  la  chambre  et  j'attendis. 

—  Oh!  mon  Dieu! 

—  Le  jour  venu,  je  descendis  de  nouveau.  Ma 
première  visite  fut  pour  le  massif  ;  j'espérais  y  retrou- 
ver ces  traces  qui  m'auraient  échappé  pendant  l'ob- 
scurité, j'avais  retourné  la  terre  sur  une  superficie  de 
plus  de  vingt  pieds  carrés  et  sur  une  profondeur  de 
plus  de  deux  pieds.  Une  journée  eut  à  peine  suffi  à  un 
homme  salarié  pour  faire  ce  que  j'avais  fait,  moi,  en 
une  heure.  Rien,  je  ne  vis  absolument  rien. 

Alors  je  me  mis  à  la  recherche  du  coflVe  selon  la 
supposition  que  j'avais  faite  qu'il  avait  été  jeté  dans 
quelque  coin.  Ce  devait  être  sur  le  chemin  qui  con- 
duisait à  la  petite  porte  de  sortie  ;  mais  celte  nouvelle 
investigation  fut  aussi  inutile  que  la  première,  et,  le 
cœur  serré,  je  revins  au  massif,  qui  lui-même  ne  me 
laissait  plus  aucun  espoir. 

—  Oh!  s'écria  madame  Danglars,  il  y  avait  de  quoi 
devenir  fou! 
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—  Je  l'espérai  un  instant,  (lit  Villefort,  mais  je  n'eus 
pas  ce  bonheur  ;  cependant,  rappelant  ma  force  et 
par  conséquent  mes  idées  : 

—  Pourquoi  cet  homme  aurait-il  emporté  ce  ca- 
davre? me  demandai-je.    " 

—  Mais  vous  l'avez  dit,  reprit  madame  Danglars, 
pour  avoir  une  preuve. 

—  Eh  non!  madame,  ce  ne  pouvait  plus  être  cela; 
on  ne  garde  pas  un  cadavre  un  an,  on  le  montre  à  un 
magistrat,  et  l'on  fait  sa  déposition.  Or  rien  de  tout 
cela  n'était  arrivé. 

—  Eh  bien  alors?...  demanda  Hermine  toute  palpi- 
tante. 

—  Alors  il  y  a  quelque  chose  de  plus  terrible,  de 
plus  fatal,  de  plus  effrayant  pour  nous,  il  y  a  que 
l'enfant  était  vivant  peut-être,  et  que  l'assassin  l'a 
sauvé. 

Madame  Danglars  poussa  un  cri  terrib'e,  et  saisis- 
sant les  mains  de  Villefort  : 

—  Mon  enfant  était  vivant!  dit-elle,  vous  avez  en- 
terré mon  enfant  vivant,  monsieur!  Vous  n'étiez  pas 
sûr  que  mon  enfant  était  mort,  et  vous  l'avez  enterré! 
ah!... 

Madame  Danglars  s'était  redressée  et  elle  se  tenait 
devant  le  procureur  du  roi,  dont  elle  serrait  les  poi- 
gnets entre  ses  mains  délicates,  debout  et  presque  me- 
naçante. 


128  LE   COMTE   DE   MONTE-CHUISTO. 

—  Que  sais-je?  Je  vous  dis  cela  comme  je  vous  di- 
rais autre  chose,  répondit  Villefort  avec  une  fixité  de 
regard  qui  indiquait  que  cet  lîomme  si  puissant  était 
près  d'atteindre  les  limites  du  désespoir  et  de  la 
folie. 

—  Ah!  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant!  s'écria  la 
baronne,  retombant  sur  sa  chaise  et  étouflant  ses  san- 
glots dans  son  mouchoir. 

Villefort  revint  à  lui,  et  comprit  que  pour  détourner 
l'orage  maternel  qui  s'amassait  sur  sa  télé,  jl  fallait 
faire  passer  chez  madame  Danglars  la  terreur  qu'il 
éprouvait  lui-même. 

—  Vous  comprenez  alors  que  si  cela  est  ainsi,  dit- 
il  en  se  levant  à  son  tour,  et  en  s'approchant  de  la  ba- 
ronne pour  lui  parler  d'une  voix  plus  basse,  nous 
sommes  perdus;  cet  enfant  vit,  et  quelqu'un  sait  qu'il 
vit,  quelqu'un  a  notre  secret;  et  puisque  Monte-Christo 
parle  devant  nous  d'un  enfant  déterré  oîi  cet  enfant 
Ji'était  plus,  ce  secret,  c'est  lui  qui  l'a. 

—  Dieu!  Dieu  juste!  Dieu  vengeur!  murmura  ma- 
dame Danglars. 

Villefort  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  rugis- 
sement. 

—  Mais  cet  enfant,  cet  enfant,  monsieur?  reprit  la 
mère  obstinée. 

—Oh!  que  je  l'ai  cherché!  reprit  Villefort  en  se  tor- 
dant les  bras;  que  de  fois  je  l'ai  appelé  dans  mes  Ion- 
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giies  nuits  sans  sommeil!  que  de  fois  j'ai  désiré  une; 
riclicsse  royale  pour  acheter  un  million  de  secrets  à 
un  million  d'hommes,  et  pour  trouver  mon  secret 
dans  les  leurs!  Enfin,  un  jour  que  pour  la  centième 
fois  je  reprenais  la  bêche,  je  me  demandai  pour  la 
centième  fois  aussi  ce  que  le  Corse  avait  pu  faire  de 
l'enfant;  un  enfant  embarrasse  un  fugitif;  peut-être  en 
s'apercevant  qu'il  était  vivant  encore  l'avait-il  jeté 
dans  la  rivière. 

—  Oh!  impossible!  s'écria  madame  Danglars;  on 
assassine  un  homme  par  vengeance,  on  ne  noie  pas 
de  sang-froid  un  enfant  ! 

—  Peut-être,  continua  Villefort,  l'avait-il  mis  aux 
Enfans-Trouvés. 

—  Oh!  oui,  oui!  s'écria  la  baronne,  mon  enfant 
est  là,  monsieur  ! 

—  Je  courus  à  l'hospice,  et  j'appris  que  cette  nuit 
même,  la  nuit  du  20  septembre,  un  enfant  avait  été 
déposé  dans  le  tour;  il  éîait  enveloppé  d'une  moitié 
de  serviette  en  toile  fine,  déchirée  avec  intention. 
Celte  moitié  de  serviette  portait  une  moitié  de  cou- 
ronne de  baron  et  la  lettre  H. 

—  C'est  cela,  c'est  cela!  s'écria  madame  Danglars, 
tout  mon  linge  était  marqué  ainsi;  M.  de  Nargonne 
était  baron,  et  je  m'appelle  Hermine.  Merci,  mon  Dieu, 
mon  enfant  n'était  pas  mort  ! 

—  Non,  il  n'était  pas  mort. 
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—  Et  VOUS  me  le  dites!  vous  me  dites  cela  sans 
craindre  de  me  faire  mourir  de  joie,  monsieur?  Oiî 
est-il  ?  oii  est  mon  enfant  ? 

Viliefort  haussa  les  épaules. 

—  Le  sais-je?  dit-il;  et  croyez-vous  que  si  je  le  sa- 
vais, je  vous  ferais  passer  par  toutes  ces  épreuves  et 
par  toutes  ces  gradations  comme  le  ferait  un  drama- 
turge ou  un  romancier?  Non,  hélas!  non!  je  ne  le  sais 
pas.  Une  femme,  il  y  avait  six  mois  environ,  était 
venue  réclamer  l'enfant  avec  l'autre  moitié  de  la  ser- 
viette. Cette  femme  avait  fourni  toute  les  garanties 
que  la  loi  exige,  et  on  le  lui  avait  remis. 

—  Mais  il  fallait  vous  informer  de  cette  femme,  il 
fallait  la  découvrir. 

—  Et  de  quoi  pensez-vous  donc  que  je  me  sois  oc- 
cupé, madame  ?  J'ai  feint  une  instruction  criminelle, 
et  tout  ce  que  la  police  a  de  fins  limiers,  d'adroits 
agents,  je  les  ai  mis  à  sa  recherche.  On  a  retrouvé  ses 
traces  jusqu'à  Châlons  ;  à  Châlons,  on  les  a  perdues. 

—  Perdues? 

—  Oui,  perdues  ;  perdues  à  jamais. 

Madame  Danglars  avaitécouié  ce  récit  avec  un  sou- 
pir, une  larme,  un  cri  pour  chaque  circonstance. 

—  Et  c'esttout?  dit  elle,  et  vous  vous  êtes  borné  là? 

—  Oh!  non,  dit  Viliefort,  je  n'ai  jamais  cessé  de 
chercher,  de  m'enqiiérir,  de  m'informer.  Cependant 
depuis  deux  ou  trois  ans  je  m'étais  donné  quelque 
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relâche.  Mais  aujourd'hui  je  vais  recommencer  avec 
plus  de  persévérance  et  d'acharnement  que  jamais,  et 
je  réussirai,  voyez-vous,  car  ce  n'est  plus  la  conscience 
qui  me  pousse,  c'est  la  peur. 

—  Mais,  reprit  madame  Dang  ars,  le  comie  de 
Monle-Chrislo  ne  sait  rien;  sans  quoi,  il  me  semble, 
il  ne  nous  rechercherait  point  comme  il  le  fait. 

—  Oh!  la  méchanceté  des  hommes  est  bien  pro- 
fonde, dit  Villefort,  puisqu'elle  est  plus  profonde  que 
la  bonté  de  Dieu.  Avez-vous  remarqué  les  yeux  de 
cet  homme  tandis  qu'il  nous  parlait? 

—  Non. 

—  Mais  l'avez  vous  examiné  profondément  parfois? 

—  Sans  doute  il  est  bizarre  ;  mais  voilà  tout  ;  une 
chose  m'a  frappé  seulement,  c'est  que  de  tout  ce  re- 
pas exquis  qu'il  nous  adonné,  il  n'a  rien  touché,  c'est 
que  d'aucun  plat  il  n'a  voulu  prendre  sa  part. 

—  Oui!  oui!  dit  Villefort,  j'ai  remarqué  cela  aussi. 
Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  maintenant,  moi  non  plus 
je  n'eusse  touché  à  rien  ;  j'aurais  cru  qu'il  voulait  nous 
empoisonner. 

—  Et  vous  vous  seriez  trompé,  vous  le  voyez  bien. 

—  Oui,  sans  doute  ;  mais,  croyez-moi,  cet  homme  a 
d'autres  projets  ;  voilà  pourquoi  j'ai  voulu  vous  voir, 
voilà  pourquoi  j'ai  demandé  à  vous  parler,  voilà  pour- 
quoi j'ai  voulu  vous  prémunir  contre  tout  le  monde, 
Imais  contre  lui  surtout.  Dites-moi,  continua  Villefort, 
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en  fixant  plus  profonclcmeni  encore  qu'il  ne  l'avait  fait 
jusque-là,  ses  yeux  sur  la  baronne,  vous  n'avez  parlé 
de  noire  liaison  à  personne? 

—  Jamais,  à  personne. 

—  Vous  me  comprenez,  reprit  affeclucusemenlVil- 
lefort,  quand  je  dis  à  personne;  pardonnez-moi  cette 
insistance,  à  personne  au  monde,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  oui,  je  comprends  très-bien,  dit  la  ba- 
ronne en  rougissant;  jamais,  je  vous  le  jure. 

— Vous  n'avez  point  l'iiabitude  d'écrire  le  soir  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  matinée?  vous  ne  faites  pas  de 
journal? 

—  Non!  Hélas!  ma  vie  passe,  emportée  par  la  fri- 
volité, moi-même  je  l'oublie. 

—  Vous  ne  rêvez  pas  haut  que  vous  sachiez? 

—  J'ai  un  sommeil  d'enfant;  ne  vous  le  rappelez- 
vous  pas? 

Le  pourpre  monta  au  visage  de  la  baronne,  et  la 
pâleur  envahit  celui  de  Villefort. 

—  C'est  vrai,  dit-il  si  bas  qu'on  l'entendit  à  peine. 

—  Eh  bien?  demanda  la  baronne. 

—  Eh  bien!  je  comprends  ce  qu'il  me  reste  à  faire, 
reprit  Villefort;  avant  huit  jours  d'ici  je  saurai  ce  que 
c'est  que  M.  de  Monte-Christo,  d'où  il  vient,  où  il  va, 
et  pourquoi  il  parle  devant  nous  des  enfants  qu'on  dé-j 
terre  dans  son  jardin. 

Villefort  prononça  ces  mots  avec  un  accent  qui  eût 
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fait  frissonner  le  comte  s'il  eût  pu  les  entendre. 

Puis  il  serra  la  main  que  la  baronne  répugnait  à 
lui  donner,  et  la  reconduisit  avec  respect  jusqu'à  la 
porte. 

Madame  Danglars  reprit  un  autre  fiacre  qui  la  ra- 
mena au  passage,  de  l'autre  côté  duquel  elle  relrouva 
sa  voiture  et  son  cocher,  qui  en  l'attendant  dormait 
paisiblement  sur  son  siège. 


VIII 
IKn  bal  î)'étc. 

Le  même  jour,  vers  l'heure  où  madame  Danglars 
faisait  la  séance  que  nous  avons  dite  dans  le  cabinet 
de  M.  le  procureur  du  roi,  une  calèche  de  voyage, 
entrant  dans  la  rue  du  Helder,  franchissait  la  porte 
du  n"  27  et  s'arrêtait  dans  la  cour. 

Au  bout  d'un  instant  la  portière  s'ouvrait,  et  ma- 
dame de  Morcerf  en  descendait,  appuyée  au  bras  de 
son  fils. 

A  peine  Albert  eut-il  reconduit  sa  mère  chez  elle, 
que,  commandant  un  bain  et  ses  chevaux,  après  s'être 
rais  seulement  aux  mains  de  son  valet  de  chambre,  il 
se  flt  conduire  aux  Champs-Elysées,  chez  le  comte  de 
Monle-Christo. 

Le  comte  le  reçut  avec  son  sourire  habituel.  C'était 
une  étrange  chose;  jamais  on  ne  paraissait  faire  un 
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pas  en  avant  dans  le  cœur  ou  dans  l'esprit  de  cet 
homme.  Ceux  qui  voulaient,  si  Ton  peut  dire  cela, 
forcer  le  passage  de  son  iniimiié  trouvaient  un  mur. 

Morcerf.qui  accourait  à  liii  les  bras  ouverts,  laissa, 
en  le  voyant,  et  malgré  son  sourire  amical,  tomber 
ses  bras,  et  osa  tout  au  plus  lui  tendre  ki  main. 

De  son  côté,  Monte-Chrislo  la  lui  toucha  comme 
il  faisait  toujours,  mais  sans  la  lui  serrer. 

—  Eh  bien!  me  voilà,  dit-il,  cher  comte. 

—  Soyez  le  bienvenu. 

—  Je  suis  arrivé  depuis  une  heure. 

—  De  Dieppe? 

—  Du  Tréport. 

—  Ah!  c'est  vrai! 

—  Et  ma  première  visite  est  pour  vous. 

—  C'est  charmant  de  votre  part,  dit  Monte-Christo, 
comme  il  eût  dit  tout  autre  chose. 

—  Eh  bien!  voyons,  quelles  nouvelles? 

—  Des  nouvelles!  vous  demandez  cela  à  moi,  à  un 
étranger! 

—Je  m'entends  :  quand  je  demande  quelles  nou- 
velles, je  demande  si  vous  avez  fait  quelque  chose  pour 
moi? 

—  M'aviez-vous  donc  chargé  de  quelque  commis 
sion?  dit  Monte-Christo  en  jouant  l'inquiétude. 

—  Allons!  allons!  dit  Albert,  ne  simulez  pas  l'indif- 
férence; on  dit  qu'il  y  a  des  averlisscmeiitssympaihi- 
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ques  qui  traversent  ladistance:  eh  bien!  au  Tréport,  j'ai 
reçu  mon  coup  électrique:  vous  avez,  sinon  travaillé 
pour  moi,  du  moins  pensé  à  moi, 

—  Cela  est  possible,  dit  Monte-christo.  J"ai  en  effet 
pensé  à  vous,  mais  le  courant  magnétique  dont  j'é- 
tais le  conducteur  agissait,  je  l'avoue,  indépendamment 
de  ma  volonté. 

— Vraiment!  coniez-moi  cela,  je  vous  prie. 

—  C'est  facile.  M.  Danglars  a  dîné  chez  moi. 

—  Je  le  sais  bien,  puisque  c'est  pour  fuir  sa  pré- 
sence que  nous  somme  partis,  ma  mère  et  moi. 

— Mais  il  y  a  dîné  avec  M.  Andréa  Cavalcanti. 
— Votre  prince  italien? 

— N'exagérons  pas,  M.  Andréa  se  donne  seulement 
le  titre  de  comte. 

—  Se  donne,  dites-vous? 

—  Je  dis  :  se  donne. 

—  Une  l'est  donc  pas? 

—  Eh!  le  sais-je,  moi?  Use  le  donne,  je  lui  donne, 
on  le  lui  donne;  n'est-ce  pas  comme  s'il  l'avait? 

— Homme  étrange  que  vous  faites,  allez!  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  M.  Danglars  a  donc  dîné  ici? 

—  Oui. 

—  Avec  votre  comte  Andréa  Cavalcanti? 

—  Avec  le  comte  Andréa  Cavalcanti,  le  marquis 
son  père,  madame  Danglars,  M.  et  madame  de  Ville- 
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fort,  des  gens  charmants,  M.  Debray,  Maximilien 
Moirel,  et  puis  qui  encore...  attendez  donc...  ah!  M. 
de  Château-Renaud. 

—  On  a  parlé  de  moi? 

—  On  n'en  a  pas  dit  un  mot. 

—  Tant  pis. 

—  Paurquoi  cela?  il  me  semble  que  si  l'on  vous  à 
oublié,  on  n'a  fait,  en  agissant  ainsi,  que  ce  que  vous 
désiriez? 

—  Mon  cher  comte,  si  l'on  n'a  point  parlé  de  moi, 
c'est  qu'on  y  pensait  beaucoup,  et  alors  je  suis  déses- 
péré. 

—  Que  vous  importe,  puisque  mademoiselle  Dan- 
glars  n'était  point  au  nombre  de  ceux  qui  y  pensaient 
ici?  Ah  !  il  est  vrai  qu'elle  pouvait  y  penser  chez  elle. 

—  Oh!  quanta  cela,  non,  j'ensuis  sûr,  ou  si  elley 
pensait,  c'est  certainement  de  la  même  façon  que  je 
pense  à  elle. 

—  Touchante  sympathie!  dit  le  comte.  Alors  vous 
vous  détestez? 

—  Ecoutez,  ditMorcerf,  si  mademoiselle  Dangl^irs 
était  femme  à  prendre  en  pillé  le  martyre  que  je  ne 
souffre  pas  pour  elle,  et  à  m'en  récompenser  en  dehors 
des  conventions  matrimoniales  arrêtées  entre  nos  deux 
familles,  cela  m'irait  à  merveille.  Bref,  je  crois  que 
mademoiselle  Danglars  serait  une  maîtresse  char- 
mante, mais  comme  femme,  diable... 
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—  Ainsi,  dit  Monte-Christo  en  riant,  voilà  votre  fa- 
çon de  penser  sur  votre  future? 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  un  peu  brutale,  c'est  vrai, 
mais  exacte  du  moins.  Or,  puisqu'on  ne  peut  faire  de 
ce  rcve  une  réalité,  comme  pour  arriver  à  un  certain 
but  il  faut  que  mademoiselle  Danglars  devienne  ma 
femme,  c'est-à-dire  qu'elle  vive  avec  moi,  qu'elle 
pense  près  de  moi,  qu'elle  chaule  près  de  moi,  qu'elle 
fasse  des  vers  et  de  la  musique  à  dix  pas  de  moi,  et 
cela  pendant  tout  le  temps  de  ma  vie,  alors  je  m'épou- 
vante ;  une  maîtresse,  mon  cher  comte,  cela  se  quitte  ; 
mais  une  femme,  peste!  c'est  autre  chose,  cela  se 
garde,  et  éternellement,  de  près  ou  de  loin,  c'est- 
à-dire;  or,  c'est  effrayant  de  garder  toujours  made- 
moiselle Danglars,  fût-ce  même  de  loin. 

—  Vous  êtes  diflicile,  vicomte. 

—  Oui,  car  souvent  je  pense  à  une  chose  impossible. 

—  A  laquelle? 

—  A  trouver  pour  moi  une  femme  comme  mon  père 
en  a  trouvé  une  pour  lui. 

Monte-Christo  pâlit  et  regarda  Albert  en  jouant  avec 
des  pistolets  mngniflques  dont  il  faisait  rapidement 
crier  les  ressorts. 

—  Ainsi  votre  père  a  été  bien  heureux?  dit-il. 

—  Vous  savez  mon  opinion  sur  ma  mère,  monsieur 
le  comte  :  un  ange  du  ciel  ;  voyez-la  encore  belle, 
spirituelle  toujours,  meilleure  que  jamais.  J'arrive  du 
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Tréport;  pour  tout  autre  fl!s,  eh!  mon  Dieu!  accom- 
pagner sa'mère  serait  une  complaisance  ou  une  cor- 
vée ;  mais  moi,  j'ai  passé  quatre  jours  en  lêle-à-tête 
avec  elle,  plus  satisfait,  plus  reposé,  plus  poétique, 
vous  le  dirai-je,  que  si  j'eusse  emmené  au  Tréport  la 
reine  Mab  ou  Titania. 

—  C'est  une  perfection  désespérante,  et  vous  don- 
nez à  tous  ceux  qui  vous  entendent  de  graves  envies 
de  rester  célibataires. 

—  Voilà  justement,  reprit  Morcerf,  pourquoi,  sa- 
chant qu'il  existe  au  monde  une  femoie  accomplie, 
je  ne  me  soucie  pas  d'épouser  mademoiselle  Dan- 
glars.  Avez-vous  quelquefois  remarqué  comme  notre 
égoïsme  revêt  de  couleurs  brillantes  tout  ce  qui  nous 
appartient?  Le  diamant  qui  chatoyait  h  la  vitre 
de  Marié  ou  de  Fossin  devient  bien  plus  beau  depuis 
qu'il  est  notre  diamant  ;  mais  si  l'évidence  vous 
force  à  reconnaître  qu'il  en  est  un  d'une  eau  plus 
pure,  et  que  vous  soyez  condamné  à  porter  éternelle- 
ment ce  diamant  inférieur  à  un  autre,  comprenez-vous 
la  souffrance? 

—  Mondain!  murmura  le  comte. 

— Voilà  pourquoi  je] sauterai  de  joie  le  jour  où 
mademoiselle  Eugénie  s'apercevra  que  je  ne  suis  qu'un 
chétif  atome,  et  que  j'ai  à  peine  autant  de  cent  mille 
francs  qu'elle  a  de  millions. 

Monte-Christo  sourit. 
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—  J'avais  bien  pensé  à  une  chose,  continua  Albert, 
Franz  aime  les  choses  excentriques,  j'ai  voulu  le  ren- 
dre amoureux  de  mademoiselle  Danglars;  mais  mal- 
gré quatre  lettres  que  je  lui  ai  écrites  dans  le  plus 
aCTriandant  des  styles,  Franz  m'a  imperturbablement 
répondu  : 

«Je  suis  excentrique,  c'est  vrai,  mais  mon  excen- 
tricité ne  va  pas  jusqu'à  reprendre  ma  parole  quand 
je  l'ai  donnée.» 

—  Voila  ce  que  j'appelle  le  dévouement  de  l'amitié  : 
donner  à  un  autre  la  femme  dont  on  ne  voudrait  soi- 
même  qu'à  titre  de  maîtresse. 

Albert  sourit. 

—  A  propos,  continua-t-il,  il  arrive,  ce  cher  Franz; 
mois  peu  vous  importe,  vous  ne  l'aimez  pas,  je 
crois? 

—  Moi!  dit  Monte- Christo;  eh!  mon  cher  vicomte, 
oîi  donc  avez-vous  vu  que  je  n'aimais  pas  M.  Franz? 
j'aime  tout  le  monde. 

—  Et  je  suis  compris  dans  tout  le  monde...  merci. 

—  Oh!  ne  confondons  pas,  dt  Monte-Christo  : 
j'aime  tout  le  monde  à  la  manière  dont  Dieu  nous  or- 
donne d'aimer  noire  prochain  ,  chrétiennement  ; 
nuis  je  ne  hais  bien  que  de  certaines  personnes.  Re- 
venons à  M.  Franz  d'Epinay.  Vous  dites  donc  qu'il 
arrive? 

—  Oui,  mandé  par  M.  de  Villefort,  aussi  enragé,  à 
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ce  qu'il  paraît,  de  marier  mademoiselle  Valentine  que 
M.  Danglars  est  enragé  de  marier  mademoiselle  Ea- 
génie.  Décidément  il  paraît  que  c'est  un  élat  des  plus 
fatigants  que  celui  de  père  de  grandes  filles;  il  sem- 
ble que  cela  leur  donne  la  fièvre,  et  que  leur  pouls 
bat  quatre-vingt-dix  fois  à  la  minute  jusqu'à  ce  qu'ils 
en  soient  débarrassés. 

—  Mais  M.  d'Epinay  ne  vous  ressemble  pas,  lui;  il 
prend,  ce  me  semble,  son  mal  en  patience. 

— Mieux  que  cela,  il  le  prend  au  sérieux;  il  met 
des  cravates  blanches  et  parle  déjà  de  sa  famille.  Il 
a  au  reste  pour  les  Villefort  une  grande  considéra- 
tion. 

— Méritée  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  M.  de  Villefort  a  toujours  passé  pour 
un  homme  sévère,  mais  juste. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Monte-Christo,  en  voilà  un 
au  moins,  que  vous  ne  traitez  pas  comme  ce  pauvre 
monsieur  Danglars. 

—Cela  tient  peut-être  à  ce  que  je  ne  suis  pas  forcé 
d'épouser  sa  fille,  répondit  Albert  en  riant. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur,  dit  Monte-Christo, 
vous  êtes  d'une  fatuité  révoltante. 

—  Moi! 

—  Oui,  vous.  Prenez  donc  un  cigare. 

—  Bien  volontiers.  Et  pourquoi  suis-je  fat? 

—  Mais  parce  que  vous  êtes  là  à  vous  défendre,  à 
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VOUS  (lébaltie  d'épouser  mademoiselle  Danglars.  Eh! 
mon  Dieu!  laissez  aller  les  choses,  et  ce  n'est  peut- 
être  pas  vous  qui  retirerez  votre  parole  le  premier. 

—  Bah!  fit  Albert  avec  de  grands  yeux. 

—  Eh!  sans  doute,  monsieur  le  vicomte,  on  ne 
vous  mettra  pas  de  force  le  cou  dans  les  portes,  que 
diable!  Voyons,  sérieusement,  reprit  Monle-Christo 
en  changeant  d'intonation,  avez-vous  envie  de  rompre? 

—  Je  donnerais  cent  mille  francs  pour  cela.      . 

—  Eh  bien!  soyez  heureux:  M.  Danglars  est  prêta 
en  donner  le  double  pour  atteindre  au  même  but. 

—  Est-ce  bien  vrai  ce  bonheur-là?  dit  Albert,  qui 
cependant  en  disant  cela  ne  put  empêcher  qu'un  im- 
perceptible nuage  passât  sur  son  front.  Mais,  mon 
cher  comte,  M.  Danglars  a  donc  des  raisons  ? 

—  Ah!  le  voilà  bien  nature  orgueilleuse  et  égoïste! 
à  la  bonne  heure,  je  retrouve  l'homme  qui  veut  trouer 
l'amour-propre  d'autrui  à  coups  de  hache,  et  qui 
crie  quand  on  troue  le  sien  avec  une  aiguille. 

—  Non!  mais  c'est  qu'il  me  semble  que  M.  Dan- 
glars... 

—  Devait  être  enchanté  de  vous,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  M.  Danglars  est  un  homme  de  mauvais  goût, 
c'est  convenu,  et  il  est  encore  plus  enchanté-d'un  au- 
tre... 

—  De  qui  donc? 

— Je  ne  sais  pas,  moi;  étudiez,  regardez  saisissez 
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les  allusions  à  leur  passage,  el  faites-en  votre  profit. 

—  Bon,  je  comprends;  écoutez,  ma  mère...  non! 
pas  ma  mère,  je  me  trompe,  mon  père  a  eu  l'idée  da 
donner  un  bal. 

—  Un  bal,  dans  ce  moment-ci  de  l'année  ? 

—  Les  bals  d'été  sont  à  !a  mode. 

—  Ils  n'y  seraient  pas,  que  la  comtesse  n'aurait 
qu'à  vouloir,  elle  les  y  mettra  t. 

—  Pas  mal;  vous  comprenez,  ce  sont  des  bals  par 
sang;  ceux  qui  restent  à  Paris  dans  le  mois  de  juillet 
sont  de  vrais  Parisiens.  Voulez-vous  vous  charger 
d'une  invitation  pour  MM.  Cavalcanti? 

—  Dans  combien  de  jours  a  lieu  votre  bal? 

—  Samedi. 

—  M.  Cavalcanti  père  sera  parti  ? 

—  Mais  M.  Cavalcanti  fils  demeure.  Voulez-vous 
vous  charger  d'amener  M.  Cavalcanti  fils? 

—  Ecoutez,  vicoaite,  je  ne  le  connais  pas. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  ? 

—  Non,  je  l'ai  vu  pour  la  première  fi)is  il  y  a  trois 
ou  quatre  jours,  et  je  n'en  réponds  en  rien. 

• —  Mais  vous  le  recevez  bien,  vous? 

—  Moi,  c'est  autre  chose;  il  m'a  été  recommandé 
par  un  brave  abbé  qui  peut  lui-même  avoir  été 
trompé.  Invitez-le  directement,  à  merveille,  mais  ne 
me  dites  pas  de  vous  le  présenter;  s'il  allait  plus  tard 
épouser  mademoiselle  Danglars,  vous  m'accuseriez 
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de  manège,  et  vous  voudriez  vous  couper  la  gorge 
avec  moi;  d'ailleurs  je  ne  sais  pas  si  j'irai  moi-même, 

—  Où? 

—  A  votre  bal. 

—  Pourquoi  n'y  viendriez-vous  point  ? 

—  D'abord  parce  que  vous  ne  m'avez  pas  encore 
invité. 

—  Je  viens  exprès  pour  vous  apporter  votre  invita- 
tion moi-même. 

—  Oh!  c'est  trop  charmant;  mais  je  puis  en  être 
empêché. 

—  Quand  je  vous  aurai  dit  une  chose,  vous  serez 
assez  aimable  pour  nous  sacrifier  tous  les  empêche- 
ments. 

—  Dites. 

—  Ma  mère  vous  en  prie. 

—  Madame  la  comtesse  de  Morcerf?  reprit  Monte- 
Christo  en  tressaillant. 

—  Ah!  comte,  dit  Albert,  je  vous  préviens  que 
madame  de  Morcerf  cause  librement  avec  moi;  et  si 
vous  n'avez  pas  senti  craquer  en  vous  ces  fibres  sym- 
pathiques dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  c'est  que 
ces  fibres-là  vous  manquent  complètement,  car  pen- 
dant quatre  jours  nous  n'avons  parlé  que  de  vous. 

—  De  moi?  En  vérité  vous  me  comblez  ! 

—  Ecoutez,  c'est  le  privilège  de  votre  emploi, 
quand  on  est  un  problème  vivant! 
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—  Ah!  je  suis  donc  aussi  un  problème  pour  ma- 
dame voire  mère!  En  vérité,  je  l'aurais  crue  trop  rai- 
sonnable pour  se  livrer  à  de  pareills  écarts  d'imagi- 
nation ! 

—  Problème,  mon  cher  comte,  problème  pour 
tous,  pour  ma  mère  comme  pour  les  autres,  problème 
accepté,  mais  non  deviné,  vous  demeurez  toujours  à 
l'état  d'énigme,  rassurez-vous.  Ma  «ère  seulement 
demande  toujours  comment  il  se  fait  que  vous  soyez 
si  jeune.  Je  crois  qu'au  fond,  tandis  que  la  comtesse 
G...  vous  prend  pour  lord  Rulhwen,  ma  mère  vous 
prend  pour  Cagliostro  ou  le  comte  de  Saint-Ger- 
main. La  première  fois  que  vous  viendrez  voir  ma- 
dame de  Morcerf,  confirmez-la  dans  cette  opinion. 
Cela  ne  vous  sera  pas  difficile,  vous  avez  la  pierre 
philosophale  de  l'un  et  l'esprit  de  l'autre. 

—  Je  vous  remercie  de  ni'avoir  prévenu,  dit  le 
comte  en  souriant,  je  tâcherai  de  me  mettre  en  me- 
sure de  faire  face  à  toutes  les  suppositions. 

—  Ainsi  vous  viendrez  samedi? 

—  Puisque  madame  de  Morcerf  m'en  prie. 
— Vous  êtes  charmant. 

—Et  M.  Danglars? 

—  Oh!  il  a  déjà  reçu  la  triple  invitation;  mon  père 
s'en  est  chargé.  Nous  tâcherons  aussi  d'avoir  le 
grand  d'Aguesseau,  M.  de  Villefort;  mais  on  en  déses- 
père. 
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— 11  ne  faut  jamais  désespérer  de  rien,  dit  le  pro- 
verbe. 
— Dansez-vous,  cher  comte?  : 

—  Moi? 

—  Oui,  vous.  Qu'y  aurait-il  d'éionnant  à  ce  que 
vous  dansassiez? 

—  Ah!  en  effet,  tant  qu'on  n'a  pas  franchi  la  qua- 
rantaine... No?i,  je  ne  danse  pas;  mais  j'aime  à  voir 
danser.  Et  madame  de  Morcerf  danse-t-elle? 

—  Jamais  non  plus;  vous  causerez,  elle  a  tant  envie 
de  causer  avec  vous! 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur!  Et  je  vous  déclare  que  vous 
êtes  le  premier  homme  pour  lequel  ma  mère  ail  ma- 
nifesté celte  curiosité.  | 

Albert  prit  son  chapeau  et  se  leva;  le  comte  le  re- 
conduisit jusqu'à  la  porte. 

— Je  me  fais  un  reproche,  dit-il  en  l'arrêtant  au 
haut  du  perron. 

— Lequel? 

—  J'ai  été  indiscret,  je  ne  devais  pas  vous  parler  dej 
M.  Danglars. 

—  Au  contraire,  parlez-m'en  encore,  parlez-arenl 
souvent,  parlez-m'en  toujours;  mais  de  la  même] 
façon. 

— Bien!  vous  me  rassurez.  A  propos,  quand  arrivej 
M.  d'Epinay? 
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—  Mais  dans  cinq  ou  six  jours  au  plus  tard. 

—  Et  quand  se  marie-til? 

—  Aussitôt  rarrivé  de  M.  et  de  madame  de  Saint- 
Méran. 

—  Amenez-le-moi  donc  quand  il  sera  à  Paris.  Quoi- 
que vous  prétendiez  que  je  ne  l'aime  pas;  je  vous  dé- 
clare que  je  serai  heureux  de  le  voir. 

— Bien,  vos  ordres  seront  exécutés?  seigneur. 

— Au  revoir. 

— A  samedi  en  tout  cas,  bien  sûr,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  donc,  c'est  parole  donnée. 
Le  comte  suivit  des  yeux  Albert  en  le  saluant  de  la 

main.  Puis  quand  il  fut  remonté  dans  son  phaéton, 
il  se  retourna,  et  trouvant  Bertuccio  derrière  lui.: 

—  Eh  bien?  deraanda-t-il. 

—  Elle  est  allée  au  Palais,  répondit  l'intendant. 

—  Elle  y  est  restée  longtemps? 

—  Une  heure  et  demie. 

—  Et  elle  est  rentrée  chez  elle? 

—  Directement. 

—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  le 
comte,  si  j'ai  maintenant  un  conseil  à  vous  donner, 
c'est  d'aller  voir  en  Normandie  si  vous  ne  trouverez 
pas  cette  petite  terre  dont  je  vous  ai  parlé. 

Bertuccio  salua,  et  comme  ses  désirs  étaient  en  par- 
faite harmonie  avec  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  il  part !t 
le  soir  mêine. 


IX 

JTeô  informations. 

M.  de  Villefort  tint  parole  à  madaîiie  Danglars,  et 
surtout  à  lui-même,  en  cherchant  à  savoir  de  quelle 
façon  M.  le  comte  de  Monte-Chrislo  avait  pu  appren- 
dre l'histoire  de  la  maison  d'Auteuil. 

Il  écrivit  le  même  jour  à  un  certain  M.  de  Boville, 
qui,  après  avoir  été  autrefois  inspecteur  des  prisons, 
avait  été  attaché  dans  un  grade  supérieur  à  la  police 
de  sûreté,  pour  avoir  les  renseignements  qu'il  désirait, 
et  celui-ci  demanda  deux  jours  pour  savoir  au  juste 
près  de  qui  Ton  pourrait  le  renseigner. 

Les  deux  jours  expirés,  M.  de  Villefort  reçut  la  note 
suivante  : 

«  La  personne  que  l'on  appelle  M.  le  comte  de 
Monte- Christo  est  connue  particulièrement  de  lord 
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Wilraore,  riche  étranger,  que  l'on  voit  quelquefois  à 
Paris  et  qui  s'y  trouve  en  ce  moment;  il  est  connu 
également  de  l'abbé  Busoni,  prêtre  sicilien  d'une 
grande  réputation  en  Orient,  où  il  a  fait  beaucoup  de 
bonnes  œuvres.  » 

M.  de  Villefort  répondit  par  un  ordre  de  prendre 
sur  ces  deux  étrangers  les  informations  les  plus 
promptes  et  les  plus  précises;  le  lendemain  soir,  ses 
ordres  étaient  exécutés,  et  voici  les  renseignements 
qu'il  recevait  : 

L'abbé,  qui  n'était  que  pour  un  mois  à  Paris,  habi- 
tait derrière  Saint-Sulpice  une  petite  maison  com- 
posée d'un  seul  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée; 
quatre  pièces,  deux  pièces  en  haut  et  deux  pièces  en 
bas  formaient  tout  le  logement,  dont  ii  était  l'unique 
locataire. 

Les  deux  pièces  d'en  basse  composaient  d'une  salie 
à  manger  avec  tables,  chaises  et  buHet  en  noyer,  et 
d'un  salon  boisé  peint  en  blanc,  sans  ornements,  sans 
tapis  et  sans  pendule.  On  voyait  que  pour  lui-même 
l'abbé  se  bornait  aux  objf^s  de  stricte  nécessité. 

Il  est  vrai  que  l'abbé  de  préférence  habitait  le  salon 
du  premier.  Ce  salon,  tout  meublé  de  livres  de  théo- 
logie et  de  parcheuiins,  au  milieu  desquels  on  le  voyait 
s'ensevelir,  disait  son  valet  de  chambre,  pendant  des 
mois  entiers,  était  en  réalité  moins  un  salon  qu'une 
bibliothèque. 

LE    CdMIE.    T.     IX.  10 
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Ce  valel  regardait  les  visiteurs  au  travers  d'une  sorte 
de  guichet,  et  lorsque  leur  figure  lui  était  inconnue 
ou  ne  lui  plaisait  pas,  il  répondait  que  M.  l'abbé  n'é- 
tait point  à  Paris,  ce  dont  beaucoup  se  contentaient, 
sachant  que  l'abbé  voyageait  souvent  et  restait  quel- 
quefois fort  longtemps  en  voyage. 

Au  reste,  qu'il  fût  au  logis  ou  qu'il  n'y  fût  pas,  qu'il 
se  trouvât  à  Paris  on  au  Caire,  l'abbé  donnait  tou- 
jours, et  le  guichet  servait  de  tour  aux  aumônes  que 
le  valet  distribuait  incessamment  au  nom  de  son 
maître. 

L'autre  chambre,  située  près  de  la  biblioièque. 
était  une  chambre  à  coucher.  Un  lit  sans  rideaux, 
quatre  fauteuils  et  un  canapé  de  velours  d'Ulrecht  jaune 
formaient  avec  un  prie-Dieu  tout  son  ameblemeul. 

Quanta  lord  Wilmore,  il  demeurait  rue  Fontaine- 
Saint-George.  C'était  un  de  ces  Anglais  touristes  qui 
mangent  toute  leur  fortune  en  voyages.  Il  louait  en 
garni  l'appartement  qu'il  habitait,  dans  lequel  il  ve- 
nait passer  seulement  deux  ou  trois  heures  par  jour, 
et  où  il  ne  couchait  que  rarement.  Une  de  ses  manies 
était  de  ne  vouloir  pas  absolument  parler  la  langue 
française,  qu'il  écrivait  cependant,  assurait-on,  avec 
une  assez  grande  pureté. 

Le  lendemain  du  jour  où  ces  précieux  renseigne- 
ments étaient  parvenus  à  M.  le  procureur  du  roi,  un 
homme  qui  descendait  de  voiture  au  coin  de  la  rue 
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Férou,  vint  frapper  à  une  porte  peinte  en  vert  olive 
et  demanda  l'abbé  Busoni. 

—  M.  l'abbé  est  sorti  dès  le  matin,  répondit  le 
valet. 

— Je  pourrais  ne  pas  me  contenter  de  cette  réponse, 
dit  le  visiteur,  car  je  viens  de  la  part  d'une  personne 
pour  laquelle  on  est  toujours  chez  soi.  Mais  veuillez 
remettre  à  l'abbé  Busoni... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  qn'il  n'y  était  pas,  répéta  le 
valet. 

—  Alors  quand  il  sera  rentré,  remettez-lui  cette 
carte  et  ce  papier  cacheté.  Ce  soir,  à  huit  heures.  M. 
l'abbé  sera-t-il  chez  lui? 

—  Oh!  sans  faute,  monsieur,  à  moins  que  M.  l'abbé 
ne  travaille,  et  alors  c'est  comme  s'il  était  sorti. 

— Je  reviendrai  donc  ce  soir  à  l'heure  convenue, 
reprit  le  visiteur. 

Et  il  se  retira. 

En  effet,  à  l'heure  indiquée,  le  même  homme  revint 
dans  la  même  voiture,  qui  celte  fois,  au  lieu  de  s'arrê- 
ter au  coin  de  la  rue  Férou,  s'arrêta  devant  la  porte 
verte.  Il  frappa,  on  lui  ouvrit  et  il  entra. 

Aux  signes  de  respect  dont  le  valet  fut  prodigue 
envers  lui,  il  comprit  que  sa  lettre  avait  fait  l'effet  désiré. 

—  M.  l'abbé  est  chez  lui?  demanda-t-il. 

—  Oui,  il  travaille  dans  sa  bibliothèque;  mais  il  at- 
tend monsieur,  répondit  le  serviteur. 
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L'étranger  monta  un  escalier  assez  rude,  et  devaiît 
une  table,  dont  la  superficie  était  inondée  de  la  lu- 
mière que  concentrait  un  vaste  abat-jour,  tandis  que 
le  reste  de  Tappartement  était  dans  l'ombre,  il  aperçut 
l'abbé  en  habit  ecclésiastique,  la  tête  couverte  de  ces 
coqueluchonssous  lesque's  s'ensevelissait  le  crâne  des 
savants  en  us  du  moyen  âge. 

—  C'est  à  M.  Busoni  quej'ail'honneur  de  parlei? 
demanda  le  visiteur. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'abbé,  et  vous  êtes  la 
personne  que  M.  de  Boville,  ancien  intendant  des  pri- 
sons, m'envoie  de  la  part  de  M.  le  préfet  de  police? 

—  Justement,  monsieur. 

—  Un  des  agents  préposés  à  la  sûreté  de  Paris? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'étranger  avec  une  es- 
pèce d'hésitation  ,  et  surtout  un  peu  de  rougeur. 

L'abbé  rajusta  les  grandes  lunettes  qui  lui  cou- 
vraient non-seulement  les  yeux,  mais  encore  les  tem- 
pes, et,  se  rasseyant,  fit  signe  au  visiteur  de  s'a.^seoir 
à  son  tour. 

—  Ja  vous  écoute,  monsieur,  dit  l'abbé  avec  un  ac- 
cent itaUen  des  plus  prononcés. 

—  La  mission  dont  je  me  suis  chargé  monsieur, 
reprit  le  visiteur  en  pesant  sur  chacune  de  ses  paro- 
les comme  si  elles  avaient  peine  à  sortir,  est  une  mis- 
sion de  confiance  pour  celui  qui  la  remplit  et  pour 
celui  près  duquel  on  la  remplit. 
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L'abbé  s'inclina. 

—  Oui,  reprit  l'étranger,  votre  probité,  monsieur 
l'abbé  est  si  connue  de  iM.  le  préfet  de  police,  qu'il 
veut  savoir  de  vous,  comme  magistrat,  un  chose  qui 
intéresse  cette  sûreté  publique  au  nom  de  laquelle  je 
vous  suis  député.  Nous  espérons  donc,  monsieur 
l'abbé,  qu'il  n'y  aura  ni  liens  d'amitié  ni  considération 
humaine  qui  puisse  vous  engager  à  déguiser  la  vérité 
à  la  justice. 

—  Pourvu,  monsieur,  que  les  choses  qu'il  vous  im- 
porte de  savoir  ne  touchent  en  rien  aux  scrupules  de 
ma  conscience.  Je  suis  prêtre,  monsieur,  et  les  se- 
crets de  la  confession,  par  exemple,  doivent  rester 
entre  moiet  la  justice  de  Dieu,  et  non  entre  moi  et  la 
justice  humaine. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur  l'abbé,  dit  l'é- 
tranger, dans  tous  les  cas,  nous  mettrons  votre  con- 
science à  couvert. 

A  ces  mots,  l'abbé  en  pesant  de  son  côté  sur  l'abat- 
jour,  leva  ce  même  abat-jour  du  côté  opposé,  desorte 
que,  tout  en  éclairant  en  plein  le  visage  de  l'étranger, 
le  sien  restait  toujours  dans  l'ombre. 

— 'Pardon,  monsieur  l'abbé,  dit  l'envoyé  de  M.  le 
préfet  de  police,  mais  celte  lumière  me  fatigue  hor- 
riblement la  vue. 

L'abbé  baissa  le  carton  vert. 

—  Maintenant,  monsieur,  je  vous  écoute,   parlez. 
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—  J'arrive  au  fait.  Vous  connnaisez  M.  le  comte  de 
Monte-Cliristo? 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  Zaccone,  je  présume? 

—  Zaccone!...  Ne  s'appelle-l-il  donc  pas  Monte- 
Christo? 

—  Monte-Christo  est  un  nom  de  terre,  ou  plutôt  un 
nom  de  rocher,  et  non  pas  un  nom  de  famille. 

—  Eh  bien,  soit;  ne  discutons  pas  sur  les  mots,  et 
puisque  M.  de  Monte-Christo  et  M.  Zaccone  c'est  le 
même  homme... 

—  Absolument  le  même. 

—  Parlons  de  M.Zaccone. 

—  Soit. 

—  Je  vous  demandais  si  vous  le  connaissiez! 

—  Beaucoup. 

—  Qu'est-il? 

—  C'est  le  fiis  d'un  riche  armateur  de  Malte. 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  c'est  ce  qu'on  dit;  mais, 
comme  vous  le  comprenez,  la  police  ne  peut  pas  se 
contenter  d'un  on  dit? 

—  Cependant,  reprit  l'abbé  avec  un  sourire  tout 
affable,  quand  cet  on  dit  est  la  vérité,  il  faut  bien  que 
tout  le  monde  s'en  contente,  et  que  la  police  fasse 
comme  tout  le  monde. 

—  Mais  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites? 

—  Comment!  si  j'en  suis  sûr! 

—  Remarquez,  monsieur,  que  je  ne  suspecte  en 
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aucunefaçon  votre  bonne  foi.  Je  vous  dis:  Etes-voussûr. 

—  Ecoutez,  j'ai  connu  M.  Zaccone  le  père. 

—  Ah!  ah! 

—  Oui,  et  tout  enfant  j'ai  joué  dix  fois  avec  son  fi's 
dans  les  chantiers  en  construction. 

—  Mais  cependant  ce  litre  de  comte?... 

—  Vous  savez,  cela  s'achète. 

—  En  Italie? 

—  Partout. 

—  Mais  ces  richesses  qui  sont  immenses,  à  ce  qu'on 
dit  toujours... 

—  Oh!  quant  à  cela,  répondit  l'abbé,  immenses, 
c'est  le  mot. 

—  Combien  croyez-vous  qu'il  possède,  vous  qui  le 
connaissez? 

—  Oh!  il  a  bien  cent  cinquante  à  deux  cent  mille 
livres  de  rente. 

—  Ah!  voilà  qui  est  raisonnable,  dit  le  visiteur 
mais  on  parlait  de  trois,  de  quatre  millions! 

—  Deux  cent  milles  livres  de  rente,  monsieur,  font 
juste  quatre  millions  de  capital. 

—  Mais  on  parlait  de  trois  ou  de  quatre  millions  de 
rente. 

—  Oh!  cela  n'est  point  croyable. 

—  Et  vous  connaissez  son  île  de  Monte-Christo? 

—  Certainement;  tout  homme  qui  est  venu  de  Pa- 
lerme,  de  Naples  ou  de  Rome  en  France  par  mer  la 
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connaît,  puisqu'il  est  passé  à  côté  d'elle  et  l'a  vue  en 
passant. 

—  C'est  un  séjour  enchanteur,  à  ce  que  l'on  assure? 

—  C'est  un  rocher. 

—  Et  pourquoi  donc  le  comte  a-t-il  acheté  un 
rocher? 

—  Justement  pour  être  comte.  En  Italie,  pour  être 
comte,  on  a  encore  besoin  d'un  comté. 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  des  aven- 
tures de  jeunesse  de  M.  Zaccone? 

—  Le  père? 

—  Non,  le  fils? 

—  Ah!  voici  où  commencent  mes  incertitudes,  car 
voici  où  j'ai  perdu  mon  jeune  camarade  de  vue. 

—  Il  a  fait  la  guerre? 

—  Je  crois  qu'il  a  servi. 

—  Dans  quelle  arme? 

—  Dans  la  marine. 

—  Voyons,  vous  n'êtes  pas  son  confesseur? 

—  Non,  monsieur;  je  le  crois  luthérien. 

—  Comment,  luthérien? 

—  Je  dis  que  je  crois;  je  n'affirme  pas.  D'ailleurs 
je  croyais  la  liberté  des  cultes  établie  en  France. 

■ —  Sans  doute,  aussi  n'est-ce  point  de  ses  croyances 
que  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  c'est  de  ses 
actions;  au  nom  de  M.  le  préfet  de  police,  je  vous 
somme  de  dire  ce  que  vous  en  savez. 
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—  Il  passe  pour  un  homme  fort  charitable.  Notre 
saint-père  le  pape  l'a  fait  chevalier  du  Christ,  faveur 
qu'il  n'accorde  guère  qu'aux  princes,  pour  les  services 
éminents  qu'il  a  rendus  aux  chrétiens  d'Orient;  il  a  cinq 
ou  six  grands  cordons  conquis  par  des  services  rendus 
ainsi  aux  princes  ou  aux  Etats. 

—  Et  il  les  porte? 

—  Non,  mais  il  en  est  fier;  il  dit  qu'il  aime  mieux 
les  récompenses  accordées  aux  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité que  celles  accordées  aux  destructeurs  des 
hommes. 

—  C'est  donc  un  quaker  que  cet  homme-là? 

—  Justement  c'est  un  quaker ,  moins  le  grand 
chapeau  et  l'habit  marron,  bien  entendu. 

—  Lui  connaît-on  des  amis? 

—  Oui,  car  il  a  pour  amis  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent. 

—  Mais  enfin  il  a  bien  quelque  ennemi  ? 

—  Un  seul. 

—  Comment  le  nommez-vous? 

—  Lord  Wilmore. 

—  Où  est-il? 

—  A  Paris  dans  ce  moment  même. 

—  Et  il  peut  me  donner  des  renseignements  ? 

—  Précieux.  Il  était  dans  l'Inde  en  même  temps  que 
Zaccone. 

—  Savez-vous  où  il  demeure? 
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—  Quelque  part  dans  la  Chaussée-d'Antin  ;  mais 
j'ignore  la  rue  et  le  numéro. 

—  Vous  êtes  mal  avec  cet  Anglais? 

—  J'aime  Zaccone  et  lui  le  déteste;  nous  sommes 
en  froid  à  cause  de  cela. 

—  Monsieur  Tabbé,  pensez-vous  que  le  comte  de 
Monte-Cliristo  soit  jamais  venu  en  France  avant  le 
voyage  qu'il  vient  de  faire  à  Paris? 

— Ahîpour  celaje  puis  vous  répondre  pertinemment. 
Non,  monsieur,  il  n'y  est  jamais  venu,  puisqu'il  s'est 
adressé  à  moi ,  il  y  a  six  mois,  pour  avoir  les  rensei- 
gnements qu'il  désirait.  De  mon  côté,  comme  j'igno- 
rais à  quelle  époque  je  serais  moi-même  de  retour  à 
Paris,  je  lui  ai  adressé  M.  Cavalcanli. 

—  Andréa? 

—  Kon;  Bartholomeo  le  père. 

—  Très-bien,  monsieur;  je  n'ai  plus  à  demander 
qu'une  chose,  et  je  vous  somme  au  nom  de  l'honneur, 
de  l'humanité  et  de  la  religion,  de  me  répondre  sans 
détour. 

—  Dites,  monsieur. 

—  Savezvous  dans  quel  but  M.  de  Monle-Chrislo 
a  acheté  une  maison  à  Auteuil? 

—  Certainement,  car  il  me  l'a  dit. 

—  Dans  quel  but,  monsieur? 

—  Dans  celui  d'en  faire  un  hospice  d'aliénés  dans  le 
genre  de  celui  fondé  par  le  baron  de  Pisani  à  Palerme. 
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—  Connaissez-vous  cet  hospice? 

—  De  réputation,  oui,  monsieiir. 

—  C'est  une  institution  magnifique. 

Et  là-dessus,  l'abbé  salua  l'étranger  en  homme  qui 
désire  faire  comprendre  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de 
se  remettre  au  travail  interrompu. 

Le  visiteur,  soit  qu'il  comprît  le  désir  de  l'abbé,  soit 
qu'il  fût  au  bout  de  ses  questions,  se  leva  à  son 
tour.  L'abbé  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte. 

—  Vous  faites  de  riches  aumônes,  dit  le  visiteur,  et 
quoiqu'on  vous  dise  riche,  joserai  vous  offrir  quelque 
chose  pour  les  pauvres;  de  votre  côté,  daignerez-vous 
accepter  mon  offrande? 

—  Merci,  monsieur;  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  dont 
je  sois  jaloux  au  monde,  c'est  que  le  bien  que  je  fais 
vienne  de  moi. 

—  Mais,  cependant... 

—  C'est  une  résolution  invariable.  Mais  cherchez, 
monsieur,  et  vous  trouverez  :  hélas!  sur  le  chemin 
de  chaque  homme  riche,  il  y  a  bien  des  misères  à 
coudoyer! 

L'abbé  salua  une  dernière  fois  en  ouvrant  la  porte; 
l'étranger  salua  à  son  tour  et  sortit. 

La  voiture  le  conduisit  droit  chez  M.  de  Villefort. 

Une  heure  après,  la  voiture  sortit  de  nouveau, 
et  cette  fois  se  dirigea  vers  la  rue  Fontaine-Saint- 
George. 


160  LE   COMTE   DE    AIONTE-CIiniSTO. 

Au  n"  5  elle  s'arrêta.  C'était  là  que  demeurait  lord 
Wilmore. 

L'étranger  avait  écrit  à  lord  Wilmore  pour  lui  de- 
mander un  rendez-vous  que  celui-ci  avait  fixé  à  dix 
heures.  Aussi,  comme  l'envoyé  de  M.  le  préfet  de 
police  arriva  à  dix  heures  moins  dix  minutes,  lui  fut-il 
répondu  que  lord  Wilmore,  qui  était  l'exactitude  et 
la  ponctualité  en  personne ,  n'était  pas  encore  ren- 
tré, mais  qu'il  rentrerait  pour  sûr  à  dix  heures  son- 
nant. 

Le  visiteur  attendit  dans  le  salon.  Ce  salon  n'avait 
rien  de  remarquable  et  était  comme  tous  les  salons 
d'hôtel  garni.  Une  cheminée  aves  deux  vases  de  Sèvres 
moderne,  une  pendule  avec  un  amour  tendant  son 
arc,  une  glace  en  deux  morceaux,  de  chaque  côté  de 
cette  glace  une  gravure,  représentant  l'une  Homère 
portant  son  guide,  l'autre  Bélisaire  demandant  l'au- 
mône; un  papier  gris  sur  gris;  un  meuble  en  drap 
rouge  imprimé  de  noir,  tel  était  le  salon  de  lord  Wil- 
more. 

Il  était  éclairé  par  des  globes  de  verre  dépoli  qui 
ne  répandaient  qu'une  faible  lumière,  laquelle  semblait 
ménagée  exprès  pour  les  yeux  fatigués  de  l'envoyé  de 
M.  le  préfet  de  police. 

Au  bout  de  dix  minutes  d'attente,  la  pendule  sonna 
dix  heures;  au  cinquième  coup,  la  porte  s'ouvrit,  et 
lord  Wilmore  parut. 
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Lord  Wilmore  était  un  homme  plutôt  grand  que 
petit,  avec  des  favoris  rares  et  roux,  !e  teint  blanc  et 
les  cheveux  blonds  grisonnants.  Il  était  vêtu  avec  toute 
l'excentricité  anglaise,  c'est-à-dire  qu'il  portait  un 
habit  bleu  à  boutons  d'or  et  à  haut  collet  piqué  comme 
on  les  portait  en  1811,  un  gilet  de  casimir  blanc  et  un 
pantalon  de  nankin  de  trois  pouces  trop  court,  mais 
que  des  sons-pieds  de  môme  étoffe  empêchaient  de 
remonter  jusqu'aux  genoux. 

Son  premier  mot  en  entrant  fut  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  parle  pas  fran- 
çais. 

—  Je  sais  du  moins  que  vous  n'aimez  pas  à  parler 
notre  langue,  répondit  l'envoyé  de  M.  le  préfet  de 
police. 

—  Mais  vous  pouvez  la  parler,  vous,  reprit  lord 
Wilmore...  car  si  je  ne  la  parle  pas...  je  la  com- 
prends. 

—  Et  moi,  reprit  le  visiteur  en  changeant  d'idiome, 
je  parle  assez  facilement  l'anglais  pour  soutenir  la 
conversation  dans  celte  langue.  Ne  vous  gcnez  donc 
pas,  monsieur. 

—  Hao!  fit  lord  Wilmore  avec  celte  intonation  qui 
n'appartientqu'aux  naturels  les  plus  purs  de  la  Grande- 
Bretagne. 

L'envoyé  du  préfet  de  police  envoya  à  lord  Wilmore 
sa  lettre  d'introduction.  Celui-ci  la  lut  avec  un  flegme 


1G2  LE   COMTE   DE    MONTE-CIIRISTO. 

tout  anglican...    puis...   lorsqu'il    eut  terminé    sa 
lecture  : 

—  Je  comprends,  dit-il  en  anglais,  je  comprends 
très-bien. 

Alors  commencèrent  les  interrogations. 

Elles  furent  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  qui 
avaient  été  adressées  à  Tabbé  Busoni.  Mais  comme 
lord  Wilmore,  en  sa  qualité  d'ennemi  du  comte  de 
Monie-Chrislo,  n'y  mettait  pas  la  même  retenue  que 
l'abbé,  elles  furent  beaucoup  plus  étendues;  il  raconta 
la  jeunesse  de  Monte-Cbristo,  qui,  selon  lui,  était,  à 
l'âge  de  dix  ans,  entré  au  service  d'un  de  ces  petits 
souverains  de  l'Inde  qui  font  la  guerre  aux  Anglais  ; 
c'est  là  qu'il  l'avait,  lui,  "Wilmore,  rencontré  pour  la 
première  fois ,  et  qu'ils  avaient  combattu  l'un  contre 
l'autre  ;  dans  cette  guerre  Zaccone  avait  été  fait  pri- 
sonnier, avait  été  envoyé  en  Angleterre,  rais  sur  les 
pontons,  d'où  il  sétait  enfui  à  la  nage.  Alors  avaient 
commencé  ses  voyages,  ses  duels,  ses  passions;  alors 
était  arrivée  l'insurrection  de  Grèce,  et  il  avait  servi 
dans  les  rangs  des  Grecs.  Tandis  qu'il  était  à  leur 
service,  il  avait  découvert  une  mine  d'argent  dans  les 
montagnes  de  la  Thessalie,  mais  il  s'était  bien  gardé 
de  parier  de  celte  découverte  à  personne.  Après  Na- 
varin, et  lorsque  le  gouvernement  grec  fut  consolidé, 
il  demanda  au  roi  Olhon  un  privilège  d'exploitation 
pour  cette  mine  :  ce  privilège  lui  fut  accordé.  De  là 
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cette  fortune  immense  quipouvait,  selon  lord  Wilmore, 
monter  à  un  ou  deux  millions  de  revenu,  fortune  qui 
néanmoins  pouvait  tarir  tout  d'un  coup  si  la  mine 
elle-même  tarissait. 

—  Mais,  demanda  le  visiteur,  savez-vous  pourquoi 
il  est  venu  en  France? 

—  Il  veut  spéculer  sur  les  chemins  de  fer,  dit  lord 
Wilmore;  et  puis,  comme  il  est  chimiste  habile  et 
physicien  non  moins  distingué,  il  a  découvert  un  nou- 
veau télégraphe  dont  il  poursuit  l'application. 

—  Combien  dépense-t-il  à  peu  près  par  an?  de- 
manda l'envoyé  de  M.  le  préfet  de  police. 

—  Oh  !  cinq  ou  six  cent  mille  francs  tout  au  plus, 
dit  lord  Wilmore;  il  est  avare. 

Il  était  évident  que  la  haine  faisait  parler  l'Anglais, 
et  que,  ne  sachant  quelle  chose  reprocher  au  comte, 
il  lui  reprochait  son  avarice. 

—  Savez-vous  quelque  chose  de  sa  maison  d'Au- 
teuil? 

—  Oui,  certainement. 

—  Eh  bien,  qu'en  savez-vous? 

—  Vous  demandez  dans  quel  but  il  l'a  achetée? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  le  comte  est  un  spéculateur  qui  se  rui- 
nera certainement  en  essais  et  en  utopies  :  il  prétend 
qu'il  y  a  à  Auteuil,  dans  les  environs  de  la  maison 
qu'il  vient  d'acquérir,  un  courant  d'eau  minérale  qui 
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peut  rivaliser  avec  les  eaux  de  Bagnères  de  Luchon 
et  de  Caulerets.  Il  veut  faire  de  son  acquisition  un 
bad-haiis,  comuie  disent  les  Allemands.  Il  a  déjà  deux 
ou  trois  fois  retourné  tout  son  jardin  pour  retrouver 
ce  fameux  cours  d'eau;  et  comme  ii  n'a  pas  pu  le  décou- 
vrir, vous  allez  lui  voir,  d'ici  à  peu  de  temps,  acheter 
les  maisons  qui  environnent  la  sienne.  Or,  comme 
je  lui  en  veux,  et  que  j'espère  que  dans  son  cheitiin 
de  fer,  dans  son  télégraphe  électrique  ou  dans  son 
exploitation  de  bains  il  va  se  ruiner,  je  le  suis  pour 
jouir  de  Fa  déconfiture,  qui  ne  peut  manquer  d'arriver 
un  jour  ou  l'autre. 

—  Et  pourquoi  lui  en  voulez-vous?  demanda  le 
visiteur. 

—  Je  lui  en  veux,  répondit  lord  Wilmore,  parce 
qu'en  passant  en  Angleterre,  il  a  séduit  la  femme  d'un 
de  mes  amis. 

—  Mais  si  vous  lui  en  voulez,  pourquoi  ne  cherchez 
vous  pas  à  vous  venger  de  lui? 

—  Je  me  suis  déjà  battu  trois  fois  avec  le  comte, 
dit  l'Anglais;  la  première  fois  au  pistolet;  la  seconde 
à  l'épée,  la  troisième  à  l'espadon. 

—  Et  le  résultat  de  ces  duels  a  été?... 

—  La  première  fois  il  m'a  cassé  le  bras,  la  seconde 
fols  il  m'a  traversé  le  poumon,  et  la  troisième  il  m'a 
fait  cette  blessure. 

L'anglais  rabattit  un  col  de  chemise  qui  lui  montait 
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jusqu'aux  oreilles  et  montra  une  cicatrice  dont  la  rou- 
geur indiquait  la  date  peu  ancienne. 

—  De  sorte  que  je  lui  en  veux  beaucoup,  répéta 
l'Anglais,  et  qu'il  ne  mourra  bien  sûr  que  de  ma 
main. 

—  Mais,  dit  l'envoyé  de  la  préfecture,  vous  ne  pre- 
nez pas  le  chemin  de  le  tuer,  ce  me  semble. 

—  Hao!  flt  l'Anglais,  tous  les  jours  je  vais  au  tir, 
et  tous  les  deux  jours  Grisier  vient  chez  moi. 

—  C'était  ce  que  voulait  savoir  le  visiteur,  ou  plutôt 
c'était  tout  ce  que  paraissait  savoir  l'Anglais.  L'agent 
se  leva  donc,  et  après  avoir  salué  lord  Wilmore,  qui 
lui  répondit  avec  la  roideur  et  la  politesse  anglaises,  il 
se  retira. 

De  son  côté,  lord  Wilmore,  après  avoir  entendu 
se  refermer  sur  lui  la  porte  de  la  rue,  rentra  dans  sa 
chambre  à  coucher ,  où ,  en  un  tour  de  main , 
11  perdit  ses  cheveux  blonds,  ses  favoris  roux,  sa  fausse 
mâchoire  et  sa  cicatrice,  pour  retrouver  les  cheveux 
noirs,  le  teint  mat  et  les  dents  de  perle  du  comte  du 
Monte-Christo. 

Il  est  vrai  que  de  son  côté  ce  fut  M.  de  Villefort  et 
non  l'envoyé  de  M.  le  préfet  de  police  qui  rentra  chez 
M.  de  Villefort. 

Le  procureur  du  roi  était  un  peu  tranquillisé  par 
cette  double  visite,  qui  au  reste  ne  lui  avait  rien  appris 
de  rassurant,  mais  qui  ne  lui  avait  rien  appris  non  plus 
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d'inquiétant.  Il  en  résulta  que  pour  la  première  fois, 
depuis  le  dîner  d'Auteuil,  il  dormit  la  nuit  suivante 
avec  quelque  tranquillité. 


FIN  DU  NEUVIÈME   VOLUME. 
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